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NOTE    BIBLIOGRAPHIQUE 


Nous  citons  le  texte  de  Ronsard  d'après  l'édition  de  1587, 
celle  qui,  exécutée  au  lendemain  de  sa  mort  sur  ses  manus- 
crits, selon  ses  ordi-es,  par  ses  amis  Galland  et  Binet  qu'il 
avait  lui-même  chargés  de  cette  tâche,  a,  la  première, 
présenté  toutes  les  corrections  et  tous  les  remaniements 
qu'il  a  voulu  apporter  à  son  œuvre  (l). 

Les  réimpressions  modernes  de  Blanchemain  et  de 
Marty-Laveaux  —  M.  Laumonier  l'a  bien  démontré  — 
sont  inégalement  mais  pareillement  défectueuses.  Marty- 
Laveaux,  en  adoptant  le  texte  de  1584,  comme  étant  le 
dernier  qui  ait  été  publié  du  vivant  de  l'auteVir,  néglige  les 
corrections  qu'il  a  certainement  laissées  manuscrites  et 
que  Binet  avait  mission  de  donner  au  public.  Blanchemain, 
outre  qu'il  a  mêlé  des  leçons  empruntées  à  diverses  éditions, 
en  préférant,  pour  toutes  les  œuvres  postérieures  à  1560,  le 
texte  des  éditions  princeps,  et,  pour  les  œu^^•es  antérieures  à 
cette  même  date,  celui  de  l'édition  de  1560,  c'est-à-dh'e  celui 
de  la  première  édition  des  œuvres  collectives,  en  mécon- 


(1)  Les  références  renvoient  au  tome  et  à  la  page  de  l'étlition  Blan- 
chemain, l'édition  la  plus  répandue  des  œuvres  de  Ronsard 
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naissant  toutes  ou  à  peu  près  toutes  les  corrections  des 
éditions  successives  (1567,  1571,  1572,  1578,  1584,  1587), 
sous  prétexte  qu'à  son  avis  Ronsard  gâtait  son  texte 
(]uand  il  le  modifiait,  a  fait  un  choix  tout  à  fait  arbitraire 
et  qui  contrevenait  beaucoup  plus  gravement  encore  aux 
intentions  du  poète. 

On  peut  objecter  sans  doute  que  les  éditeurs  du  seizième 
siècle  avaient  moins  de  scrupules  que  les  érudits  du  ving- 
tième, que  rien  ne  nous  garantit  absolument  que  Binet  se 
soit  très  bien  acquitté  de  sa  tâche.  Personne  toutefois  n'a 
sérieusement  contesté  que  dans  l'ensemble  les  corrections 
qu'il  a  données  soient  effectivement  de  Ronsard.  Tout  le 
monde  avouera  que  son  zèle  envers  son  maître  et  son  admi- 
ration pour  lui  constituent  une  forte  présomption  en  sa 
faveur,  que  le  contrôle  de  Galland,  l'ami  le  plus  intime  de 
Ronsard,  nous  est  une  nouvelle  garantie  de  fidélité,  et  il 
y  a  tout  à  parier  que  si  les  éditeurs  ont  failli,  c'est  plutôt 
en  omettant  qu'en  supposant  des  corrections. 

Une  édition  destinée  à  des  érudits  remédierait  au  doute 
léger  qui  peut  subsister  dans  quelques  esprits  par  les 
variantes  copieuses  dont  elle  accompagnerait  le  texte. 
Dans  un  livre  de  lecture  courante  comme  celui-ci,  où  les 
variantes  ne  sont  pas  de  mise,  où  force  nous  est  de  choish*, 
le  texte  de  1587,  qui  n'a  pas  encore  été  réimprimé,  s'impose 
comme  étant  celui  qui  présente  le  moins  imparfaitement 
l'état  dernier  dans  lequel  Ronsard  a  laissé  son  œuvre  (1). 

Puisque  nous  essayons  de  retracer  les  transformations 
de  la  manière  de  Ronsard  et  que  nous  examinons  à  cet 
effet  ses  ouvrages  selon  la  série  chronologique,  il  eût  été 
de  bonne  méthode  de  citer  chacun  d'eux  sous  la  forme 
où  il  a  paru  d'abord,  d'après  les  éditions  princeps.  Il  ne 

(1)  M.  Michel,  élève  de  l'École  normale  supérieure,  a  bien  voulu  se 
charger  de  collationner  ce  texte.  Je  le  prie  de  trouver  ici  l'expression 
de  ma  smcère  gratitude. 
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saurait  y  avoir  do  démonstration  qu'à  ce  prix.  Mais  nous 
avons  pensé  qu'il  ne  fallait  pas  priver  le  lecteur  du  bénéfice 
des  retouches  que  Ronsard  a  jugé  devoir-  faii-e  subir  à  son 
texte,  du  moins  lorsqu'elles  n'en  altèrent  pas  profondé- 
ment les  caractères  essentiels.  Ceux  qui  voudront  contrôler 
de  plus  près  nos  indications  feront  donc  bien,  surtout  pour 
les  œuM'es  du  début  de  la  carrière  de  Ronsard,  de  recourir 
aux  textes  anciens.  Ce  n'est  que  par  accident  que  nous 
avons  cru  devoir'  citer  une  édition  antérieure  à  1587  (1), 
et,  dans  ce  cas,  une  note  en  avertit  le  lecteur. 


Il 


Ronsard  a  été,  ces  dernières  années,  Tobjet  d'études 
nombreuses. 

Il  faut  mettre  à  part  les  trois  ouvrages  de  M.  Paul  Lau- 
monier,  non  seulement  pour  la  dette  que  j'ai  contractée 
envers  eux,  mais  encore  pour  la  dette  que  contractera 
envers  eux  désormais  tout  critique  qui  parlera  de  Ron- 
sard. Nous  ne  lui  devons  pas  seulement  une  étude  très 
personnelle  de  notre  grand  lyrique  :  son  édition,  très 
savamment  annotée  de  la  Vie  de  Ronsard,  par  Claude 
Binet,  son  Ronsard  poète  lyrique  et  son  Talleau  chrono- 
logique des  œuvres  de  Ronsard,  constituent  une  précieuse 
mine  de  renseigTiements  très  abondants  et  commodément 
classés. 

Le  Ronsard  que  M.  Jusserand  a  publié  récemment  dans 
la  collection  des  grands  écrivains  français  est  à  la  fois 

(1)  .Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  des  Pièces  retranchées.  Sauf 
indication  contraire,  elles  sont  citées  d'après  l'édition  Marty- 
Laveaux. 
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très  informé  et  d'une  lectui'e  attachante.  Sous  l'agrément 
de  sa  forme  il  dissinnûe  une  érudition  très  avertie.  Le 
Pierre  de  Ronsard,  que  nous  devons  à  M.  Henri  Longnon, 
nous  a  apporté,  à  côté  de  quelques  informations  contes- 
tables, de  fort  utiles  enseignements. 

Dans  son  étude  sur  le  Pétrarquisme  en  France  au  sei- 
zième siècle,  M.  Vianey  ne  devait  consacrer  que  quelques 
pages  à  Ronsard.  Mais  on  sait,  avec  son  érudition  toujours 
si  discrète  et  si  neuve,  avec  sa  critique  à  la  fois  si  person- 
nelle et  si  pénétrante,  tout  ce  que  M.  Vianey  peut  apporter 
de  nouveau  en  quelques  pages. 

Ces  divers  travaux  ont  fourni  à  M.  Bellessort  l'occasion 
de  donner  un  article  développé  et  intéressant  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  d'octobre  1911. 

Depuis  une  quinzaine  d'années,  des  articles  très  nom- 
breux ont  été  publiés  sur  Ronsard,  principalement  dans  la 
Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  dans  la  Revue  de  la 
Renaissance,  dans  les  Annales  flécJioises  et  dans  le  Bulletin 
de  la  Société  archéologique  du  Vendômois.  Ils  ont  préparé  la 
floraison  des  grandes  études  d'ensemble  dont  nous  venons 
de  rappeler  les  titres. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LA    JEUNESSE    DE    RONSARD.    —    LA    VOCATION 

POÉTTOn: 


ÉLÉGIE   A    EÉMY   BELLEAU    (1) 

Je  veux,  mou  cher  Belleau,  que  tu  n'ignores  point 
D'où,  ne  (2)  qui  est  celui,  que  les  Muses  ont  joint 
D'un  nœud  si  ferme  à  toi,  afin  que  des  années 
A  nos  neveux  futurs  les  courses  retournées 
Ne  cèlent  que  Belleau  et  Ronsard  n'étaient  qu'un, 
Et  que  tous  deux  avaient  un  même  cœur  commun. 

Or,  quant  à  mon  ancêtre,  il  a  tiré  sa  race 
D'où  le  glacé  Danube  est  voisin  de  la  Tiu'ace  : 
Plus  bas  que  la  Hongrie,  en  une  froide  part. 
Est  un  seigneur  nommé  le  marquis  de  Ronsart, 
Riche  d'or  et  de  gens,  de  villes  et  de  terre. 
Un  de  ses  fils  puînés,  ai'dent  de  voir  la  guerre, 
Un  camp  d'autres  puînés  assembla  hasardeux, 
Et  quittant  son  pays,  fait  capitaine  d'eux, 
Traversa  la  Hongrie  et  la  basse  Allemagne, 
Traversa  la  Bourgogne  et  la  grasse  Champagne, 

(1)  Elégies,  xx  ;  édition  Blanchemain,  t.  IV,  p.  296. 

(2j  Ni. 
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Et  hardi  vint  h^ervir  Philippe  de  Valois, 

Qui  pour  lors  avait  guerre  encontre  les  Anglois. 

Il  s'employa  si  bien  au  service  de  France, 
Que  le  roi  lui  donna  des  biens  à  suffisance 
Sur  les  rives  du  Loir  ;  puis  du  tout  (1)  oubliant 
Frères,  père  et  pays,  François  se  mariant, 
Engendra  les  aïeux  dont  est  sorti  le  père 
Par  qui  premier  je  vis  cette  belle  lumière. 
Mon  père  de  Henri  gouverna  la  maison. 
Fils  du  grand  roi  François,  lorsqu'il  fut  en  prison 
Servant  de  sûr  otage  à  son  père  en  Espagne  : 
Faut-il  pas  qu'un  servant  son  seigneur  accompagne 
Fidèle  à  sa  fortune,  et  qu'en  adversité 
Lui  soit  autant  loyal  qu'en  la  félicité? 

Du  côté  maternel  j'ai  tiré  mon  lignage 
De  ceux  de  la  Trimouille  et  de  ceux  du  Bouchage 
Et  de  ceux  de  Rouaux  et  de  ceux  de  Chaudriers 
Qui  furent  en  leur  temps  si  vertueux  guerriers, 
Que  leur  noble  vertu  que  Mars  rend  éternelle, 
Reprit  sur  les  Anglais  les  murs  de  la  Rochelle, 
Où  l'un  de  mes  aïeux  fut  si  preux  aujourd'hui 
Une  rue  à  son  los  (2)  porte  le  nom  de  lui. 

Mais  s'il  te  plaît  avoir  autant  de  connaissance 
(Comme  de  mes  aïeux)  du  jour  de  ma  naissance, 
Mon  Belleau,  sans  mentir  je  dirai  vérité 
Et  de  l'an  et  du  jour  de  ma  nativité. 

L'an  que  le  roi  François  fut  pris  devant  Pavie, 
Le  jour  d'un  samedi.  Dieu  me  prêta  la  vie. 
L'onzième  de  septembre,  et  presque  je  me  vi 
Tout  aussitôt  que  né  de  la  Parque  ravi. 

Je  ne  fus  le  premier  des  enfants  de  mon  père. 
Cinq  davant  ma  naissance  en  enfanta  ma  mère  ; 
Deux  sont  morts  an  berceau,  aux  trois  vivants  en  rien 
Semblable  je  ne  suis  ni  de  mœurs  ni  de  bien. 

Sitôt  que  j'eus  neuf  ans,  an  collège  on  me  mène. 
Je  mis  ant  seulement  un  demi-an  de  peine 
D'apprciudre  les  leçons  du  régent  de  Vailly 
Puis,  sans  rien  profiter,  du  collège  sailly  (?>). 


(1)  Entièrement. 

(2)  Louange. 
(3j  [Je]  sortis. 
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Je  vins  en  Avignon,  où  la  puissante  armée 
Du  roi  François  était  fièrement  animée 
Contre  Charles  d'Autriche  ;  et  là  je  fus  donné 
Page  au  duc  d'Orléans  ;  après  je  fus  mené 
Suivant  le  roi  d'Ecosse,  en  l'écossaise  terre, 
Où  trente  mois  je  fus,  et  six  en  Angleterre. 

A  mon  retour  ce  duc  pour  page  me  reprint  ; 
Et  guère  h  l'Ecurie  en  repos  ne  me  tint 
Qu'il  ne  me  renvoyât  en  Flandres  et  Zélande, 
Et  encore  en  Ecosse,  où  la  tempête  grande 
Avecques  Lassigny  cuida  (1)  faire  toucher, 
Poussée  aux  Ijords  anglais,  ma  nef  (2)  contre  un  i-ochor. 

Plus  de  trois  jours  entiers  dura  cette  tempête, 
D'eau,  de  grêle  et  d'éclairs  nous  menaçant  la  tête. 
A  la  fin  arrivés  sans  nul  danger  au  port, 
La  nef  en  cent  morceaux  se  rompt  contre  le  bord. 
Nous  laissant  sur  la  rade,  et  point  n'y  eût  de  perte 
Sinon  celle  qui  fut  des  flots  salés  couverte. 
Et  le  bagage  épars  que  le  vent  secouait, 
Et  ^qui  servait  flottant  aux  ondes  de  jouet. 
D'Ecosse  retourné,  je  fus  mis  hors  de  page, 
Et  à  peine  seize  ans  avaient  borné  mon  âge. 
Que  l'an  cinq  cent  quarante  avec  Baïf  je  vins 
En  la  haute  Allemagne,  où  dessous  lui  j'apprins. 
Combien  peut  la  vertu  :  après  la  maladie, 
Pai"  ne  sais  quel  destin,  me  vint  boucher  l'ouïe. 
Et  dure  m'accabla  d'assommement  si  lourd, 
Qu'encors  aujourd'hui  j'en  reste  demi-sourd. 


II 


Presque  tout  ce  que  nous  savons  de  la  jeunesse  de  notre 
poète  tient  dans  cette  élégie.  Binet,  le  biographe  de  Ron- 
sard et  son  ami,  dont  pour  d'autres  périodes  de  sa  vie  les 
informations  nous  sont  précieuses,  a  pris  là  à  peu  près 

(1)  Pensa,  faillit. 

(2)  Navire. 
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iout  ce  qu'il  sait  des  premières  années  de  son  héros. 
Mais  on  ne  doit  se  fier  qu'avec  réserve  à  l'autobiographie 
d'un  poète.  Les  poètes  se  repaissent  de  réputation,  a-t-on 
dit,  de  «  bon  bruit  »  comme  l'appelait  Ronsard.  Comme 
Hugo,  auquel  à  tant  d'égards  il  mérite  d'être  comparé, 
Ronsard  se  plaisait  à  se  chercher  des  ancêtres.  Les  cri- 
tiques ont  déjoué  ses  calculs.  Ils  nous  apprennent  que  le 
grand  ancêtre  des  rives  du  Danube  glacé,  le  marquis  de 
Ronsart 

Riche  d"or  et  de  gens,  de  villes  et  de  terre,  ' 

([ui  reculait  dans  un  lointain  mystérieux  de  l'espace  et  du 
temi)s  les  origines  de  sa  famille,  n'a  jamais  existé  que  dans 
son  imagination.  Quoi  qu'il  en  dise,  le  Pindare  français 
n'est  à  aucun  degré  le  compatriote  du  «  Thracien  »  Orphée. 

J'imagine  qu'il  écoutait  d'une  oreille  complaisante  ses 
amis  raconter  une  autre  légende.  «  Comme  on  le  portait 
})aptiser...  celle  qui  le  portait,  traversant  un  pré,  le  laissa 
tomber  par  mégarde  sur  l'herbe  et  fleurs  qui  le  reçurent 
plus  doucement  :  et  eut  encore  cet  accident  une  autre 
renconti'e,  qu'une  damoiselle,  qui  portait  un  vaisseau  {vase) 
})lein  d'eau  de  roses,  pensant  aider  à  recueillh'  l'enfant,  lui 
renversa  sur  le  chef  une  ])artie  de  l'eau  de  senteur,  qui 
fut  un  présage  des  bonnes  odeurs  dont  il  devait  remplir 
toute  la  France,  des  fleurs  de  ses  écrits  (1).  »  Des  abeilles 
n'avaient-elles  pas  le  jour  de  sa  naissance  présagé  à  Platon 
la  douceur  de  son  éloquence? 

Écartons  les  marquis  hongrois  et  les  «  damoiselles  «  por- 
teuses d'eau  de  roses,  il  reste  à  notre  Ronsard  une  noblesse 
authentique  et  ancienne  dont  il  pouvait  fort  bien  se  con- 
tenter. Sans  parler  d'un  Ronsard  qui  apparaît  au  onzième 
siècle  établi  dans  le  Vendômois,  le  premier  ancêtre  certain 
de  Pierre,  André  de  Ronsard,  est  au  quatorzième  siècle 
sergent  fieffé  de  cette  forêt  de  Gastine  que  notre  poète 
devait  immortaliser  de  ses  vers.  Au  siècle  suivant,  son 

(1)  EiXET,  Vie  de  Rumard.  Edition  Laumonier,  p.  4. 
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i;r;ind-|jèn'  Olivier  essl  t''cli;iiis()ii  du  roi  cl  capilaiiic  de 
château  au  service  de  Louis  Xi.  La  t'aniille  niateriielle, 
la  famille  des  Chaudrier,  est  de  meilleur  lieu  encore  et  plus 
noblement  ap])arentée.  C'est  une  des  premières  familles 
du  Poitou. 

Louis  de  Ronsai'd,  le  ])ère  de  Pierre,  occupait  à  la  cour 
de  François  P^"  le  poste  de  maître  d'hôtel  des  enfants  d(^ 
France,  et  quand  les  fils  du  roi  furent  envoyés  prisonniers 
en  Espagne  à  la  place  de  leur  père  pris  par  l'ennemi  à  la 
bataille  de  Pavie,  il  les  accompagna  dans  leur  captivité  de 
([uatre  années  (1526-1530).  Il  appartenait  à  cette  noblesse 
biillante  qui  avait  passé  les  Alpes  derrière  Charles  VITT, 
Louis  XII  et  François  I^^et  qui  avait  rapporté  de  ses  cam- 
pagnes d'Italie  le  goût  des  lettres  et  des  arts.  H  recons- 
truisait son  château  de  la  Poissonnière  dans  le  style  de  la 
Renaissance.  Il  se  faisait  le  patron  du  poète  poitevin, 
Jean  Bouchet.  Lui-même  écrivait  des  vers  que  Pierre  réci- 
tait plus  tard  à  ses  amis.  Il  tenait  pour  l'alternance  des 
rimes  masculines  et  féminines  à  une  époque  où  elle  n'était 
point  de  règle. 

Le  goût  des  choses  de  l'esprit  et  un  certain  crédit  à  la 
cour,  voilà  à  peu  près  tout  ce  que  Pierre  devait  attendre 
de  son  père.  Né  en  1524  ou  en  1525  (1),  il  était,  en  effet,  le 
dernier  de  la  famille.  La  Poissonnière  et  les  nombreuses 
dépendances  qui  l'entouraient,  amassées  pièce  à  pièce  pai- 
les  ancêtres  et  considérablement  accrues  par  Louis,  étaient 


(1)  Ronsard  dit  qu'il  est  né  le  samedi  11  septembre,  l'année  de  la 
bataille  de  Pavie.  Or,  la  bataille  de  Pavie  étant  du  4  février  1524 
ancien  style,  ou  du  24  février  1525  nouveau  style,  et,  d'autre  part, 
le  11  septeml^re  n'étant  tombé  un  samedi  ni  en  1524  ni  en  1525,  on 
a  l^eaucoup  discuté  la  date  de  sa  naissance.  Un  texte  de  Bertaut  allégué 
par  ^I.  Longnon  prouve  à  tout  le  moins  que  ce  fervent  admirateur 
de  Ronsard  ne  doutait  pas  qu'U  fût  né  en  1525  ;  et  l'on  peut  croire 
sans  invraisemblance  que  Ronsard  a  comiu  le  jour  de  sa  naissance 
par  un  registre  de  famille  où,  trouvant  la  date  ciu  2  septembre  écrite 
à  la  manière  romaine  II,  il  a  lu  onze  septembre  suivant  la  manière 
arabe  de  chiffrer.  Pourtant  l'hypothèse  qui  fait  naître  Ronsard  en 
septembre  1524  n'est  guère  moins  fondée,  et  le  problème  paraît 
insoluble. 
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en  majeure  partie  pour  l'aîné  des  survivants,  Claude.  Le 
cadet,  Charles,  se  faisait  d'Église  pour  recueillir  les  béné- 
fices ecclésiastiques  de  la  famille.  La  prudence  conseillait 
à  Pierre,  venu  trop  tard,  d'étudier  pour  porter  la  robe. 
Et  peut-être  sa  première  instruction  fut-elle  particulière- 
ment soignée  dans  ce  dessein. 

Mais,  après  les  leçons  sous  le  toit  paternel,  vint  le 
collège  de  Navarre.  Pierre  n'y  put  tenir  plus  de  six  mois. 
Les  séductions  de  la  vie  de  cour  débauchaient  sans 
doute  son  imagination.  On  dut  donc  profiter  des  rela- 
tions du  père  pour  procurer  au  fils  un  emploi  de  page. 
Sa  sœur  Louise  était  déjà  depuis  quelques  années  au 
service  de  la  reine.  On  l'attacha,  lui,  à  la  personne  de  ce 
dauphin  que  son'  père  avait  accompagné  au  delà  des 
Pyrénées. 

Il  avait  moins  de  onze  ans  quand  il  partit  le  rejoindre. 
La  cour  alors  était  dans  la  vallée  du  Rhône  d'oii  elle  sur- 
veillait l'armée  de  Charles-Quint  débarquée  en  Provence. 
Trois  jom's  après  son  arrivée,  à  Tournon,  il  assistait  à  la 
mort  foudroyante  de  son  maître.  Dans  la  suite,  il  vit  peut- 
être  de  ses  yeux  écarteler  Montecuculli,  l'échanson  suspect 
de  magie  qu'on  accusait  d'avoù*  empoisonné  le  jeune  prince. 
Entre  temps,  lui-même  était  passé  au  service  de  Charles 
d'Orléans,  troisième  fils  du  roi,  âgé  de  quatorze  ans.  A  sa 
suite,  il  assista  aux  fêtes  iDiillantes  dont  fut  accompagné 
le  mariage  de  Madeleine  de  France,  la  fille  de  François  I^^, 
déjà  consumée  de  phtisie,  avec  Jacques  Stuart,  roi  d'Ecosse 
(1er  janvier  1537). 

Puis  s'ouvre  une  période  de  voyages  qui  n'interrompront 
pour  lui  que  passagèrement  la  vie  de  cour,  qui  en  varieront 
plutôt  les  aspects.  Donné  par  Charles  d'Orléans  à  sa  sœur, 
le  beau  page  s'embarque  avec  elle  pour  son  nouveau 
royaume  (début  de  mai  1537).  Aussitôt  arrivée  sous  ce 
ciel  humide,  la  malade  est  moribonde  :  il  l'entend  répéter 
avec  mélancolie  :  «  Hélas,  j'ai  voulu  être  reine  «  ;  et,  deux 
mois  après  son  entrée  sur  ses  terres,  il  la  voit  mourir.  Mais 
le  jeune  veuf  conserve  longtemps  encore  la  petite  troupe 
de  Français  qui  lui  rappelle  sa  chère  princesse.  Il  l' éblouit 
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même,  un  an  plus  tard,  des  fêtes  splendides  qu'il  donne  à 
l'occasion  de  son  remariage.  Puis  Ronsard  fera  un  second 
séjour  en  Ecosse  où  il  aura  passé  deux  ans  et  demi  ;  il 
reviendra  par  l'Angleterre  qu'il  mettra  six  mois  à  visiter  ; 
il  traversera  la  Flandre  et  la  Zélande  en  compagnie  de 
Claude  d'Humières  qui  était  chargé  d'une  mission  diplo- 
matique (1).  Puis,  en  1540,  du  mois  de  mai  au  mois  d'août, 
nous  le  trouvons  de  nouveau  hors  de  France  encore  dans 
une  mission  diplomatique,  cette  fois  en  Allemagne,  à  Ha- 
guenau,  où  il  suit  son  parent,  Lazare  de  Baïf.  Auprès  de 
lui,  cependant,  il  entend  parler  de  littérature  et  d'érudi- 
tion plus  encore  peut-être  que  de  politique. 

On  se  plaît  d'ordmaire  à  faii'e  valou*  combien  ces  céré- 
monies brillantes  de  cours  diverses  et  ces  tragédies  lugubres 
dment  frapper  son  miagination  encore  tendre,  combien 
tous  ces  voyages  dm-ent  lui  meubler  l'esprit.  Il  est  possible. 
La  vérité,  un  peu  décevante,  est  pom'tant  que,  même  quand 
il  écrira  plus  tard  aux  reines  d'Ecosse  et  d'Angleterre,  nous 
ne  retrouverons  presque  rien  dans  son  œuvre  qui  révèle 
une  impression  directe,  un  souvenu"  encore  vif.  Pas  un  mot 
peut-être,  en  dehors  de  son  autobiographie,  ne  laisse  devi-. 
ner  cette  tempête  terrible  qu'il  essuya  dans  une  de  ses 
traversées.  Les  langues  écossaise,  anglaise  et  allemande, 
quoi  cpi'il  en  ait  dit  et  cpioi  qu'on  en  ait  dit,  ne  lui  furent 
sans  cloute  que  fort  mal  connues,  et  d'ailleurs,  les  eût-il 
bien  sues,  il  n'en  eût  rien  th'é.  Quant  à  la  Flandre,  qui 
devait  si  fort  le  frapper,  il  est  probable  qu'il  la  traversa 
trop  jeune,  et  surtout  trop  vite,  pour  en  garder  une  em- 
preinte profonde. 

Nous  retiendrons  seulement  qu'il  a  beaucoup  vu,  c^u'il 
a  praticjué  les  hommes  avairt  de  s'ensevelu*  dans  les  livres, 
que  la  couche  profonde  d'impressions  que  nous  trouvons 
en  lui  a  été  déposée  là  par  l'apprentissage  non  des  mots, 

(1)  La  cluonologie  de  ces  voyages  est  fort  obscure.  Il  est  vrai- 
semblable, suivant  l'hypothèse  de  M.  Longnou,  que  Ronsard  revint 
à  l'automne  de  1638  pour  reparth-  presque  aussitôt  avec  Lassigny 
pour  la  Flandi'e  et  l'Ecosse,  et  qu'il  faut  additionner  ses  deux  séjours 
dans  ce  pays  pour  obtenir  le  total  de  trente  mois  dont  il  a  parle. 
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mais  de  raction.  Et  cela  est  capital.  Si,  tandis  que  sou 
intime  ami  Baïf,  plongé  dès  le  berceau  dans  Térudition 
par  un  père  docte  entre  les  doctes,  restera  toujours  comme 
écrasé  sous  le  faix  de  sa  science,  Ronsard  s'en  dégagera 
avec  une  si  magnifique  aisance  et  puisera  si  largement  à 
la  source  vive  de  la  nature,  ce  sera  sans  aucun  doute  pour 
beaucoup  d'autres  raisons  encore,  mais  ce  sera  peut-être 
aussi  pour  celle-là  plus  que  pour  les  autres. 


III 


Nous  arrivons,  en  effet,  à  un  tournant  de  sa  vie.  Les 
fruits  qu'il  va  récolter  ne  sont  pas  ceux  qu'il  a  semés. 

A  quinze  ans,  c'était,  nous  assure-t-on,  un  page  singu- 
lièrement brillant  que  Pierre  de  Ronsard.  «  En  tous  exer- 
cices il  était  le  mieux  appris  des  pages  du  duc  d'Orléans, 
fût  à  danser,  lutter,  sauter  ou  escrimer,  fût  à  monter  à 
cheval  et  le  manier  ou  voltiger...  Il  emportait  le  prix  en 
tous  les  honnêtes  exercices  auxquels  la  noblesse  de  France 
était  ordinairement  adonnée...  Outre  que  sa  grâce  et  sa 
beauté  le  rendaient  agréable  à  tout  le  monde,  car  il  était 
d'une  stature  fort  belle,  auguste  et  martiale,  avait  les 
membres  forts  et  proportionnés,  le  visage  noble,  libéral  et 
vraiment  français,  la  barbe  blondoyante,  cheveux  châtains, 
nez  aquilin,  les  yeux  ])leins  de  douce  gravité,  et  le  front 
fort  serehi.  Mais  surtout  sa  conversation  était  facile  et 
attrayante.  Ayant  été  nourri  avec  la  jeunesse  du  roi 
(entendez  de  Henri,  alors  dauphin  qui  devait  monter  sui' 
le  trône  en  1547),  et  presque  de  pareil  âge,  il  commençaii 
à  être  fort  estimé  près  de  lui.  Et  de  fait  le  roi  ne  faisait 
partie  ou  Ronsard  ne  fut  toujours  appelé  de  son  côté.  -^ 

Deux  carrières  s'ouvraient  à  lui  dans  lesquelles  ces  belles 
qualités  et  la  faveur  du  roi  pouvaient  trouver  leur  emploi  : 
les  ariiu's  el  la  diploiiiatie.  C'était  sans  doute  k  la  carrière 
dijiloinalique  (pie  tant  de  voyages  le  préparaient. 
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Ju  ne  prétends  pas  que,  chai'gé  de  missions  auprès  des 
cours  étrangères,  il  n'eût  point  l'ait  de  vers.  H  en  aurait 
composé  sans  doute,  comme  son  père  et  d^autres  seigneurs  • 
(lu  temps,  en  amatem-.  Il  n'aurait,  certes,  pas  consacré  sa 
vie  à  la  poésie. 

]\Iais  au  retour  d'xUlemagne  il  souffrit  d'une  grave  mala- 
die dont  la  nature  et  la  durée  ne  peuvent  pas  être  déter- 
minées. On  a  accusé  les  fatigues  des  voyages,  des  excès 
précoces,  peut-être  aussi  des  fièvres  paludéennes  contrac- 
tées sur  les  rives  du  Loii-  (1).  Ce  furent  là  peut-être  les 
causes  occasionnelles.  Mais  la  cause  profonde  semble  devoir 
être  cherchée  dans  un  tempérament  foncièrement  arthri- 
ticiue  dont  il  devait  souffrir  durant  toute  sa  vie.  De  là 
sans  doute  la  demi-surdité  dont  il  fut  dès  lors  affligé  et 
([ui  semble  bien  avoir  été  déterminée  par  une  otite  chro- 
nique d'origine  arthritique. 

Cette  demi-surdité  devait  passer  par  des  ^àcissitudes  ! 
diverses,  tantôt  plus  accusée  et  tantôt  moms  ;  elle  ne 
devait  pas  le  quitter.  Il  ne  lui  était  plus  possible  désormais  ( 
de  penser  à  la  diplomatie  et  au  service  des  grands.  Le  ' 
beau  page  si  fêté  dut  renoncer  à  ses  rêves  brillants.  Il  se 
décida  à  se  fake  tonsurer  (6  mars  1543),  non  sans  doute 
})Our  mener  la  ^de  ecclésiastique,  car  rien  n'était  moins 
son  affane,  mais  afin  de  se  mettre  en  mesure  de  recevoh- 
de  belles  prébendes  ;  et  il  chercha  un  refuge  dans  le  culte 
des  muses. 

Même  pour  leur  ser\àce,  et  bien  qu'elles  fussent  moins 
exigeantes  que  les  gi'anclg,  sa  santé  délabrée  devait  être 
pour  lui  une  lourde  gêne.  Jamais  sa  surdité  ne  l'empêcha, 
semble-t-il,  de  goûter  la  musique  qui  alors  était  l'accom- 
pàgneînént  nécessane  des  vers  lyriques  —  il  en  était  pas- 
sionné —  mais  il  se  plaignait  d'insomnies  fréquentes,  de 
dyspepsie  ;  il  avait  des  accès  de  fièvre  tierce  qui  l'aiTê- 
t aient  parfois  longuement.  Et  pom'tant,  comme  il  était  de 

(1)  Ses  adversaii'es  protestants  affirmeront  plus  tard  qu'il  a  con- 
tracté le  mal  implacable  dont  les  ravages  étaient  si  terribles  au  seizième 
siècle.  Une  pareille  accusation  est  absolument  dépourvue  d'autoiité. 
C'était  une  injure  attendue  dans  toutes  les  polémiques  du  temps. 
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ceux  que  la  gloire  appelle  et  qu'une  vigoureuse  énergie 
soutient,  il  eut  tôt  fait  de  tisser  de  nouveaux  rêves  pour 
substituer  à  ceux  qu'avait  fauchés  l'inexorable  destinée. 


IV 


Le  grand  poète  en  ce  temps-là  c'était  Marot.  La  cour 
était  folle  de  lui.  Après  ses  épîtres,  ses  madiigaux,  ces  jolis 
riens  qu'on  s'était  répété  en  souriant,  il  venait  de  mettre 
le  couronnement  à  sa  gloire  avec  sa  traduction  des  Psaumes 
de  David.  Cette  traduction  que  nous  ne  lisons  plus,  est 
d'une  importance  historique  considérable.  Elle  marque 
chez  nous  la  renaissance  du  lyrisme  que  les  grands  rhéto- 
riqueurs  avaient  étouffé  sous  leurs  jongleries  littéraires,  et 
les  merveilleuses  richesses  de  rythme  alors  inconnues  que 
Marot  y  déploya  enchantèrent  dès  l'abord.  Les  courtisans, 
sans  attendre  qu'on  eût  mis  les  Psaumes  en  musique,  les 
fredonnaient  sur  des  ah's  de  fantaisie,  ordinah'ement  sur 
des  ans  de  vaudeville  :  «  Chacun  des  princes  et  courtisans 
en  prit  un  pour  soi.  Le  roi  Henri  second  aimait  et  prit  pour 
le  sien  le  psaume.  Ainsi  qu'on  vit  le  cerf  bruire,  lequel  il 
chantait  à  la  chasse.  Mme  de  Valentinois  qu'il  aimait  prit 
pour  elle.  Du  fond  de  ma  pensée,  qu'elle  chantait  en  volte. 
La  reine  avait  choisi,  Ne  veuillez  pas  ô  Sire,  avec  un  air 
sur  le  chant  des  bouffons.  Le  roi  de  Navarre  Antoine  prit, 
Revange-moi,  prends  la  querelle,  qu'il  chantait  en  branle  du 
Poitou.  Ainsi  des  autres  (1).  »  11  y  avait  bien  là  de  quoi 
tenter  la  jeune  ambition  de  Ronsard.  Et  de  quelle  fortune 
n'aurait  pas  été  capable  un  Marot  si  charmant  et  si  souple, 
si  à  tant  de  facUité  il  n'avait  joint  une  aussi  messéante 
désinvolture,  si,  précisément  dans  le  même  temps,  il  ne 


(1)  Bayle,  d'après  Florimond  de  Raymond.  De  1539  à  1550,  date 
de  l'appar.tion  des  Odes  de  Ronsard,  on  n'a  pas  compté  moins  de 
27  édiiions  des  Psaumes. 
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s'était  condamné  à  reprendre  une  fois  encore  le  chemin  de 
Tcxil?  Non  seulement  Ronsard  avait  été  le  témoin  de  cet  S 
enivrant  succès,  mais  il  avait  connu  le  maître  ;  il  l'avait  | 
rencontré  à  diverses  reprises  à  la  cour.  Lui,  du  moins, 
ne  serait  entravé  dans  sa  carrière  ni  par  des  complai- 
sances pour  les  réformés,  ni  par  une  excessive  indépen- 
dance. 

Outre  Clément  Marot,  il  avait  lu  le  Roman  de  la  Rose  et 
d'autres  œuvi'es  françaises,  celles  surtout  de  Lemaire  de 
Belges,  qui  plus  que  tous  les  autres  avait  réchauffé  son  vers 
au  soleil  tout  païen  de  la  Renaissance,  et  qui  lui  indiquait 
la  route  à  suivre.  Surtout  il  avait  été  initié  à  la  poésie 
latine,  et  peut-être  aussi  à  la  poésie  italienne,  par  un  de  ses 
compagnons,  le  Piémontais  Paul  Duc.  Ce  jeune  gentil- 
homme, frère  de  Philippine  Duc,  la  maîtresse  du  dauphin, 
faisait  comme  lui  partie  de  la  suite  de  Charles  d'Orléans, 
et  avec  lui  aussi  probablement  passa  en  Ecosse.  Paul  Duc 
fit  goûter  à  Ronsard  Horace  et  Virgile,  qui  resteront  tou- 
jours ses  principaux  maîtres.  Au  retour  de  la  triste  Ecosse, 
dans  les.  longs  repos  solitah-es  que  la  maladie  l'obligea  sans 
doute  de  prendi'e  alors,  il  sentit  plus  intimement  qu'il 
n'avait  pu  le  fake  dans  sa  première  enfance  le  charme 
délicat  de  son  pays  vendômois  qu'il  chantera  avec  tant 
d'émotion.  Horace  et  Virgile  lui  en  révélaient  la  mysté- 
rieuse caresse.  Les  campagnes  de  Tibur  et  de  Mantoue 
n'offraient-elles  pas  précisément  des  paysages  tout  ana- 
loo'ues  à  ceux  des  envh'ons  de  Couture  ?  C'était  la  même 
nature  moyenne,  avec  ses  coteaux  bas,  ses  vallons  intimes, 
ses  frais  ombrages.  Son  petit  Loir  aux  eaux  lentes  se  para 
de  toute  la  poésie  du  Mineio.  La  fontaine  de  Bellerie  ne  se 
distingua  plus  de  la  fontaine  de  Bandusie.  Bientôt  les 
nymphes,  les  diyades  et  les  faunes  envahirent  et  peu- 
plèrent toute  la  campagne. 
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V 


Ronsard  se  sentait  poète.  Paul  Duc  écrivait  des  vers 
latins  ;  il  s'essaya  lui  aussi  à  dire  enjatin  ce  qu'il  éprouvait, 
à  rivaliser  en  leur  langue  avec  ses  poètes  favoris.  La  gloire 
de  Salmon  Macrin,  la  grande  célébrité  de  Loudun,  ne  han- 
tait peut-être  pas  moins  son  imagination  que  la  gloire  de 
Marot.  Il  échoua.  Ses  études  avaient  été  trop  décousues 
et  il  ne  maniait  pas  avec  assez  d'aisance  la  langue  d'Ho- 
race. Sans  doute,  c'est  le  dépit  de  cette  tentative  infruc- 
tueuse, tout  autant  que  son  patriotisme,  qui  lui  fera  con- 
damner plus  tard  avec  tant  d'intransigeance  les  essais  de 
poésie  latine. 

Puisqu'il  ne  pouvait  imiter  Horace  en  sa  langue,  il 
résolut  de  l'imiter  dans  la  langue  de  Marot.  Il  ferait  gdûter 
à  ses  compatriotes  le  charme  des  odes  d'Horace.  Personne 
encore  n'avait  tenté  cette  voie.  De  la  sorte  il  ferait  ce  cpie 
faisait  Marot,  mais  il  le  ferait  mieux  que  Marot.  Qu'est-ce 
donc  que  les  courtisans  goûtaient  dans  les  Psaumes?  Avant 
tout  la  variété  des  rythmes  habilement  diversifiés  par  le 
traducteur,  qui  étaient  une  perpétuelle  surprise  pour 
l'oreille  et  qui  se  mariaient  si  heureusement  avec  la  musique. 
Horace  offrait  une  infinité  de  combmaisons  strophiques 
qu'il  serait  facile  d'acclimater. 

Quant  au  fond,  les  Psaumes,  excellents  pour  les  prêches, 
n'étaient  pas  l'affaù-e  de  la  cour.  François  1^^'  ne  s'était-il 
pas  prononcé  contre  l'hérésie,  par  suite  contre  toute  tra 
duction  des  textes  bibliques  en  langue  vulgau-e?  De  tem- 
pérament sensuel,  élevé  dès  sa  onzième  année  dans  une  . 
cour  épicurienne,  Ronsard  n'était  pas  chrétien.  L'idéal 
chrétien,  qui  commandait  de  contraindre  ses  penchants, 
lui  était  antipathique.  L'épicurien  Horace,  au  contraire, 
l'enchantait.  Avec  Horace  il  dirait  les  forces  de  la  nature, 
'  la  joie  dQ  vi"\Te,  la  fuite  des  heures  brèves,  la  douceur  des 
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amours  faciles,  les  libres  propos  après  boii'e.  Il  dirait  la 
folie  des  passions  torturantes  et  Téo-alité  de  tous  devant  la 
mort.  Il  lui  emjirunterait  les  belles  légendes  de  la  mytho- 
logie. Et  toute  cette  société  de  cour,  avide  de  plaisirs,  qui 
demandait  à  ses  peintres,  à  ses  sculpteurs,  à  ses  architectes 
de  donner- à  sa  vie  un  décor  tout  mythologique  ne  pourrait 
qu'applaudir. 

Marot  n'avait-il  pas  eu  la  témérité  de  prétendre  qu'aucun 
poète  lyrique  ne  pouvait  rivaliser  avec  Da\dd?  Il  s'en  était 
pris  nommément  à  Horace  : 

Pas  ne  faut  donc  qu'auprès  de  lui  Horace 
Se  mette  en  jeu  s'il  ne  veut  perdre  grâce. 
Car  par  sus  lui  vole  notre  poète 
Comme  ferait  l'aigle  sur  l'alouette, 
Soit  à  écrire  en  beaux  lyriques  vers, 
Soit  à  toucher  la  lyre  en  sons  divers. 

Ronsard  releva  le  défi.  Encore  très  jeune,  peut-être 
dès  le  .mois  de  mars  1543,  c'est-cà-du-e  à  dix-sept  ou  dix- 
huit  ans,  il  mettait  Jacques  Peletier  au  courant  de  ses 
desseins  et  lui  montrait  ses  premières  odes  horaciennes. 
Il  avait  bien  choisi  son  confident.  Peletier  est  le  plus  cons- 
cient des  précursem'S  de  la  Pléiade.  De  huit  ans  plus  âgé 
que  lui,  certainement  il  encouragea  l'adolescent  dans  son 
(entreprise,  l'assura  que  lui-même  rêvait  une  magnifique 
floi'aison  pour  la  poésie  française  si  les  écrivains  se  mettaient 
à  l'école  de  l'antiquité  ;  par-dessus  tout  il  insista  sur  la 
nécessité  d'écrke  en  français,  non  plus  en  latin.  Leur 
alHance  dès  ce  jour  fut  scellée.  C'est  dans  les  Œuvres  poé- 
'  tiques  de  Jacques  Peletier,  en  1547,  que  pour  la  première 
fois  une  ode  horacienne  de  Ronsard  sera  donnée  au  public. 

A  l'époque  où  nous  sommes,  Ronsard  a  ^Taiment  le  sen- 
timent de  sa  mission.  Il  est  sur  le  chemin  qui  doit  le  con- 
dune  à  la  gioù'e.  Son  but  est  d'imiter  Marot,  mais  en  le 
dépassant.  Il  ne  s'imagine  pas,  conïme  il  le  fera  plus  tard, 
qu'il  est  le  premier  à  composer  des  odes  en  français  :  il 
sait  fort  bien  que  Marot  lui  en  a  offert  les  modèles  sous  les 
noms  de  chansons  et  de  psaumes  ;  mais  U  se  propose  de 
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rehausser  notre  poésie  lyrique,  en  y  transplantant  les  plus 
belles  fleurs  de  la  poésie  ancienne  cueillies  dans  le  jardin 
d'Horace.  Altiste  infiniment  plus  que  son  devancier, 
enthousiaste  et  laborieux  à  la  fois,  sensuel  et  doué  d'une 
prestigieuse  imagination,  bien  mieux  que  Marot  il  était 
apte  à  cette  tâche. 

Pour  s'en  acquitter,  toutefois,  pour  jouer  le  rôle  de  poète 
savant,  une  chose  lui  manquait  essentiellement  :  le  savon*. 
Il  le  sentait.  Il  se  défiait  de  lui-même,  et  c'est  pour  cela 
sans  doute  qu'il  a  tant  attendu  avant  de  rien  publier.  Il  a 
donc  l'énergie  de  se  remettre  à  l'étude.  Un  contact  plus 
intime  et  prolongé  avec  les  poètes  anciens  va  le  mettre  en 
état  non  seulement  de  réaliser  son  programme  de  jeunesse, 
mais  de  l'étendre  considérablement.  En  revanche  il  va  le 
dévoyer  pour  un  temps,  enfler  son  cœur  et  sa  voix,  substi- 
tuer passagèrement  à  de  beaux  projets  de  poète  de  chimé- 
riques ambitions  de  mandarin. 


CHAPITRE  II 


A  l'École  de  daurat 


Un  jeune  gentilhomme  limousin,  très  érudit,  Daurat- 
fut  alors  le  maître  de  Ronsard.  Il  a  laissé  la  réputation  d'un 
philologue  très  savant,  en  ce  temps-là  où  il  y  avait  tant  de 
philologues,  et  d'un  habile  versificateur  en  grec  comme  en 
latin. 

Nous  savons  que  Ronsard  fut  son  disciple  d'abord,  à 
partir  de  1544,  au  domicile  particulier  de  Lazare  de  Baïf 
où  on  l'admit  à  profiter  des  leçons  faites  pour  le  jeune 
Jean-Antoine  de  Baïf,  ensuite  au  collège  de  Coqueret  dont 
Daurat  devint  le  principal.  Nous  voudrions  être  instruits 
de  la  date  à  laquelle  le  maître  et  les  disciples  se  transpor- 
tèrent dans  la  studieuse  retraite  de  Coqueret,  car  chez 
Baïf  les  leçons  semblent  avok  été  assez  peu  régulières. 
Nous  aimerions  encore  à  savoir  avec  précision  combien  de 
temps  se  prolongea  un  enseignement  qui  devait  être  si 
fécond.  On  ne  peut  répondre  à  ces  questions  que  par  des 
conjectures.  Sur  le  second  point,  en  particulier,  Binet  et 
Ronsard  lui-même  parlent  tantôt  de  cinq  ans  et  tantôt  de 
sept. 

Ronsard  fut  certainement  conquis.  Au  début  il  avait 
conservé  son  emploi  d'écuyer  d'écurie  à  la  cour.  Malgré 
la  bienveillance  que  lui  témoignait  le  dauphin  au  service 
duquel  il  était  passé,  il  y  renonça  bientôt,  poiu'  ne  plus  être 
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distrait  de  ses  travaux.  Il  s'enferma  comme  pensionuaiie 
au  collège  de  Coqueret  où  il  partageait  la  chambre  de  son 
ami  Baïf.  Il  se  plongea  dans  les  livres  avec  cette  avidité 
de  savoir  qui  nous  étonne  chez  les  hommes  de  la  Renais- 
sance. Un  jour  Daurat  lui  lit  le  Prométhée  d'Eschyle  :  «  Et 
quoi,  mon  maître,  s'écrie  le  jeune  homme  enthousiasmé, 
m'avez-vous  caché  si  longtemps  ces  richesses?  »  Baïf  qui, 
dès  le  dénouement  de  sa  lan^^ue,  avait  été  nourri  d'huma- 
nisme par  son  père,  qui  avait  eu  pour  maîtres  les  Charles 
Estienne,  Ange  Vergèce,  Toussaint,  bien  qu'il  fût  de  sept 
ans  plus  jeune,  remj)ortait  de  beaucoup  en  savoir  sur  son 
compagnon.  Il  l'aidait  de  sa  science  et  le  stimulait  par  son 
exemjjfe. 

On  conçoit  que  sur  de  tels  disci])les  l'influence  de  Daurat 
ait  été  profonde.  Ronsard  et  Baïf  professeront  qu'ils  lui 
doivent  ce  qu'ils  sont.  On  l'appelle  «  la  source  qui  a  abreuvé 
tous  n-os  poètes  des  eaux  piériennes  ».  «  Le  premier  qui  a 
détoupé  la  fontaine  des  muses  par  les  outils  des  Grecs  et 
le  réveil  des  sciences  mortes.  »  C'est  que  son  enseignement 
a  révélé  à  Ronsard  et  à  plusieurs  de  ses  compagnons  les 
modèles  à  imiter.  Ainsi  s'explique  qu'un  poète  qui  a  presque 
toujours  écrit  en  latin  et  en  grec,  qui  s'est  const. muent 
insurgé  contre  la  première  des  règles  de  la  Brigade  et  de  la 
Pléiade,  ait  toujours  tenu  auprès  de  la  Brigade  et  auprès  de 
la  Pléiade  un  rang  tout  à  fait  considérable. 

Quel  usage,  en  ce  qui  concerne  Ronsard,  a-t-il  fait  de 
cette  influence? 


II 


Il  lui  a  donné  d'abord  une  culture  gréco-latine  très  éten- 
due, l'a  initié  à  l'étude  d'auteurs  très  divers  et  particuliè- 
rement à  la  lecture  de  nombreux  poètes.  Kous  qui  savons 
ce  qu'il  devait  tirer  d'inspirations  aussi  variées,  nous  pou- 
vons mesurer  l'importance  du  service  qu'U  lui  a  rendu  par  Là. 
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Helléniste  bien  plus  que  latiniste,  c'est  à  la  découverte 
des  Grecs  principalement  qu'il  l'a  conduit.  Ronsard  sait 
si  bien  le  grec  quand  il  quitte  Coqueret  qu'il  est  capable 
de  lire  V Iliade  en  trois  jours,  qu'il  étudie  César  dans  la 
traduction  grecque  qu'avait  donnée  Strozzi  des  Commen- 
iaiirs.  qu'en  1567  il  sera  appelé  en  compagnie  de  Baïf  et 
de  Hellcau  à  faire  partie  d'un  jury  qui  devait  examiner  un 
candidat  à  la  chaire  de  grec  du  Collège  royal.  Aussi  Ron- 
sard se  proposera-t-il  particulièrement  l'imitation  des 
Grecs.  Chez  eux,  et  chez  Platon  ce  poète  en  prose,  il  a 
])uisé  une  notion  très  élevée  de  la  poésie  qui  était  abso-  / 
lument  liouvelle  pom*  des  oreilles  françaises.  Ds,  lui  ont;;' 
enseigné  que  le  poète  est  im  envoyé  des  dieux,  qu'il  est 
inspiré  par  eux,  qu'il  a  une  mission  à  remplir',  qu'il  est  un 
être  sacré.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  moins  marotique. 
Marot  ne  songeait  qu'à  amuser.  Ronsard  sans  doute  ne 
renonce  pas  à  dh'e  qu'en  composant  des  vers  U  veut  avant 
tout  «  s'ébattre  »  ;  mais  à  toutes  les  époques  de  sa  vie  aussi 
il  répétera  qu'en  écrivant  il  s'acquitte  d'un  véritable  sacer- 
doce. Attitude  ou  conviction,  une  pareille  idée  était  un 
levier  précieux  pour  un  poète  de  cour  que  les  nécessités 
du  métier  ramenaient  sans  cesse  au  compliment  banal  et 
au  poème  de  circonstances. 

Mais  aussi  la  poésie  des  Grecs  est,  au  moins  en  certaines 
de  ses  parties,  moins  assimilable  que  la  poésie  des  Latins. 
Elle  ressemble  à  ces  plantes  qui  ne  fleurissent  que  sur  leur 
terroir,  qui,  transpoi-tées  dans  d'autres  sols,  perdent 
jusqu'à  leur  parfum.  L'erreur  de  Daurat  semble  avoù*  été 
de  guider  ses  disciples  de  préférence  précisément  à  la 
conquête  de  ces  parties-là.  Il  s'attaqua  d'emblée  à  Pindare. 
La  poésie  pindarique  tient  par  toutes  ses  fibres  à  la  reli- 
gion, aux  cérémonies,  aux  institutions  de  la  Grèce  ancienne. 
Horace  s'était  défendu  d'imiter  Pindare,  jugeant  l'entre- 
prise folle.  Plus  hardi  qu'Horace,  Daurat  fit  des  odes  pin- 
dariques  en  latin,  tandis  que  Ronsard  en  composait  en 
français.  Que  Ronsard  ait  donné  l'exemple,  je  le  veux  bien, 
et  je  le  crois  volontiers  d'une  nature  aussi  fougueuse  ;  du 
moins  Dam'at  ne  l'a  pas  retenu,  il  l'a  même  encouragé 
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dans  un  si  beau  dessein  dont  ,1a  gloii'e  rejaillirait  sur  lui- 
même  et  sur  le  collège  de  Coqueret. 

Et  puis  Daurat  paraît  bien  avoir*  manqué  de  goût.  Entre 
les  écrivains  de  la  grande  époque  et  les  imitateurs  alexan- 
di'ins,  on  est  en  doute  s'il  a  su  distinguer.  Tous  parlaient 
grec,  tous  avaient  droit  à  son  admiration.  Daurat  était 
un  barbare.  Il  n'était  que  philologue,  et  cette  jeunesse 
ardente  réclamait  une  direction  littéraire.  Callimaque, 
Mcandre,  Tzétzès  même  ne  furent  pas  oubliés.  Les  ana- 
grammes de  Lycophron,  ces  puériles  jeux  de  mots,  jouis- 
saient d'une  faveur  toute  particulière.  Ne  nous  étonnons 
point  si  Ronsard  regarde  parfois  les  grandes  œuvi-es  de 
l'antiquité  par  leurs  petits  côtés,  s'il  s'attache  trop  souvent 
aux  procédés  du  métier  plus  qu'aux  beautés  véritables.  A 
fréquenter  les  Alexandrins  on  se  tachait  l'esprit  de  leurs 
défauts.  C'était  là  un  défaut  de  l'alexandrinisme. 

L'abus  de  l'érudition  en  était  un  autre.  On  adnm-ait 
chez  eux  la  multitude  des  allusions  savantes.  On  s'engouait 
de  leur  obscurité  même  parce  qu'elle  était  le  résultat  d'une 
«  rare  et  antique  érudition  ».  Comme  il  a  été  finement 
remarqué,  on  appréciait  la  valeur  d'une  œuvre  non  plus 
à  sa  beauté,  mais  à  la  peine  qu'on  avait  dû  prendre  pour 
la  goûter.  On  se  représente  volontiers  Ronsard  emplissant 
sa  pensée,  h  la  manière  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  des  belles 
légendes  de  la  mythologie,  en  grisant  son  imagination. 
C'était  se  préparer  à  son  rôle  de  poète  païen.  Mais  il  ne 
s'en  est  pas  tenu  là.  A  l'école  de  Daurat  il  est  curieux  même 
des  moindi'es  particularités  de  la  légende,  des  fables  les 
plus  dénuées  de  poésie,  des  détails  minùnes  qu'un  érudit 
seul  consent  à  ne  pas  ignorer.  Il  sait  la  généalogie  des  dieux 
les  plus  obscurs.  Il  fait  la  chasse  aux  textes  les  plus  ignorés 
et  les  plus  arides  qui  les  concernent.  Relevez  les  allusions 
qui  emplissent  ses  premières  œuvres  ;  vous  crouiez  qu'à 
la  manière  d'un  bénédictin  il  a  patiemment  amoncelé  des 
fiches  pour  composer  un  très  savant  dictionnake  mytho- 
logique. De  là  sans  doute  ce  mépris  arrogant  du  public  que 
Ronsard  et  ses  amis  étalaient  si  outrageusement.  Poui" 
être  grand  poète  il  fallait  dérouter  le  vulgaire.  Ce  que  le 
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populaire  goûtait,  ce  qu'il  comprenait  môme,  ne  pouvait 
être  que  médiocre  et  bas.  On  recherchait  l'obscurité  de 
propos  délibéré,  l'obscurité  par  l'érudition  qui  classait  un  - 
poète  parmi  les  hommes  doctes. 

Certes  que  le  poète  ne  ravale  pas  ses  sentiments  et  ses 
])ensées  au  niveau  des  âmes  communes,  rien  de  mieux. 
Nous  avons  dit  que  Daurat  a  rendu  à  Ronsard  un  grand 
service  en  lui  révélant  une  poésie  qui  se  tenait  de  si  loin 
au-dessus  des  bagatelles  dont  trop  longtemps  Marot  s'était 
contenté.  Jusque-là  il  était  infiniment  souhaitable  que  la 
poésie  française  se  fît  aristocratique.  Mais  que,  affectant 
un  caractère  d'ésotérisme  à  seule  fin  de  rebuter  le  vulgaire, 
elle  aspirât  à  imiter  l'inimitable  Pindare,  à  devenu*  œuvre 
de  convention  et  d'artifice,  à  se  hérisser  comme  par  plaisir 
de  pédantisme  et  à  s'envelopper  d'obscurité,  cpi'il  fallût 
même  aux  gens  fort  instruits  un  commentaire  explicatif , 
pour  l'entendre,  voilà  qui  n'était  nullement  désirable.  Les 
erreurs  des  premières  œuvres  de  Ronsard  sont  là  en  germe, 
et  aussi  son  mépris  si  injuste  pour  les  poètes  marotiques . 
avec  les  abus  auxquels  il  doit  l'entraîner.  Et  de  tous  ces 
excès,  Daurat,  le  chef,  le  maître  écouté  et  admhé,  semble 
bien  porter  sa  large  part  de  responsabilité. 


III 


Baïf,  le  compagnon  de  chambre  de  Ronsard  à  Coqueret, 
n'avait  rien  de  ce  qu'il  eût  fallu  pour  retenir  son  ami  sur 
la  pente  dangereuse  où  il  s'engageait.  Il  n'était  encore 
cpi'un  enfant.  Et  puis,  tout  bardé  de  grec  comme  nous  le 
connaissons,  bien  certainement  il  eût  poussé  Ronsard  dans 
l'abîme  de  l'érudition  plutôt  que  de  l'en  arracher.  Son 
influence,  s'il  avait  quelque  influence,  renforçait,  doublait 
celle  de  Dam'at. 

Une  action  salutake  aurait  pu,  semble-t-il,  venir  d'un 
autre  de  ses  camarades,  qu'il  s'adjoignit  probablement 
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vers  1547.  On  sait  comment,  d'après  Binet,  au  retour  d'un 
voyage,  Ronsard  aurait  rencontré  Du  Bellay  dans  une 
hôlellerie,  comment  ils  auraient  là  fait  connaissance, 
comment,  entre  l'omelette  et  le  rôti,  ils  auraient  échangé 
leurs  vues  sur  l'avenii'  de  la  poésie  française,  et,  dans  des 
rêves  communs  de  gioii'e  et  de  patriotisme,  se  seraient 
unis  d'une  amitié  cjue  la  mort  seule  devait  rompre.  La 
date  que  Binet  assigne  à  cette  rencontre  est  certainement 
erronée  :  il  la  fixe  à  1549,  or  la  publication  de  la  Défense 
est  des  premiers  mois  de  1549.  L'anecdote  présente  d'ail- 
leurs tous  les  caractères  d'une  légende.  H  y  a  gros  à  parier 
que  Ronsard  connaissait  de  longue  date  Du  Bellay,  qui, 
comme  Baïf,  était  un  peu  son  parent,  et  cpi'avant  cette 
époque  ils  avaient  déjà  parlé  littérature.  Mais  il  est  par- 
faitement possible,  il  est  probable  même,  que  vers  1547 
ils  se  soient  rapprochés  pour  travailler  en  commun.  A  défaut 
d'entretiens  antérieurs  avec  Ronsard,,  les  conseils  de  Pele- 
tier  auraient  jnéjiaré  Du  Bellay  à  ce  rapprochement. 
Peletier,  probablement  l'année  précédente  à  Poitiers  où 
Du  Bellay  suivait  les  cours  de  l'Université,  avait  conseillé 
au  jeune  homme  de  cultiver  l'ode  et  le  sonnet  en  français. 
Il  l'avait  entretenu  sans  doute  des  projets  de  Ronsard  et 
des  es))érances  qu'Us  partageaient. 

Du  Bellay  était  donc  d'avance  gagné  aux  idées  de  Ron- 
sard. Mais,  médiocrement  studieux,  le  moins  savant  des 
])oètes  de  la  Brigade  et  surtout  le  moins  helléniste,  d'une 
nature  très  sensitive,  avec  cela  l'aîné  de  Ronsard  de  deux  ou 
trois  ans,  on  pourrait  supposer  qu'il  devait  réagir  contre 
les  excès  auxquels  l'abus  de  l'érudition  entraînait  son 
compagnon.  H  n'en  fut  rien  :  trop  indolent  pour  opposer 
doctrine  à  doctrine,  peut-être  même  pour  prendre  une 
conscience  clake  de  la  doctrine  littérake  qu'il  portait  dans 
le  sang,  d'accord  au  reste  avec  Ronsard  sur  le  point  essen- 
tiel, l'imTtation  en  langue  moderne,  c'est  lui  qui  subit 
l'ascendant  du  fougueux  écolier.  H  vint  lui  aussi  s'enfermer 
au  collège  de  Coqueret  sous  la  discipline  de  Daurat.  IJ 
n'en  devint  pas  beaucoup  plus  helléniste,  semble-t-il,  et  le 
premier  il  sera  dégrisé  ;  mais  pour  l'instant  du  moins  il  est 
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absorbé,  ses  foices  vi(Mineiit  se  confondre  dans  le  grand 
courant  où  se  préparc  la  révolution  poétique  de  1550. 

Il  a  même  sans  doute  enhardi  Ronsard  en  lui  faisant 
mieux  connaître  l'exemple  si  encourageant  que  donnaient 
à  nos  novateurs  les  écrivains  italiens.  Car  notre  petite  / 
troupe  a  les  yeux  fixés  sur  Tltalie.  Fait  notable,  bien 
qu'aucun  de  ces  jeunes  gens  ne  semble  avoir  séjourné  en 
Italie  (car  je  ne  compte  point  que  Baïf  y  soit  né  puisqu'il 
repassait  les  Alpes  à  deux  ans),  tous  semblent  savoir" 
l'italien.  Ils  reçoivent  des  liwes  de  Venise.  Est-ce  Daurat 
ici  encore  qui  leur  sert  d'initiateur?  Peut-être.  Pourtant, 
bien  qu'il  ait  loué  en  vers  latins  Pétrarque,  Dante  et 
l'Arioste,  il  semble  avou-  peu  connu  la  littérature  toscane. 
11  est  possible  que  Lazare  de  Baïf  ait  été  ici  le  guide  de 
son  fils  et  des  amis  de  son  fils.  Du  séjour  qu'il  fit  à  Venise 
comme  ambassadeur  de  François  I^^,  il  semble  avoh"  rap- 
porté une  certaine  connaissance  des  lettres  italiennes.  Il 
était  resté  en  relation  avec  des  libraii'es  et  avec  des  hommes 
de  lettres  vénitiens.  Il  était  ami  de  Bembo,  le  promoteur 
de  la  renaissance  pétrarquiste  dans  l'Italie  du  seizième 
siècle,  et  il  avait  rencontré  probablement  plusieurs  des 
poètes  qui  à  la  suite  de  Bembo  travaillèrent  à  cette  renais- 
sance, car  ils  appartenaient  pom'  la  plupart  à  Venise.  Or  \ 
précisément  c'est  à  Bembo  et  aux  bembistes  que  Du  Bellay, 
Ronsard  et  même  Baïf  demandèrent  les  modèles  de  nombre 
de  leurs  sonnets  publiés  au  début  de  leur  carrière.  Ils  ont  > 
pi-olongé  au  delà  des  Alpes  l'école  de  Bembo.  Quoi  qu'il  en  / 
soit  de  cette  hypothèse,  l'Italie  occupait  si  fort  alors  les  ' 
esprits  cultivés  que  nos  quatre  amis  pouvaient  fort  bien  . 
sans  le  conseil  de  Lazare  de  Baïf  aller  à  elle,  et  il  semble 
que  de  beaucoup  Du  Bellay  fut,  à  l'époque  qui  nous  occupe, 
le  plus  italianisant  des  quatre.  Par  son  canal  surtout  le 
petit  groupe  s'imprégna  des  enseignements  de  l'Italie. 

A  Coqueret  Du  Bellay  se  pénètre  de  VOrlando  Furioso, 
dont  il  découpe  en  sonnets  les  discours  amoureux.  H  lit 
avec  admiration  aussi  et  il  met  au  pUlage  un  recueil  de 
vers  publié  par  les  bembistes  à  Venise  en  1545  et  en  1547, 
les  Rime  di  diversi.  II  connaît  encore  Pétrarque,  Sannazar, 
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qu'il  exploite,  certains  ouvrages  en  prose,  et  peut-être 
c'est  lui  qui  les  fait  goûter  à  Ronsard,  dont  les  emprunts 
aux  ouvrages  italiens  seront  toujours  plus  discrets. 


IV 


Or  dans  l'Italie  de  Pétrarque,  de  l'Aiioste  et  de  Bembo 
il  fait  voir  à  Ronsard  précisément  les  deux  mêmes  ten- 
dances littéraires  qui  se  partagent  les  esprits  en  France  ; 
d'un  côté  sont  les  tenants  de  la  tradition,  les  marotiques  de 
l'Italie  si  l'on  peut  dii'e,  qui  continuent  de  cultiver  en 
toscan  les  genres  hérités  des  Pétrarque,  des  Dante,  des 
Boccace  et  de  leurs  successeurs  ;  en  regard  sont  les  lati- 
niseurs  puristes  qui  tiennent  pour  l'antique  idiome  de 
l'Italie,  pour  celui  par  lequel  Rome  s'est  acquis  une  gloii'e 
immortelle.  Us  s'entêtent  à  poursu'vre  la  perfection  de  la 
prose  cicéronienne  et  du  vers  vii'gilien,  et  à  penser  que  les 
grands  genres  littéraires  de  l'antiquité  ne  peuvent  être 
dignement  cultivés  que  dans  les  langues  qui  leur  ont  donné 
naissance.  Buonamico,  l'ami  de  Lazare  de  Baïf,  n'est-il 
pas  de  ces  derniers? 

Mais  entre  ces  deux  courants,  le  courant  de  la  pure  tra- 
dition et  le  courant  de  la  pure  érudition,  un  troisième 
s'est  fait  jour  depuis  un  quart  de  siècle,  un  courant  de 
conciliation  qui  rêve  d'illustrer  la  langue  toscane  en  y 
acclimatant  toutes  les  belles  œuvi'es  des  littératures 
antiques.  Ceux-ci  s'allient  avec  les  partisans  des  modernes 
pour  publier  pendant  tout  le  seizième  siècle,  comme  déjà 
au  quinzième,  une  série  d'apologies  de  la  langue  vulgaii'e, 
destinées  à  la  défendre  contre  les  mépris  des  pédants  ;  ils 
s'allient  en  retour  avec  les  admii-ateurs  des  anciens  pour 
proclamer  l'excellence  des  genres  antiques,  leur  dignité, 
et  pour  réclamer  qu'on  les  transplante  dans  un  sol  nou- 
veau. Ils  seront  donc  les  guides  de  Ronsard,  car  leurs  idées 
ressemblent  étrangement  à  celles  sur  lesquelles  Peletier 
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s'est   mis   d'accord   avec    Ronsard   et   avec   Du  Bellay. 

L'exemple  de  ces  classicistes  exalte  l'imagination  de 
Ronsard  et  de  Du  Bellay.  Eux  aussi  se  dresseront  entre 
les  marotiques,  qui,  faute  d'érudition,  asservissent  notre 
langue  à  de  bas  offices,  et  les  latiniseurs  impénitents  comme 
Salmon  Macrin  qui  lui  font  plus  d'injure  encore  en  la 
déclarant  incapable  des  hautes  destinées  littéraii-es.  L'œuvre 
à  entreprendre  est  ici  beaucoup  plus  nécessaii-e  encore 
qu'en  Italie,  car  la  langue  française  n'a  pas  dans  son  passé 
des  Dante,  des  Boccace  et  des  Pétrarque  pour  la  défendre, 
et,  d'autre  part,  les  pédants  ne  pourront  pas  chez  nous  se 
retrancher  derrière  cette  excuse  dont  se  parent  les  Italiens, 
que  le  latin  est  leur  langue  nationale. 

Les  ouvrages  qui  se  publient  dans  la  péninsule  sur  les 
mérites  du  vulgah-e  toscan  et  sur  Tmiitation  des  anciens 
fournu'ont  des  ai'mes  dans  le  combat  et  une  méthode  pour 
l'action.  Des  exemples  précis  stimulent  les  énergies  : 
Trissino  n'a-t-il  pas  ressuscité  la  tragédie  à  la  mode  antique 
dans  sa  Sophonisha?  A"'était-il  pas  occupé  à  terminer  son 
Italia  liberata  dai  Goti,  véritable  épopée  nationale  sur  le 
t3'-pe  de  V Iliade  et  de  V Enéide?  Ses  ouvi-ages  critiques 
étaient  remplis  de  conseils  sur  l'acclhnatation  des  autres 
grands  genres.  L'élégie  amoureuse  avait  reparu  avec 
r Arioste  ;  et  de  même  la  comédie,  la  sath'e  avaient  revu  le 
jour.  Il  n'était  pas  jusqu'aux  témérités  de  Ronsard  que 
les  classicistes  italiens  ne  parussent  autoriser  :  si  Bernardo 
Tasso  l'encourageait  dans  son  dessein  d'imiter  Horace, 
Alamanni,  qui  venait  de  publier  des  odes  pindariques  en 
italien,  rin\itait  à  imiter  Pindare.  A  l'exemple  de  Clodio 
Tolomei,  on  rêvait  de  composer  des  vers  blancs  conformes 
à  la  métrique  ancienne. 

Les  plus  nobles  passions  stimulaient  encore  la  légitime 
ambition  de  nos  jeunes  gens.  Un  sentmient  patriotique 
puissant  leur  commandait  d'agir.  Ils  souffraient  de  voh- 
la  littérature  de  leur  pays  si  misérable,  si  universellement 
méprisée,  auprès  de  la  florissante  littérature  italienne.  Le 
seul  remède  à  une  indigence  aussi  humiliante,  c'était 
d'abord,  en  suivant  les  traces  de  l'Italie,  de  dépouiller 
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méthodiquement  à  sa  manière  les  littératures  anciennes  ; 
c'était  ensuite  de  dépouiller  la  littérature  italienne  elle- 
même  afin  de  lui  enlever  toute  supériorité.  Il  y  avait  là 
comme  un  devoir  patriotique  qui  s'imposait.  A  l'exemple 
de  l'Italie,  comme  des  odes  on  composerait  des  sonnets; 
on  réformerait  l'orthographe  de  manière  à  la  rendre  pho- 
nétique. Aussi  le  programme  n'est  plus  de  fake  passer  en 
français  l'ode  horacienne  ou  l'ode  pindarique,  mais  bien  de 
donner  à  la  France  tous  les  genres  littéraires  illustrés  par 
un  glorieux  passé,  tous  ceux  que  Daurat  révèle  dans  ses 
leçons  et  que  les  classicistes  italiens  ont  déjà  tenté  de  fake 
leurs,  tous  ceux  aussi  que  le  commerce  des  livi'es  toscans 
fait  connaître. 


V 


Sans  rinfluence  itahenne  je  crois  bien  que,  au  moins 
dans  ses  grandes  lignes,  le  progranmie  de  la  Pléiade  eût 
été  conçu  au  seizième  siècle,  tant  il  apparaît  comme  un 
produit  nécessaire  de  la  Renaissance  ;  mais  l'exemple  de 
l'Italie  l'amplifia,  le  précisa,  et  surtout  il  enfiévra  Ronsard. 
H  a  donc  déjà  groupé  quelques  combattants  autour  de 
lui.  Outre  les  quatre  amis,  Daurat,  Ronsard,  Baïf  et  Du 
Bellay,  la  Brigade  comptait  déjà  sans  doute  quelques 
autres  élèves  de  Dam-at  qui  n'ont  guère  produit  :  Claude 
de  Lignery,  Pierre  des  Mireurs,  Julien  Pacate,  Bertrand 
Bergier,  d'autres  encore.  Dès  le  temps  de  Coqueret,  et 
avant  qu'on  eût  rien  publié,  il  semble  bien  que  Ronsard 
était  regardé  comme  le  chef,  celui  qui  devait  conduke  à 
l'assaut  la  petite  troupe.  Sa  fougue  juvénile  sans  doute 
lui  valait  cette  prééminence.  C'est  de  lui  qu'on  attendait 
les  deux  plus  lourdes  tâches  :  l'ode  pindarique,  à  laquelle 
il  travaillait  déjà,  et  l'épopée  française.  Le  magnifique 
tem])érament  de  poète  ({ue  l'avenir  devait  révéler  en  lui 
justifie  la  confiance  qu(^  lui  témoignaient  alors  même  ses 
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aînés.  Apres  quil  aura  enibelli  un  "eniv,  un  autre  genre 
le  tentera,  puis  un  autre  encore,  et  la  merveilleuse  richesse 
de  sa  natnre  lui  permettra  de  se  prendre  à  tous,  de  réus- 
sir dans  prescjue  tous,  d'étonner  ses  contemporains  par 
son  aptitude  prestigieuse  à  se  renouveler  sans  cesse.  Dans 
le  défrichement  de  tel  ou  tel  donuiine,  ses  seconds  le  pré- 
\iendront  parfois  ;  mais,  venu  après  eux,  prescpie  sur  tous 
les  points  Û  les  surpassera.  Il  va  les  surpasser  aussi  d'ail- 
leurs —  et  c'est  la  rançon  de  son  génie  —  dans  les  excès  de 
la  première  heure. 


CHAPITRE  III 

LA    BATAILLE    ET    LES    EXCÈS    DE    JEUNESSE 
LES    «    ODES    »    DE    1550 


Une  déconvenue  força  nos  jeunes  gens  à  se  mettre  en 
campagne  plus  tôt  peut-être  qu'ils  ne  l'auraient  voulu  :' 
au  milieu  de  l'année  1548  Sébilet  publia  son  Art  poétique. 

Le  coup  était  rude.  Un  quidam,  qui  n'avait  rien  de 
commun  avec  leur  groupe,  exprimait  pour  son  propre 
compte  les  idées  qui  leur  étaient  chères  et  dont  ils  atten- 
daient la  gloù-e.  Il  disait  la  nécessité  d'ennoblir  la  poésie 
française  par  un  travail  d'art  jusqu'alors  trop  négligé.  Il 
voulait  au  rimeur  substituer  le  poète  «  inspii'é  de  quelque 
divine  afflation  )).  Il  réduisait  à  la  portion  congi'ue  le 
«  rude  et  ignare  populaire  ».  Surtout  il  recommandait  avec 
insistance  la  culture  des  grands  genres  renouvelés  de  l'an- 
tiquité ou  des  Italiens  :  le  sonnet,  l'ode,  l'épopée.  C'était 
par  voie  d'imitation  principalement  qu'il  voulait  les  accli- 
mater en  notre  langue.  N'allait-il  pas  jusqu'à  conseiller 
l'imitation  de  Pindare,  cette  audace  où  Ronsard  voyait 
sa  principale  originalité?  Il  leur  dérobait  leur  programme. 

Encore  s'il  l'avait  exposé,  ce  programme,  dans  l'esprit 
où  ils  comptaient  le  faire,  on  eût  pu  tenter  de  s'adjoindre 
cet  inconnu.  On  eût  pu  songer  à  adopter  son  manifeste. 
Mais  c'était  leur  doctrine  sans  le  souffle  révolutionnaire  / 
dont  ils  la  vivifiaient  :  à  leurs  yeux  elle  perdait  tout  son  ' 
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prix.  Sans  doute  Sébilet  faisait  bon  marché  du  lai  et  du 
vii'elai,  mais  il  n'y  avait  à  cela  nul  mérite  :  le  lai  et  le  vire- 
lai étaient  délaissés  de  tous  ;  sans  doute  il  plaisantait  les 
rimes  concaténées,  annexées,  couronnées  et  antres  gentil- 
lesses qu'on  avait  tant  admirées  jadis  :  comment  eût-il  pris 
leur  défense?  Malgré  Jean  Bouchet  qui  achevait  sa  longue 
■^  vieillesse  dans  sa  pro\ànce,  le  règne  des  grands  rhétori- 
q'ieurs  était  bien  fini  depuis  longtemps.  En  revanche  Sébi- 
let, entre  des  chapitres  sur  le  sonnet  et  sur  l'ode,  consa- 
crait des  chapitres  entiers  au  rondeau,  à  la  ballade,  au 
chant  royal  ;  bien  plus,  dans  un  même  titre  il  unissait  l'ode 
au  cantique  et  à  la  chanson  :  c'était  une  intolérable  pro- 
fanation. S'il  préconisait  l'imitation,  il  conseillait  aussi  la 
traduction  parce  que  Marot  l'avait  pratiquée.  Comme  mo- 
dèles, à  côté  de  Pindare  et  d'Horace,  il  osait  nommer  Ma- 
rot. Marot  et  son  imitateur  Saint-Gelais  étaient  les  grands 
maîtres  que,  presque  pour  tous  les  genres,  il  invitait  son 
disciple  à  suivre.  Il  faisait  grâce  à  la  rime  équivoquée 
parce  que  Marot  ne  l'avait  pas  rejetée.  Ce  prétendu  nova- 
teur n'était  donc  qu'un  fervent  marotique.  Il  montrait 
que  l'école  de  Marot  s'accommodait  parfaitement  de  l'idée 
d'une  réfonne,  que  pour  faire  cette  réforme  elle  n'avait 
même  qu'à  poursuivre,  en  accélérant  un  peu  le  pas,  la 
marche  commencée,  et  qu'enfin  pour  magnifier  la  poésie 
française  par  l'imitation  des  littératures  anciennes  et 
italienne  il  n'était  pas  du  tout  besoin  d'une  rupture  tapa- 
geuse avec  le  passé.  Voilà  surtout  qui  était  impardonnable. 
Une  pareille  manière  de  vok  pouvait  bien  avoh  été  celle 
de  Ronsard  vers  1543,  maintenant  elle  ne  faisait  plus  du 
tout  son  compte. 

Déjà  Maurice  Scève  et  Antoine  Héroët  avaient  publié 
des  œuvres  trop  savantes  et  trop  aristocratiques  de  ton 
pour  ne  pas  l'inquiéter,  trop  peu  pénétrées  cependant  de 
l'esprit  antique  pour  le  satisfaire.  S'il  différait  encore,  il 
arriverait  trop  tard  :  toute  la  renommée  qu'il  escomptait 
pour  lui  et  pour  ses  amis  serait  fauchée  par  d'autres,  et  la 
rénovation  de  la  poésie  française  ne  se  ferait  point  selon 
leurs  idées. 
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II 


Du  Bellay  fut  chargé  de  la  riposte,  il  était  l'aîné.  De  i)lus 
il  avait  des  vers  presque  prêts  pour  la  publication  tandis 

'.  que  les  Odes  de  Ronsard  n'étaient  pas  à  point.  Il  pouvait, 
en  le  lui  dédiant,  mettre  son  libelle,  et  du  même  coup  tonte 

/  la  nouvelle  école,  sous  le  patronage  considérable  de  son 
cousin  le  cardinal  Du  Bellay.  Enfin  il  était  à  même  de  trouver 

■  des  armes  de  combat  en  Italie.  Mais  si  Du  Bellay  tint  la 
plume,  les  idées  qu'il  exprima  étaient  celles  de  tout  le 
uioupe,  celles  de  Ronsard  en  particulier,  et  même  les 
termes  de  la  réplique  furent  probablement  arrêtés  en 
commun. 

La  Défense  et  Illustration  de  la  langue  française  est  une 
œuvre  médiocre  quant  à  sa  forme  et  peu  originale  en  son 
fgnd. 

Du  Bellay  commence  par  défendi'e  la  langue  française 
contre  les  latiuiseurs  qui  la  déclarent  incapable  d'ex- 
primer les  hautes  conceptions  de  la  poésie  et  de  la  philo- 
sophie, et  cela  est  naturel  car,  avant  d'indiquer  les  moyens 

/  d'illustrer  une  langue,  on  pent  estimer  nécessaire  de  démon- 
trer (prelle  est  susceptible  d'être  illustrée.  Mais  cette 
défense  de  la  langue  française  est,  en  majeure  partie, 
traduite  textuellement  d'un  dialogue  italien  cpie  Sperone 
Speroni  avait  publié  à  Venise  quelques  années  auparavant.' 
Qu'on  ne  s'étonne  donc  plus  de  n'y  pas  trouver  une  connais- 
sance plus  approfondie  du  passé  de  notre  langue  et  de  ses 
ressources.  ]N^os  auteurs  ne  s'étaient  pas  mis  en  frais. 
Disons  mieux  :  ces  idées,  qu'ils  empruntaient  d'un  autenr 
italien,  sm'  l'égalité  native  des  langues  et  snr  la  possibilité 
d'élever  notre  vulgaii'e  à  la  dignité  de  langue  littéraire, 
étaient,  non  seulement  en  Italie,  mais  même  chez  nous, 
déjà  vulgarisées. 
Quant  à  l'Illustration  de  la  langue,  outre  quelques  pré- 
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ceptes  de  versification  et  de  style  que  Ronsard  devait  pré- 
ciser plus  tard,  elle  comprenait  principalement  l'annonce 
à  la  France  d'une  poésie  sublime,  à  la  fois  artiste  et  ins- 
pii'ée,  qui  devait  égaler  notre  idiome  aux  langues  anciennes, 
et  pour  réaliser  cette  poésie,  le  plan  d'imitation  des  genres 
anciens  et  italiens  que  nous  avons  vu  Ronsard  et  ses  amis 
élaborer  dans  la  retraite  ;  c'était,  en  somme,  le  programme 
de  Sébilet,  mais  considérablement  affermi  et  élargi  par  les 
leçoné  de  Daurat  et  de  l'Italie,  rendu  plus  intransigeant 
par  l'exclusion  de  tous  les  modèles  français,  vivifié  de  tout 
l'enthousiasme  de  la  jeune  école,  diminué  pourtant  dans 
sa  nouveauté  depuis  qu'un  partisan  de  Marot  l'avait 
offert  au  public. 

Au  reste,  nombre  de  termes  et  de  propositions,  oii  se 
trahissait  le  pédantisme  foncier  de  ces  écoliers,  pouvaient 
donner  des  inquiétudes  :  toute  leur  faveur  allait  aux  genres 
les  moins  accessibles  ;  ils  affichaient  leur  admh'ation  pour 
un  auteur  comme  Lycophron,  et  pour  un  jeu  d'esprit 
comme  l'anagramme  ;  ils  prétendaient  bourrer  leur  poésie 
lyrique  de  «  rare  et  antique  érudition  »  et  la  voulaient  avant 
tout  «  éloignée  du  vulgaii'e  »  ;  ils  faisaient  un  constant  appel 
au  jugement  des  doctes  ;  Us  insistaient  d'une  manière 
troublante,  au  moins  dans  certaines  parties  du  libelle,  sur  la 
nécessité  d'emprunter  beaucoup  de  mots  et  des  tours  de 
style  aux  anciens.  Tant  de  savoir  ne  tuerait-il  pas,  avec 
le  naturel  et  la  vérité,  la  poésie  elle-même? 

On  avait  à  craindre  surtout  l'orgueil  et  le  mépris  des 
marotiques  que  cette  érudition  leur  insph'ait.  De  là  cet 
esprit  d'aveugle  réaction  qui  devait  les  conduire  à  de  si 
fâcheux  excès.  Ce  qui  a  frappé  principalement  dans  le 
libelle  de  Du  Bellay,  c'est  le  ton  révolutionnaire  de  son 
auteur,  son  arrogance  hautaine,  venue,  elle  aussi,  du  col- 
lège de  Coqueret  et  des  excitations  itahennes.  C'est  par  Là 
qu'U  a  fait  date.  On  devait  être  choqué  ou  ravi  par  la  bru- 
talité avec  laquelle  tous  les  genres  traditionnels  sans  dis- 
tinction, pour  cela  seul  qu'ils  appartenaient  à  la  tradition, 
étaient  traités  d'  «  épiceries  »  et  renvoyés  aux  «  jeux  floraux 
de  Toulouse  »,  par  tant  de  jugements  impertinents  portés 
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sur  les  poètes  les  plus  aduiiiés,  enfin  par  cette  audace 
avec  laquelle  on  faisait  table  rase  du  passe  pour  dater  de 
soi  les  origines  de  la  poésie  française. 

La  guerre  était  déclarée.  Avant  même  d'avoir  rien  signé, 
le  chef  de  la  nouvelle  école  nous  apparaît  comme  un  batail- 
leur de  tempérament.  Son  premier  écrit  ne  sera  pas  pour 
modifier  cette  impression. 


III 


Sébilet  avait  répliqué  déjà  dans  la  préface  de  sa  traduc- 
tion (TI  phi  génie  à  Aulis,  quand,  au  début  de  1550,  Ron- 
sard prit  à  son  tom*  personnellement  l'offensive  (1).  Il 
fit  précéder  les  quatre  livi-es  d'Odes  qu'il  donnait  alors 
au  public  d'un  Avis  an  lecteur  plus  agressif  encore  que 
le  libelle  de  son  ami.  Il  ne  reprenait  pas  l'exposé  du 
programme  dans  son  ensemble  puisqu'on  le  connaissait 
déjà;  il  parlait  seulement  de  l'ode  et  de  sa  part  à  lui 
dan  la  grande  révolution  poétique  à  laquelle  la  France 
assistait. 

Du  Bellay  avait  été  chargé  de  bien  faire  entendre  que 
l'ode  était  «  inconnue  encore  de  la  langue  française  »  ;  que, 
pour  qu'une  œuvre  mérite  vraiment  le  nom  d'ode,  il  faut 
«  qu'il  n'y  ait  vers  où  n'apparaisse  quelque  vestige  de  rare 
et  antique  érudition  »,  qu'elle  doit  être,  avant  tout,  «  éloi- 
gnée du  vulgaire  »,  et  il  avait  désigné  nommément  au 
mépris  public,  comme  manquant  à  ces  lois  du  genre,  deux 
prétendues  odes  de  Saint-Gelais,  l'héritier  de  Marot,  alors 
tout-puissant  à  la  cour.  Lui-même  donnait  déjà,  comme 


(1)  n  avait  publié  déjà,  outre  VOde  à  Jacques  Peletier  (1547)  sur 
laquelle  uçus  revieudrons,  quelques  plaquettes  au  cours  de  l'an- 
née 1549  :  Epiihalame  cV Antoine  de  Bourbon...,  Avant-entrée  du  roi  très- 
chrétien  à  Paris,  Hymne  de  France.  Nous  en  rattachons  l'étude  à 
celle  des  odes  de  1550. 


• 
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jjrémiccs  de  la  grande  œuvre  de  Ronsard,  quelques  mo- 
dèles du  genre.  Mais  écoutons  maintenant  le  jeune  maître  : 


AU  LECTEUR 

Si  les  hommes,  tant  des  siècles  passés  que  du  nôtre,  ont 
mérité  quelque  louange  pour  avoir  piqué  diligentement  après 
les  traces  de  ceux  qui,  courant  par  la  carrièi'e  de  leurs  inventions, 
ont  de  bien  loin  franchi  la  borne,  combien  davantage  doit-on 
vanter  le  coureur  qui,  galopant  librement  par  les  campagnes 
attiques  et  romaines,  osa  tracer  un  sentier  inconnu  pour  aller 
à  rimmortalité?  Non  que  je  sois,  lecteur,  si  gourmand  de  gloire, 
ou  tant  tourmenté  d'ambitieuse  présomption,  que  je  te  veuille 
forcer  de  me  bailler  ce  que  le  temps  peut-être  me  donnera 
(tant  s'en  faut  que  c'est  la  moindre  affection  que  j'aie  de  me  voir 
pour  si  peu  de  frivoles  jeunesses  estimé)  ;  mais,  quand  tu  m'ap- 
pelleras le  premier  auteur  lyrique  français  et  celui  qui  a  guidé 
les  autres  au  chemin  de  si  honnête  {JionoraUe)  labeur,  lors  tu  me 
rendras  ce  que  tu  me  dois,  et  je  m'efforcerai  te  faire  apprendre 
qu'en  vain  je  ne  l'aurai  reçu.  Bien  que  la  jeunesse  soit  toujours 
éloignée  de  toute  studieuse  occupation  pour  les  plaisirs  volon- 
taires qui  la  maîtrisent,  si  est-ce  que  {néanmoins)  dès  mon 
enfance  j'ai  toujours  estimé  l'étude  des  bonnes  lettres  l'heu- 
reuse féhcité  de  la  vie,  et  sans  laquelle  on  doit  désespérer  de 
pouvoir  jamais  atteindre  au  comble  du  parfait  contentement. 
Donc,  désirant  par  elle  ra'approprier  quelque  louange  encore 
non  eomnnnie,  ni  attrapée  par  mes  devanciers,  et  ne  voyant  en 
nos  poètes  français  chose  qui  fut  suffisante  d'inhter,  j'allai  voir 
les  étrangers,  et  me  rendis  familier  d'Horace,  contrefaisant  sa 
naïve  douceur,  dès  le  même  temps  que  Clément  Marot  (seule 
lumière  en  ses  ans  de  la  vulgaii'e  poésie)  se  travaillait  à  la 
poursuite  de  son  psautier,  et  osai  le  premier  des  nôtres  enri- 
chir ma  langue  de  ce  nom.  Ode,  comme  l'on  peut  voir  par  le 
titre  d'une  imprimée  sous  mon  nom  dedans  le  Hvre  de  Jacques 
Pelelier  du  Mans  (1),  l'un  des  plus  excellents  poètes  de  notre 
âge,  afin  que  nul  ne  s'attribue  ce  que  la  vérité  commande  être 

(1)  AUusion  au  recueil  de  poésies  de  Peletier  paru  en  1547,  et  qui 
contenait  une  ode  de  Ronsard,  l'ode  Des  ieautés  qu'il  voudrait  en 
s' amie. 
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;'i  moi.  Il  est  certain  (|iie  telle  Ode  est  imparfaite  [xair  n'être 
mesurée  ne  propre  à  h  lyre,  ainsi  que  Iode  le  recpiiert,  comme 
sont  encoie  douze  ou  treize  cpu\i"ai  mises  en  mon  Bocaijc^^ims 
autre  nom  que  d'odes,  pour  cette  même  raison,  servant  de 
rénuiignaiie  par  ce  vice  à  leur  antiquité.  Depuis,  ayant  fait 
(|uel(|ues-uns  de  mes  amis  participant  de  telles  nouvelles  inven- 
tions, approuvant  mon  entreprise,  se  sont  dilis't'ntés  de  faire 
apparaître  combien  notre  France  est  hardie  et  pleiue  de  tout 
vertueux  labeur  :  laquelle  chose  m'est  agréable,  pour  voir  par 
mon  nu)yen  les  vieux  lyriques  si  heureusement  ressuscites.  Tu 
jugeras  incontinent,  lecteur,  que  je  suis  un  vanteur  et  glouton 
de  louange  ;  mais,  si  tu  veux  entendi'e  le  vrai,  je  m'assure  tant 
de  ton  accoutumée  honnêteté  que  non  seulement  tu  me  favori- 
seras, mais  aussi,  quand  tu  liras  cpielques  traits  de  mes  vers 
(pli  se  pourraient  trouver  dans  les  œuvres  d'autrui,  inconsidé- 
rément tu  ne  me  diras  imitateur  de  leurs  écrits  ;  car  Fimitation 
des  nôtres  m'est  tant  odieuse  (d'autant  que  la  langue  est  encore 
en  son  enfance)  que  pour  cette  raison  je  me  suis  éloigné  d'eux, 
prenant  style  à  part,  sens  à  part,  œuvi'e  à  part  ne  désirant 
avoir  rien  de  comnmn  avec  une  si  monstrueuse  erreur.  Donc, 
m'acheminant  par  un  sentier  inconnu,  et  montrant  le  moyen  de 
suivre  Pindare  et  Horace,  je  puis  bien  dire  (et  certes  sans  van- 
terie)  ce  que  lui-même  modestement  témoigne  de  lui  : 

Libéra  per  vacuum  posui  vestigia  princeps, 
Non  aliéna  meo  pressi  pede. 

Je  fus  maintes  fois,  avec  prières,  admonesté  de  mes  amis 
faire  imprimer  ce  mien  petit  labeur,  et  maintes  fois  l'ai  refusé, 
apprenant  la  sentence  de  mon  sentencieux  auteur, 

Nonumque  prernatur  in  annum; 

et  mêmement  [particulièrement)  sollicité  par  Joachim  du  Bellay, 
duquel  le  jugement,  l'étude  pareille,  la  longue  fréquentation  et 
r_a.rdent  désir  de  réveiller  la  poésie  française,  avant  nous  faible 
et  languissante  (j"'excepte  toujours  Héroët  et  Scève  et  Saint- 
Gelais),  nous  a  rendus  presque  semblables  d'esprit,  d'inventions 
et  de  labeur.  Je  ne  te  dirai  à  présent  que  signifie  strophe,  antis- 
trophe, épode  (laquelle  est  toujours  différente  du  strophe  et 
antistrophe  de  nombre  ou  de  rime)  ;  ne  quelle  était  la  lyre,  ses 
coudes  ou  ses  cornes  :  aussi  peu  si  Mercure  la  soupçonna,  de 

Ronsard.  2 
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l'écaillé  d'une  tortue,  ou  Polyphème  des  cornes  d'un  cerf,  le 
creux  de  la  têie  servant  de  concavité  résonnante  ;  en  quel 
honneur  étaient  jadis  les  poètes  IjTiques.  comme  ils  accordaient 
les  guerres  énuies  {suscitées)  entre  les  rois,  et  quelle  somme 
d'argent  ils  prenaient  pour  louer  les  hommes.  Je  tairai  conmie 
Pindare  faisait  chanter  les  hymnes  écrits  à  la  louange  des  vain- 
queurs olympiens,  pythiens,  néméans,  isthmiens.  Je  réserve  tout 
ce  discours  à  un  meilleur  loisir  ;  si  je  vois  que  telles  choses  mé- 
ritent quelque  brève  exposition,  ce  ne  me  sera  labeur  de  te  les 
faire  entendre,  mais  plaisir,  c'assurant  que  je  m'estimerai  for- 
tuné ayant  fait  diligence  qui  te  soit  agréable.  Je  ne  fais  point  de 
doute  que'ma  poésie  tant  variée  ne  semble  fâcheuse  aux  oreilles 
de  nos  rimeurs,  et  principalement  des  courtisans,  qui  n'admirent 
qu'un  petit  sonnet  pétrarquisé,  ou  quelque  mignardise  d'amour, 
qui  continue  toujours  en  son  propos  ;  pour  le  moins,  je  m'assure 
qu'ils  ne  me  sauraient  accuser  sans  condamner  premièrement 
Pindare  auteur  de  telle  copieuse  diversité,  et  outre  qUe  c'est  la 
sauce  à  laquelle  on  doit  goûter  l'ode... 

Trois  affirmations  précises  se  dégagent  de  ce  vaniteux 
panégyrique  :  c'est  Ronsard  qui  a  inventé  l'ode  française  ; 
c'est  Ronsard  qui  a  imaginé  le  nom  d'ode  ;  avant  Ronsard 
la  poésie  française  était  <t  faible  et  languissante  »,  il  a  rompu 
brusquement  avec  le  passé,  ((  prenant  style  à  part,  sens  à 
part,  œuvre  à  part  ». 

Sur  le  premier  point  ses  prétentions  manquent  incon- 
testablement de  fondement.  11  tient  à  établir  qu'il  a  devancé 
Du  Bellay  et  Peletier  bien  que  l'un  et  l'autre  aient  publié 
des  odes  avant  lui,  et  puisque  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  contesté 
cette  assertion,  nous  l'en  croirons.  Mais  Marot,  mais  Saint- 
Gelais  en  avaient  composé  avant  eux  et  avant  lui.  Ils 
avaient  cultivé  l'ode  légère  surtout,  mais  aussi  l'ode  grave. 
Qu'ils  les  aient  désignées  le  plus  souvent  des  noms  de  can- 
tiques et  de  chansons,  cela  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Sébilet 
avait  ])leinemcnt  raison  en  traitant  dans  un  même  chapitre 
du  cantique,  de  l'ode  et  de  la  chanson  :  ce  sont  bien  trois 
formes  de  lyrisme  tout  à  fait  connexes,  et  qui  se  distinguent 
des  autres  formes  jjoétiques  par  une  égale  liberté  des 
rythmes.  Si  Ronsard  nous  répliquait  que  la  chanson  d(> 
Marot  et  de  Saint-Gelais  est  chose  frivole  et  qui  ne  saui'ait 
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[)iôteiidro  à  la  dignité  de  Tode,  nous  poumons  lui  répondre 
que  plus  tard  lui-même,  Ronsard,  il  en  a  composé  de  sem- 
blables auxquelles  il  a  bel  et  bien  donné  le  titre  d'odes  ;  et 
puis  nous  riposterions  en  outre  que  Marot  a  encore  tra- 
duit ces  Psaumes  de  David  qu'il  connaît  fort  bien.  Je  crois 
(pu>  l'objection  tirée  des  Psaumes  est  de  celles  qui  le  ta- 
(juinent,  et  j'imagine  que  c'est  avec  le  vague  désir  de 
Fécarter  qu'il  a  pris  soin  de  nous  assurer  que  ses  premières 
odes  à  lui  datent  de  la  môme  époque.  En  tout  cas,  ceux-là 
avaient  raison  contre  Ronsard,  les  Aneau,  les  Des  Autels, 
((ui,  dans  leurs  libelles,  détendirent  les  droits  de  Marot, 
(le  Despériers  et  des  autres,  et  qui  protestèrent  que  la 
chanson  était  une  manière  d'ode,  et  que,  si  l'on  devait 
cpielque  chose  à  Ronsard,  c'était  non  la  chose,  mais  le 
mot. 

Ils  auraient  pu  ajouter  qu'on  ne  lui  devait  pas  le  mot, 
plus  que  la  chose.  C'était  ^Taiment  un  médiocre  titre  de 
gloire  (du  moins  nous  en  jugeons  ainsi)  c{ue  d'avoh*  trans- 
porté en  français  ce  mot  d'oda  qui  était  absolument  cou- 
lant alors  sous  la  plume  des  poètes  latiniseurs.  Mais  enfin 
attachons  à  cette  innovation  tout  le  mérite  que  le  seizième 
siècle  y  attachait.  Encore  n'en  ferons-nous  pas  honneur  à 
Ronsard.  Lemake  de  Belges,  notamment,  dont  Ronsard 
a  tant  étudié  les  œuviTs,  en  faisait  usage  dès  l'année  1511 
dans  son  Temple  de  Vénus. 

Accorderons-nous  du  moins  à  Ronsard  que  son  œuvre 
marquait  une  véritable  révolution  poétique?  En  partie 
seulement,  et  nous  allons  précisément  maintenant  voh- 
dans  quelle  mesure,  en  étudiant  les  odes  auxcj[uelles  cette 
tapageuse  déclaration  servait  de  préface.  Historiquement, 
nous  constaterons  qu'il  n'y  a  pas  eu  solution  de  continuité 
entre  Marot  et  Ronsard,  il  y  a  eu  seidement  réaction  de 
celui-ci  contre  celui-là,  parce  que  toute  école  s'affirme 
et  définit  son  programme  en  réagissant  contre  l'école  qui 
l'a  précédée.  S'il  apportait  à  son  œuvre  lyrique  un  souci 
d'art  beaucoup  plus  gi'and  que  ses  devanciers,  s'il  s'atta- 
chait davantage  à  la  variété  des  rythmes  et  à  la  structure 
des  strophes,  surtout  s'il  faisait  une  place  grande  au  paga- 
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iiisnie  et  à  rérudition,  il  n'y  avait  pourtant,  à  tous  ces 
points  de  vue,  entre  eux  et  lui  qu'une  différence  de  degré, 
non  une  différence  de  nature.  Depuis  une  épo(|ue  très 
l'eculée,  nuiis  depuis  un  demi-siècle  surtout,  les  éléments 
anciens  pénétraient  peu  à  peu  notre  poésie  nationale. 
S'il  a  fait  faire  dans  cette  voie  un  pas  considérable,  il 
n'a  pas  changé  l'orientation  de  notre  littérature. 


IV 


En  achevant  cette  im})ertinente  préface,  le  k^cteur 
de  1550  était  en  droit  de  se  persuader  que  hi  ])oésie  de 
Ronsard  ne  connaissait  que  le  style  de  Pindare.  Il  n'avait 
cpi'à  tourner  quelques  ])ages  pour  se  détromper.  Sans 
doute  les  odes  pindariques  envahissaient  tout  le  premier 
livre  et  formaient  à  Touvrage  un  imposant  frontispice, 
mais  plus  loin  venaient  des  pièces  d'une  tout  autre  inspi- 
ration. 

11  nous  serait  j)récieux  de  savoir  l'ordre  dans  lequel  out 
été  conq)Osées  ces  cent  sept  od(^s.  Nous  pourrions  suivi'c 
pas  à  |)as,  à  travers  sept  ou  huit  années  de  tâtonnements, 
ré\  olution  et  sans  doute  les  oscillations  de  la  manière  de 
Ronsard,  depuis  ses  premiers  essais  jusqu'au  jour  de  la 
])ublication.  M.  Laumonier  s'est  efforcé  de  dresser  cette 
chronologie.  N'allons  pas,  sous  prétexte  qu'il  ne  s'est  pas 
défendu  suffisamment  peut-être  des  conjectures  trop  fra- 
giles, contester  l'opportunité  de  son  entreprise.  A  négliger 
les  hypothèses  caduques,  à  ne  retenu*  que  les  dates  solides, 
celles  qui  re])osent  sur  des  allusions  ])récises  ou  sur  des 
déclarations  de  Ronsard,  nous  en  th-ons  encore  d'utili^s 
informations.  J'en  retiens  trois  enseignements  principaux  : 

1°  Que  Ronsard  a  bien  commencé,  ainsi  que  nous 
l'avions  conjecturé,  par  être  un  imitateur  d'Horace  et  un 
émule  de  Marot  ; 

2"  Que  l'imitation  de  Pindare,  qui  devait  entraîner  le 
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mépris  de  Marot.  n'est  venue  que  plus  tard,  en  1545*  dit 
M.  Laumonier.  (jui  date  de  cette  année  VOde  sur  lu  victoire 
lie  Cérisoles;  je  dirais  j)lus  volontiers  en  1547,  car  VOde 
mr  la  victoire  de  Cérisoles  me  jiaraît  être  postérieure  au 
mois  de  février  1546  et  ne  pou\oir  être  assignée  à  aucune 
date  déterminée,  et  parce  que  VOde  sur  la  victoire  de  Guy 
de  Chahot,  seigneur  de  Jarnac  (seconde  moitié  de  1547) 
me  semble  être  la  |)remière  que  Ton  })uisse  dater  avec 
certitude  ; 

3°  Que,  dans  le  temps  où  il  imitait  Pindare,  Ronsard 
restait  fidèle  à  Horace  et  que  durant  les  années  1548 
et  1549,  à  Tapogée  de  son  enthousiasme  pour  Pindare,  il 
s'inspirait  de  ses  deux  modèles  à  la  fois. 

Voici  quelques  odes  parmi  les  plus  anciennes  qu'ait 
écrites  Ronsard.  Lui-même  a  déclaré  que,  n'étant  pas 
mesurées  à  la  lyre,  elles  donnaient  par  là  «  témoignage  de 
leur  antiquité  ».  Elles  nous  montreront  ce  que  j'appellerai 
le  Ronsard  première  manière.  ' 


PREMIÈRES   ODES 


A  GASPAKD  D'AUVERGNE 

ODE    NON    MESURÉE    (1) 

Soyons  constants,  et  ne  prenons  souci 
Quel  jour  suivant  poussera  celui-ci  ; 
Jetons  au  vent,  mon  Gaspard,' tout  Taffaire  (2) 
Dont  nous  n'avons  C[ue  faire. 

Pourquoi  m'irais-je  enquerre  (3)  des  Tartares 
Et  des  pays  étranges  (4)  et  barbares. 
Quand  à  grand^peine  ai-je  la  connaissance 

Du  lieu  de  ma  naissance? 

A  propos,  Fignorant 

Va  toujours  discourant 

Le  ciel,  plus  haut  que  lui. 

Las  !  malheur  sur  les  hommes  ! 

Nés  certes  nous  ne  sommes 

Que  pour  nous  faire  ennui. 

C'est  se  mocjuer  de  gêner  (5)  et  de  poindre  (6) 
Le  lias  esprit  des  hommes,  cpii  est  moindre 

(1)  BL,  Odes  retranchées,  t.  II,  p.  398.  Texte  de  1550. 

(2)  Affaire  était  alors  masculin  aussi  bien  et  plus  souvent  que  féminin. 

(3)  Enquérir. 

(4)  Étrangers. 

(5)  Mettre  à  la  torture. 
(6    Piquer. 
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Que  les  conseils  de  Dieu,  ou  de  penser 
Sa  volonté  passer. 

Toujours  eu  lui  mettons  notre  espérance, 
Et  en  son  lils  notre  ferme  assurance. 
Quant  à  la  reste,  allons  avec  le  temps 
Heureusement  contents. 
A  l'homme  qui  est  né 
Peu  de  temps  est  donné 
Pour  se  rire  et  s'ébattre. 
Nous  l'avons  ;  cependant 
Que  vas-tu  attendant? 
Un  bon  jour  en  vaut  quatre. 

Soit  que  le  ciel  de  foudres  nous  dépite. 
Ou  que  la  terre  en  bas  se  précipite  ; 
Soit  que  la  nuit  devienne  jour  qui  luit, 

Et  le  jour  soit  la  nuit. 
Je  n'en  aurai  jamais  frayeur,  ne  crainte, 
Comme  assuré  que  la  pensée  sainte 
De  l'Éternel  gouverne  en  équité 
Ce  monde  limité. 
Le  Seigneur  de  là-haut 
Connaît  ce  qu'il  nous  faut 
Mieux  que  nous  tous  ensemble. 
Sans  nul  égard  d'aucun, 
Il  départ  (1)  à  chacun 
Tout  ce  que  bon  lui  semble. 

Je  t'apprendrai,  si  tu  veux  m'écouter, 
Comment  l'ennui  mordant  se  peut  ôter. 
Et  tout  ce  qu'a  la  tristesse  avec  elle 

D'importune  séquelle. 
Tu  ne  seras  convoiteux  d'amasser 
Cela  de  quoi  tu  te  peux  bien  passer, 
Comme  trésors,  honneurs  et  avarices. 

Ecoles  de  tous  vices  ; 

Car  c'est  plus  de  refraindre  (2) 

Son  désir  que  de  joindre 


(1)  Disir'.bue. 

(2)  Réfréner. 
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L'ourse  au  midi  ardent, 
Ou  l'Auvergne  pierreuse 
A  TArabie  heureuse, 
Ou  l'Inde  à  rOccident. 

Tu  dois  encor  éviter,  ce  nie  semble, 
Faveurs  des  rois  et  des  peuples  ensemble  ; 
De  ces  mignons  toujours  quelque  tempête 

Vient  foudroyer  la  tête. 
Ce  n'est  pas  tout  :  avecques  providence  (1) 
Fais  un  ami,  dont  l'heureuse  prudence 
Te  servira  de  secours  nécessaire 

Contre  l'heure  adversaire. 

Ton  cœur  bien  pré})aré, 

De  force  remparé, 

En  la  fortune  adverse, 

Patience  prendra  : 

En  la  bonne,  craindra 

Que  l'heur  ne  le  renverse. 

Api'ès  l'hiver,  la.  saison  variable 
Pousse  en  avant  le  printemps  amiable. 
Si  aujourd'hui  nous  sommes  soucieux. 
Demain  nous  serons  mieux. 
Toujours  de  l'arc  Tiré  (2)  Phebus  ne  tire 
Pour  envoyer  aux  Grecs  peste  et  martyre  ; 
Aucune  fois,  tout  jiaisible,  réveille 
La  harpe,  qui  sommeille. 
En  orage  outrageux 
Tu  seras  courageux  : 
Puis,  si  bon  vent  te  sort, 
Tes  voiles  trop  enflées, 
De  la  faveur  soufflées. 
Conduiras,  sage,  au  port. 

Après  avoir  prié,  dévotieux, 
Les  deux  jumeaux  qui  décorent  les  cieux. 
Desquels  le  feu  flamboiera  sur  sa  tête 
Vainqueur  de  l;i  ttMiipête, 


(1  )  Frévoyancc. 
(2)  Eu  c-.Jère. 
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l>"iiii  ("scrimour  en  \cis  tu  ilécriras, 
L'aiitic  dompiciii-  de  {-hevaux  tu  diras, 
Uu  pour  leur  sœur  le  combat  merveilleux 
Des  deux  Rois  orgueilleux. 


AU  MEME 

ODE    NON     MESURÉE    (i) 

Puis([ue  la  Mort  ne  doit  tarder 
Que  ])j'ompte  vers  nous  ne  parvienne, 
Trop  huiuain  suis  pour  me  garder  (2) 
Qu'épouvanté  ne  m"en  souvienne, 
Et  qu'en  mémoire  ne  me  vienne 
Le  com's  des  heures  incertaines, 
(iaspar,  (pii,  aux  bords  de  Vienne  (3), 
As  rebâti  Rome  et  Athènes. 

En  vain  l'on  fuit  la  mer  (}ui  sonne 
Contre  les  gouffres,  ou  la  guerre, 
Ou  les  vents  malsains  de  Vautomne, 
Qui  soufflent  la  jK'ste  en  la  terre, 
Puisque  la  Mort,  (pii  nous  enterre, 
Jeunes  nous  tue,  et  nous  coiuluit 
Avant  le  teiups  au  lac  qui  erre 
Par  le  royaume  de  la  nuit. 

L'avaricieuse  Nature 
Et  les  trois  sœurs  filant  la  vie 
Se  dénient  (4)  (puind  la  créature 
Dure  longtemps,  portant  envie 
A  la  fleur,  qu'elles  ont  i)oursuivie, 
La  créant  rose  du  printemps, 
A  qui  la  naissance  est:  ravie 
Et  la  gi'âce  tout  pu  mi  temps. 

Il)  Bl..  Odes  reiranrhrcs.  t.  II,  p.  lut».  Texte  de  1560. 

(2)  Empêcher. 

(3)  Peut-être  à  Ivijiiuges. 
(A)  S'attristent. 
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l/iiu  devient  aveugle,  ou  éthique  ; 
L'autre  n'attend  que  le  cyprès, 
l*]t  celui  ((ui  fut  hydropique 
Regagne  le>  fièvres  après. 
Nous  sommes  humains  tout  exprès 
Pour  avoir  le  cœur  outragé  (1) 
D'un  aigle,  qui  le  voit  d'auprès 
Naître  afin  qu'il  soit  remangé. 

Bientôt  sous  les  omlires,  (iaspar, 
La  mort  nous  guidera  subite. 
Ne  sceptre,  ne  triomphant  char 
Ne  font  que  l'homme  ressuscite. 
Diane  son  cher  Hippolyte 
N'en  tire  hors,  ains  (2)  gît  parmi 
La  troupe  où  Thésée  s'incite 
Va\  vain  de  ravoir  son  ami. 

L'homme  ne  peut  fuir  le  monde 

Son  inconnue  destinée. 

Le  marinier  craint  la  fière  (3)  onde. 

Le  soldat  la  guerre  obstinée. 

Et  n'ont  peur  de  voir  terminée 

Leur  vie  sinon  en  tels  lieux  ; 

Mais  une  mort  inopinée 

Leur  a  toujours  fermé  les  yeux. 

De  quoi  sert  donc  la  médecine 

Et  tout  le  gaïac  (4)  étranger. 

User  d'onguents  ou  de  racine. 

Boire  bolus  (5)  ou  d'air  changer, 

Quand  cela  ne  peut  allonger 

Nos  jours  comptés?  Où  cours-tu.  Muse, 

Reprends  ton  style  plus  léger 

Et  h  ce  grave  ne  t'anuise  (6). 

(1)  Blessé. 

(2)  Mais  plutôt. 

(3)  Cruelle. 

(4)  Le  bois  de  gaïac  jouissait  d'une  très  haute  réputation  pour  la 
guérlson  des  rhumatismes  et  des  maladies  scrofuleuses. 

(5)  Médicament  alors  en  usage. 
(B)  Ne  perds  pas  ton  temps. 
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A  JACQUES  PELETIER   DU   MANS 
DES  BEAUTÉS  QU'IL  VOUDRAIT  EN  S'AMIE  (1) 

ODE     XON     MESURÉE 

Quand  je  serai  si  lieureux  de  choisir 

Maîtresse  selon  mon  désir, 

Mon  Peletier,  je  te  veux  dire 

Laquelle  je  voudrais  élire 
Pour  la  servir,  constant  à  son  plaisir. 

L'âge  non  nnu",  mais  verdelet  encore, 

Est  l'âge  seul  qui  me  dévore 

Le  cœur  d'impatience  atteint  ; 

Noir  je  veux  l'œil  et  brun  le  teint, 
Bien  que  l'œil  vert  toute  la  France  adore. 

J'aime  la  bouche  imitante  la  rose 
Au  lent  soleil  de  mai  déclose  (2)... 

La  taille  di'oite  à  la  beauté  pareille. 

Et  dessous  la  coiffe  une  oreille 

Qui  toute  se  montre  dehors  ; 

En  cent  façons  les  cheveux  tors  (3)  ; 
La  joue  égale  à  l'aurore  vermeille  ; 

L'estomac  plein  :  la  jaml)e  de  bon  tour. 

Pleine  de  chair  tout  à  l'entour, 

Que  volontiers  on  tâterait  ; 

Un  sein  qui  les  dieux  tenterait. 
Le  flanc  haussé,  la  cuisse  faite  au  tour  ; 

(1)  B).,  Odes  retranchées,  t.  II,  p.  402.  On  trouvera  le  texte  orisïi- 
nal  de  cette  pièce  dans  l'ouvrage  de  M.  Laumoxier,  Ronsard,  pacte 
lyrique,  p.  26.  Les  corrections  souvent  très  heureuses  que  Ronsard 
lui  a  fait  subir  l'ont  amélioré  sans  en  changer  sensiblement  le  carac- 
tère. J'avertis  le  lecteur  qu'il  trouve  ici  le  texte  remanié  d'après 
l'édition  I\Iartv-Laveaux. 

(2)  Ouverte. 

(3)  Tordus, 
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I.a  (leiil  d'ivoire,  odorante  l'haleine. 
A  qui  s'égalerait  à  peine 
Les  doux  parfums  de  la  Sabée, 
Ou  toute  l'odeur  dérobée 

Que  l'Arabie  lieureusemeut  amène: 

L'esprit  ua'ïf,  et  na'ive  la  grâce  : 

La  main  lascive,  ou  qu'elle  embrasse 
L'ami  en  son  giron  couché, 
Ou  que  son  luth  en  soit  touché. 

Et  une  voix  qui  même  son  luth  passe  (1); 

Le  pied  petit,  la  main  longuette  et  belle, 
Domptant  tout  cœur  dur  et  rebelle. 
En  un  ris  qui,  en  découvrant 
Maint  diamant,  allât  ouvrant 

Le  beau  séjour  d'une  grâce  nouvelle  ; 

Qu'eir  sût  ])ar  cœur  tout  cela  qu'a  chanté 
Pétrarque,  en  amour  tant  vanté. 
Ou  la  Rose  (2)  si  bien  écrite. 
Et  contre  les  femmes  dépite. 

Par  qui  je  fus  dès  enfance  enchanté  ; 

Quant  au  maintien,  inconstant  et  volage, 
Folâtre  et  digne  de  tel  âge. 
Le  regard  errant  çà  et  là  ; 
I^n  naturel  avec  cela 

Qui  plus  que  l'art  misérable  soulage. 

.le  ne  voudrais  avoii'  en  ma  puissance 
A  tous  coups  (Felle  jouissance  ; 
Souvent  le  nier  (3)  un  petit  (4) 
En  anu)ur  donne  l'appétit. 

Et  fait  durer  la  lonoue  obéissance. 


fl)  Surpasse. 

(2)  Le  Roman  Oc  la  Rose,  de  Jean  de  Meung  et  de  Guillaume  de 

LORRIS. 

(3)  D're  nr:n,  refuser. 

(4)  Un  peu. 
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D'elle   le  temps   ne   |)(tiiii;iil    iiiétraiiiicr  (1), 

N'  autre  amour,  ni  lor  étranger, 

Ni  à  tout  le  bien  c|ui  arrive 

De  l'Orient  à   notre  rive 
.le  lie  voudrais  ma  brunette  ehanger, 

Lorsque  sa  bouche  à  me  baiser  tendrait, 
Ou  qu'approcher  ne  le  voudiait 
Feignant  la  cruelle  fâchée, 
Ou,  quand  en  cjuelque  coin  cachée, 
,  Sans  raviser  (2]  prendre  au  col  me  viendrait. 

Nous  avons  reconnu  au  passage  bien  des  thèmes  chers 
à  Horace,  sans  cesse  repris  dans  ses  odes  :  jouissance  du 
présent  sans  souci  du  lendemain.  iiH''pris  des  passions  qui 
rongent  le  cœur,  modération  dans  la  bonne  fortune, 
constance  dans  là  nuiuvaise,  soudaineté  de  la  moit,  sa 
loi  égale  ])our  tous,  etc.  11  serait  facile  daccuuuder  les 
rapprochenu'uts.  de  citer  des  vers  d'Horace  presque  en 
regard  de  chacune  de  ces  stroj)hes.  Mais  cet  Horace-là 
n'aurait  auctmement  déconcerté  Marot  ou  Saint-Gelais. 
Cette  morale  est  ]3aienne  assurément,  mais  point  ti'0|) 
'  pour  eux,  et  ce  sont  là  des  sentinuMits  à  leur  taille.  Les  sou- 
venirs mythologiques  ne  sont  pas  trop  drus  et  ce  n'est 
que  par  accident  que  quelqu'un  d'eux  leur  paraitrait 
obscur.  Ronsard,  d'ailleurs,  dans  la  manière  de  traiter  ces 
thèmes,  n'affiche  aucune  témérité  :  s'il  fait  sien  l'épicu- 
risme  d'Horace,  il  en  cherche  l'expression  de  préférence 
dans  des  pièces  où  il  s'allie  à  l'idée  de  Providence,  où. 
pour  des  lecteurs  chrétiens,  il  semble  se  tempérer  par  là 
même  et  chercher  à  se  faire  absoudre.  N'y  mêle-t-il  pas 
jusqu'à  la  ])ensée  du  «  Fils  de  Dieu  »?  Si  sa  lyre  parfois 
s'élève  à  l'expression  d'idées  un  peu  ambitieuses.  Ronsard 
semble  s'en  étonner  lui-même. 

Où  cours-tu  Muse? 
Reprends  ton  style  plus  léger 
Et  à  ce  grave  ne  t'amuse. 

(l'j  Aliéner. 

(2)  Sans  Taviser,  suas  que  je  l'aperçoive. 
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Et  je  sais  bien  qu'ici  encore  il  imite  Horace  qui  avait 
terminé  ainsi  deux  de  ses  odes,  je  croirais  volontiers 
pourtant  que  cette  timidité  est  sincère.  De  fait,  à  l'époque 
où  nous  sommes,  dans  l'ode  morale  l'artiste  n'est  pas  encore 
à  l'aise  :  l'idée  est  délayée,  l'expression  est  embarrassée 
et  sans  vigueur.  Marot  dans  les  Psaumes  est  souvent  plus 
nerveux.  Au  point  de  vue  rythmique,  on  peut  même  dire 
qu'ici  Ronsard  retarde  sur  Marot,  car  les  Psaumes  sont 
exactement  «  mesurés  à  la  lyre  ».  En  somme,  rien  en  tout 
cela  n'est  au-dessus  des  forces  de  Marot.  S'il  eût  pris  pour 
modèle  Horace  au  lieu  de  David,  il  pouvait  faire  aussi  bien 
que  Ronsard,  et  l'imitateur  de  la  première  églogue  de  Vir- 
gile, du  Passereau  de  Catulle,  de  Martial  en  tant  de  ses  épi- 
grannnes,  d'autres  encore,  eût  ]ni  fort  bien  choisir  Horace 
connue  modèle  au  lieu  de  David.  A  plus  forte  raison  l'aven- 
ture pouvait-elle  tenter  Saint-Gelais  dont  l'œuvre  est  beau- 
coup plus  que  celle  de  Marot  teintée  de  souvenii's  antiques. 
La  jolie  ode  Des  heautés  qu'il  voudrait  en  s''amie  est  très 
paiticulièrement  instructive.  Les  deux  dernières  strophes 
en  sont  directement  imitées  d'Horace.  On  y  a  relevé  en 
outre  des  réminiscences  d'Ovide,  de  Tibulle,  de  Properce, 
de  TArioste.  Et  cependant  l'inspiration  de  la  pièce  est 
toute  marotique.  En  écrivant,  Ronsard  avait  certainement 
présent  à  l'esprit  ce  gracieux  huitain  de  son  devancier  : 

Un  doux  ncnni  avec  un  doux  sourire 

Est  tout  honnête  !  Il  le  vous  faut  apprendre. 

Quant  est  d'oui,  si  veniez  à  le  dire, 

D'avoir  trop  dit  je  voudrais  vous  reprendre. 

Non  que  je  sois  ennuyé  d'entreprendre 

D'avoir  le  fruit  dont  le  désir  me  point  (1)  ; 

Mais  je  voudrais  qu'en  me  le  laissant  prendre. 

Vous  me  disiez  :  «  Non,  vous  ne  l'aurez  point.  » 

Bien  mieux,  l'ode  entière  est  comme  une  réplique  à  une 
chanson  de  Marot  que  voici  : 

Quand  vous  voudrez  faire  une  amie, 
Prenez-la  de  belle  grandeur, 

(1)  Pique,  aigiiiUomic 
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En  son  esprit  non  ondonnio. 
En  son  tétin  bonne  lundcMir  : 

Douceur 

En  Qoeur, 

Langage 

Bien  sage 
Dansant,  chantant  par  bons  accords, 
Et  ferme  de  cœur  et  de  corps. 

Si  vous  la  prenez  trop  jeunette, 
Vous  en  aurez  peu  d'entretien  : 
Pour  durer  prenez-la  brunette, 
En  bon  point,  d'assuré  maintien. 

Tel  bien 

Vaut  bien 

Qu'on  fasse 

La  chasse 
Du  plaisant  gibier  amoureux  : 
Qui  prend  telle  proie  est  heureux. 

L'ode  Des  heautês  qu'il  voudrait  en  s' amie  est  une  chanson 
marotique  enrichie  de  perles  empruntées  aux  anciens. 
Elle  était  bien  à  sa  place  dans  le  recueil  de  Pcletier,  voi- 
sinant avec  des  «  blasons  »  qu'on  eût  dits  de  Marot. 


V 


En  tout  cela,  nous  n'avons  de^^né  aucune  formule  d'art 
nouvelle,  rien  qui  brise  avec  la  tradition.  Ronsard,  dans 
de  pareilles  pièces,  semblait  bien  plutôt  la  continuer.  Or, 
la  frécpientation  assidue  d'Horace  va  avoir  une  double 
conséquence  :  d'une  part,  la  nature  et  le  travail  aidant, 
Ronsard  s'approchera  peu  à  peu  de  la  perfection  de  la  forme 
cpii  l'avait  d'abord  séduit  chez  son  modèle.  11  évitera  le 
délayage,  il  fera  la  chasse  aux  épithètes  expressives,  il 
s'enhardira  à  chanter  des  senthnents  inconnus  de  nos 
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poètes;  pour  le  lythme,  très  soucieux  de  varier  sans  cesse 
ses  mètres  et  de  les  adaijter  aux  sentiments  ([u'il  exprime, 
aussi  li])re  et  plus  lilire  qu'Horace  dans  la  structure  de  la 
strophe  initiale,  il  s'astreindra  à  l'épéter  le  dessin  de  celle- 
ci  à  travers  toute  la  pièce,  donnant  aux  vers  qui  se  corres- 
pondent exactement  la  même  mesure,  assignant  toujouis 
les  mêmes  places  dans  la  strophe  aux  rimes  masculines  et 
féminines,  de  manière  à  obtenir  un  jiarfait  accord  de  l'air 
avec  les  paroles.  D'autre  jjart,  comme  les  inspirations  les  ])lus 
diverses  se  rencontrent  chez  Horace,  dejniis  l'ode  bachique 
ha  ])lus  légère  jusqu'à  l'ode  moralisante  ou  l'ode  encomias- 
tique  la  j)lus  grave,  Ronsard  s'essayera  à  toutes,  et  il  se 
trouvera  ainsi  conduit  comme  par  la  main  jusqu'à  l'ode 
])indarique,  qui  lui  apparaîtra  comme  la  phis  belle  parce 
que  la  plus  éloignée  de  la  ]3oésie  vulgaire,  la  plus  dérou- 
tante pour  les  ((  indoctes  ».  Horace,  en  effet,  a  beaucouj) 
imité  Pindare.  Quand  il  s'en  défend,  il  fait  le  modeste,  et 
il  veut  dire  aussi  c[u'il  a  laissé  à  Pindare  ce  qui,  dans  la 
poésie  ])indarique,  ne  lui  semblait  pas  assimilable,  la 
triade,  les  digressions  échevelées,  par  exemple.  Mais  le 
reste,  les  beaux  mythes,  les  figures,  les  épithètes  so- 
nores, il  a  cherché  à  tout  faire  passer  en  latin.  Il  a  ainsi 
familiarisé  Ronsard  avec  tous  ces  éléments  poétiques  et 
il  l'a  pré])aré  à  les  goûter  chez  Pindare.  L'enseigne- 
ment de  Daurat  et  l'exemple  d'Alamanni  ont  fait  le 
reste. 

Une  chronologie  précise  des  odes  ne  nous  ferait  certes 
pas  assister  à  une  marche  régulière  vers  ce  double  terme  : 
la  jierfection  de  la  forme  et  l'inspiration  pindarique.  De 
semblables  progrès  se  font  toujours  suivant  une  ligne 
ca])ricieuse  aux  sinuosités  multipk^s.  Là  n'en  est  pas  moins 
le  fil  historique  qui  relie  l'inspiration  marotique  à  l'imi- 
tation de  Pindare.  C'est  Horace  qui  l'a  fourni  grâce  à  la 
grande  variété  de  son  œuvre  lyrique.  D'ailleurs  ceci  n'a 
]ias  tué  cela  :  jusqu'au  bout,  Horace  a  proposé  des  mo- 
dèles dans  les  deux  genres  extrêmes  et  fait  entendre  toutes 
les  notes  intermédiaires.  Et,  jusqu'au  bout,  toutes  ont 
séduit  Ronsard.  Dans  une  pièce  où  il  se  vante  d'être  le 
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Itrciiiicr    en    l^'i'aiicc    (|iii    n\i    piiidarisé.   il    itc    laisse    pas 
d'écrire  : 

La  divine  gi'âce 

Des  beaux  veis  d'Horace 

Me  plaît  bien  eiicdre. 

L'Horace  gracieux  qu'il  goûte  alors,  c'est  toujours 
r  Horace  léger  qui  s'oppose  à  Pindare.  Et  c'est  ainsi  que, 
juscpren  1550,  parmi  la  floraison  des  grandes  œu^Tes 
d'ap])arat,  des  (puvres  ])indariques,  ])crsiste,  dissimulée 
par  elle,  mais  non  pas  étouffée,  une  floraison  de  petites 
pièces  qui  restent  beaucoup  plus  près  de  la  tradition  maro- 
tique.  Elles  la  perfectionnent  sans  doute  infiniment  de 
l'art  si  conscient  non  seulement  d'un  Horace,  mais  de  Tibulle, 
de  Catulle,  de  Properce,  de  tant  de  poètes  latins  et  néo- 
latins dont  les  œuvres  ont  façonné  l'imagination  de  Ron- 
sard, et  dont  les  réminiscences,  coulant  comme  de  source, 
se  mêlent  et  se  fondent  incessamment  dans  ses  odes  (1)  ; 
mais  enfin  elles  ne  correspondent  absolument  pas  aux  tapa- 
geuses vanteries  de  la  préface.  Nous  en  trouverons  des 
exemples  dans  les  pièces  que  voici,  pièces  dont  la  date 
de  composition  pour  la  plupart  est  inconnue,  mais  dont 
beaucou])  certainement  doivent  être  rapportées  aux  années 
qui  ont  immédiatement  précédé  la  publication.  J'ai  réuni 
cette  gerbe  avec  le  dessein  de  rendre  manifeste,  dans  les 
odes  de  1550,  cette  diversité  d'inspiration  que,  par  la  faute 
de  Ronsard  d'ailleurs,  on  oublie  trop  d'ordinaii'e  pour 
considérer  exclusivement  les  odes  pindariques. 

(1)  Sur  la  grande  variété  des  modèles  dont  Ronsard  a  nourri  son 
imagination,  on  peut  voir,  (  utre  le  Ronsard  poète  lyrique  de  j\I,  Paul 
Laumonier  l'analyse  très  suggestive  d'une  ode  de  Ronsard  :  «  De 
Téleetion  de  son  sépulcre  «.  que  ^I.  Lanson  a  donnée  dans  la  Revue 
Vniversitmre  du  15  janvier  1906. 
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A   SA   MAITRESSE  (1) 

Ma  Dame  ne  donne  pas 
Des  baisers,  mais  des  appas 
Qui  seuls  nourrissent  mon  âme, 
Les  biens  dont  les  dieux  sont  fous, 
Du  nectar,  du  sucre  doux. 
De  la  cannelle  et  du  bâme  (2), 

Du  thym,  du  lis,  de  la  rose 
Entre  ses  lèvres  éclose. 
Fleurante  en  toutes  saisons. 
Et  du  miel  qu'en  Hymette 
La  dérobe-fleur  avette  (3) 
Remplit  ses  douces  maisons. 

0  dieux  !  que  j'ai  de  plaisir 
Quand  je  sens  mon  col  saisir 
De  ses  bras  en  mainte  sorte  ! 
Sur  moi  se  laissant  courber. 
D'yeux  clos  je  la  vois  tomber 
Sur  mon  sein  à  demi  morte... 


(1)  Bl.  II,  VII  ;  t.  II,  p.  145. 

(2)  Baume. 

(3)  Abeille. 
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D'un  baiser  migiiard  et  long 


Me  ressuce  Fânie  adonc  (1), 
Puis  en  soufflant  la  repousse, 
La  ressuce  encore  un  coup, 
La  ressouffle  tout  à  coup 
Avec  son  haleine  douce. 

Tout  ainsi  les  colonibelles, 
Trémoussant  un  peu  des  ailes, 
Havenient  (2)  se  vont  baisant, 
Après  que  l'oiseuse  (3)  glace 
A  {putté  (4)  la  froide  place 
Au  printemps  doux  et  })laisant. 

Hélas  !  mais  temj)ére  un  peu 
Les  biens  dont  je  suis  repeu  (5), 
Tempère  un  peu  ina  liesse  : 
Tu  me  ferais  immortel. 
Hé!  je  ne  veux  être  tel 
Si  tu  n"es  aussi  déesse. 

A  UNE  FILLE  (6) 

• 

Ma  petite  nymphe  Macée, 
Plus  blanche  quïvoire  taillé, 
Plus  blanche  que  neige  amassée, 
Plus  blanche  que  le  lait  caillé. 
Ton  beau  teint  ressemble  les  lis 
Aveccjue  les  roses  cueillis. 

Découvre-moi  ton  beau  chef-d'œuvre, 
Tes  cheveux  où  le  ciel  donneur 
Des  grâces  richement  décœuvre  (7) 
Tous  ses  biens  pour  leur  faire  honneur. 
Décœuvre  ton  beau  ù'ont  aussi, 
Heureux  objet  de  mon  souci. 

(1)  Alors. 

(2)  Avidement. 

(3)  Lente,  immobile. 

(4)  Abandonné. 

(5)  Repu. 

(6)  BI.,  II,  VIII  ;  t.  II,  p.  147. 

(7)  Découvre. 
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(Joniiue  une  Diane  tu  marches  ; 

Ton  front  est  beau,  tes  yeux  sont  beaux, 

Qui  flambent  sons  deux  noires  arches 

Comme  deux  célestes  flambeaux, 

D'où  le  brandon  fut  allumé 

Qui  tout  le  cœur  m'a  consumé. 

Ce  fut  ton  œil,  douce  mignonne, 

Qui  d'un  fol  regard  écarté 

Les  miens  encore  emprisonne, 

Peu  soucieux  de  liberté. 

Tous  deux  au  retour  du  printemps 

Et  sur  l'Avril  de  nos  beaux  ans... 

Las  !  j)uisque  ta  l)eauté  j)remière 
Ne  me  daigne  faire  meiTi, 
Kt  me  privant  de  ta  lumière 
Prend  son  plaisir  de  mon  souci, 
Au  moins  regarde  sur  nu)n  front 
Les  maux  que  tes  beaux  yeux  me  foiit. 

A  LA  FONTAINE  BELLERIE  (1) 

0  fontaine  Bellerie, 

Belle  fontaine  chérie 

De  nos  nymphes,  quand  ton  eau 

Les  cache  au  creux  de  ta  source 

Fuyantes  le  satyreau 

Qui  les  pourchasse  à  la  course 

Jusqu'au  bord  de  ton  ruisseau, 

Tu  es  la  nymphe  éternelle 
De  uia  terre  paternelle. 
Pour  ce,  en  ce  pré  verdelet. 
Vois  ton  poète  qui  t'orne 
D"un  petit  chevreau  de  lait, 
A  qui  l'une  et  l'autre  corne 
Sortent  du  front  nouvelet. 

(Ij  Ul.,  il,  IX  ;  t.  il,  p.  148. 
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l/rti'  je  dots  (iii  je  leposo 
Siii'  ton  herbe,  où  je  compose, 
('aclié  sous  tes  saules  vers. 
Je  ne  sais  quoi  qui  ta  gloire 
Enverra  par  F  uni  vers, 
(/onimandant  à  la  mémoire 
Que  tu  vives  j)ai'  mes  vers. 

l/ardeur  de  la  canicule 
Ton  vert  rivage  ne  brûle, 
Tellement  qu'en  toutes  parts 
Ton  ombre  est  épaisse  et  drue 
Aux  pasteurs  venant  des  parcs, 
Aux  bœufs  las  de  la  charrue, 
Et  au  bestial  (1)  épars. 

lô  !  tu  seras  sans  cesse 
Des  fontaines  la  princesse, 
Moi  célébrant  le  conduit 
Du  rocher  percé,  qui  darde. 
Avec  un  enroué  bruit, 
L'eau  de  ta  source  jazarde, 
Qui  trépillantc  (2)  se  suit. 


SUR  LA  MORT  D'UNE  HAQUENÉE  (B) 

Les  trois  Parques,  à  ta  naissance, 
T'avaient  octroyé  le  pouvoir 
De  ne  mourir  ains  cpie  (4)  de  France 
Le  dernier  bord  tu  pusses  voir. 

Or,  pour  la  fin  de  tes  journées. 
Ton  dernier  voyage  restait 
Sons  les  fatales  Pyrénées, 
Où  l'arrêt  de  ta  mort  était, 

(1)  Bétail. 

(2)  Frémissante. 

(3)  BL,  Odes  retrmichces,  t.  II,  p.  437.  On  remarquera  combien  le 
sujet  de  cette  ode  est  marotique.  Le  texte  est  celui  de  1560.  L'édi- 
tion de  1578  y  apporte  des  modifications  importantes. 

(4)  Avant  que. 
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De  ta  mort  qui  fière  t'accable, 
Non  pas  te  meurtrissant  ainsi 
Qu'un  cheval  tout  pelé  du  cable 
Aux  coups  de  fouet  endurci  ; 

Mais  te  poussant  par  une  porte, 
Le  pont-levis  s'est  enfoncé, 
Avec  lequel  la  mort  t'emporte, 
Te  renversant  dans  le  fossé. 

Toi  morte  donc,  cpie  la  Bretaigne, 
Ta  mère,  ne  se  vante  pas 
De  liaquenée  qui  atteigne 
Ta  course,  ton  amble,  ton  pas, 

Ne  moins  les  sablonneuses  plaines 
De  la  chaude  Afrique,  où  souvent 
Les  juments  (miracle)  sont  pleines 
N'ayant  mari  sinon  le  vent. 

DU  RETOUR  DE  MACLOU  DE  LA  HAIE 

A    SO^:    PAGE    (1) 

Fais  refraîchir  mon  vin,  de  sorte 
Qu'il  passe  en  froideur  un  glaçon. 
Fais  venir  Jeanne,  qu'elle  apporte 
Son  luth  pour  dire  une  chanson  : 
Nous  ballerons  tous  trois  au  son  ; 
Et  dis  à  Barbe  qu'elle  vienne 
Les  cheveux  tors  (2)  à  la  façon 
D'une  folâtre  Italienne. 

Ne  vois-tu  que  le  jour  se  passe? 
Je  ne  vis  point  au  lendemain  : 
Page,  reverse  dans  ma  tasse  ! 
Que  ce  grand  verre  soit  tout  plein. 
Maudit  sort  qui  languit  en  vain. 
Ces  vieux  médecins  je  n"appreuve  (3)  ; 
Mon  cerveau  n'est  jamais  bien  sain, 
Si  beaucoup  de  vin  ne  l'abreuve. 

(1)  Bl.,  II,  X  ;  t.  II.  p.  149. 

(2)  Tordus. 

(3)  N'approuve, 
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A  MARGUERITE  (i) 

Eli  mon  cœur  n'est  point  écrite 
La  rose  ni  autre  fleur  : 
C'est  toi,  blanche  Marguerite, 
Par  qui  j'ai  cette  couleur. 

N'es-tu  celle  dont  les  yeux 

Ont  surpris 
Par  un  regard  gracieux 

Mes  esprits? 
Puisque  ta  sœur  de  haut  pris, 
Ta  sœur,  pucelle  d'élite, 
N'est  cause  de  ina  douleur. 
C'est  donc  par  toi,  Marguerite, 
Que  j'ai  pris  cette  couleur. 

Ma  couleur  pâle  naquit, 

Quand  mon  cœur 
Pour  maîtresse  te  requit  ; 

Mais  rigueur 
D'une  amoureuse  langueur 
Soudain  paya  mon  mérite. 
Me  donnant  cette  pâleur 
Pour  t'aimer  trop,  Marguerite, 
Et  ta  vermeille  couleur. 

Quel  charme  pourrait  casser    . 

Mon  ennui 
Et  ma  couleur  effacer 

Avec  lui? 
De  l'amour  que  tant  je  suis  (2)  ' 
La  jouissance  subite 
Seule  ôterait  le  malheur  . 
Que  me  donna  Marguerite. 
Par  qui  j"ai  cette  couleur. 

(1)  Bl,  Odes  retranchées,  t.  II,  p.  386.  Le  texte  est  celui  de  1560 
(édition  Blanchemain). 

(2)  Poui-suis. 
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A  CASSANDRE  (1) 

Ma  petite  colombelle, 
Ma  mignonne  toute  belle, 
Mon  petit  œil,  baisez-nioi  ; 
D'une  bouche  toute  pleine 
De  musc,  chassez-moi  la  peine 
De  mon  amoureux  émoi. 

Quand  je  vous  dirai  :  mignoniu', 
Ap])roclu'z-vous,  qu'on  me  donne 
Neuf  baisers  tout  à  la  fois 
]^ounez-nren  seulement  trois. 
Tels  (|ue  Diane  iiuerrièi'c 
Les  donne  à  Phébus  son  frère, 
Et  l'Aurore  à  son  vieillard  (2)  ; 
Puis  reculez  votre  bouche, 
l*]t  tuen  loin,  toute  faroucbç, 
Kuyez  d'un  pied  trétillard. 

Conime  nii  taureau  |)ar  la  prée 
Court  a|)rès  son  amourée. 
Ainsi  tout  chaud  de  courroux, 
-le  couriai  fol  après  vous. 

Et,  prise  d'une  Jiiain  forte. 
Vous  tiendrai  de  telle  sorte 
Qu'un  aigle,  un  cygne  tremblant. 
Lors,  faisant  de  la  UH)deste, 
De  nie  ledonner  le  ]'este 
Des  baisers  ferez  semblanL 

Mais  en  vain  serez  pendante 
Toute  à  mon  col,  attendante 
(Tenant  un  peu  l'œil  baissé) 
Pardon  de  m'avoir  laissé  : 


(1)  t;].,  11,  XVI  ;  (.  Il,  1».  IGU. 

(2)  Tithoii. 
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(  ar.  cil  lieu  de  six,  adoiiques  (1), 
.Peu  (leinanderai  plus  ((u'onques  (2) 
Tout  le  ciel  détoiles  n'eut, 
Plus  que  d'arène  (3)  poussée 
Aux  bords,  quand  Teau  courroussée 
Conti-e  les  rives  s'émeut. 


A  CUPIDON 

POUR    PUNIR    JEANNE    CRUELLE    (4) 

Le  jour  pousse  la  nuit. 

Et  la  unit  sombre 
Pousse  le  jom-  qui  luit 

D'une  obscure  ombre. 

L'automne  suit  l'été. 

Et  l'âpre  rage 
Des  vents  n'a  point  été 

Après  l'orage. 

Mais  la  fièvre  d'anu)urs 

Qui  me  tourmente 
Demeure  en  moi  toujours 

Et  ne  s'alente  (5). 

Ce  n'était  pas  moi,  Dieu, 
Qu'il  fallait  poindre  (6), 

Ta  flèche  en  autre  lieu 
Se  devait  joindre. 

Poursuis  les  paresseux 

Et  les  amuse  (7), 
Et  non  pas  moi,  ne  ceux 

Qu'aime  la  nuise. 

(1)  Alors. 

(2)  Jamais. 

(3)  Sable. 

(4)  Bl.  m,  XVI  ;  t.  IT,  p.  219. 

(5)  S'alanguit. 
(6')  Piquer. 
(7)  Occupt'i". 
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Hélas  !  délivi-e-moi 

De  cette  dure, 
Qui  plus  rit  quand  d'émoi 

Voit  que  j'endure. 

Redonne  la  clarté 
A  mes  ténèbres, 

Remets  en  liberté 

Mes  jours  funèbres. 

Amour,  sois  le  support 

De  ma  pensée, 
Et  guide  à  meilleur  port 

Ma  nef  cassée. 

Tant  plus  je  suis  criant. 
Plus  me  reboute  (1)  ; 

Plus  je  la  suis  priant. 
Et  moins  m'écoute. 

Ne  ma  pâle  couleur, 
D'amour  blémie. 

N'a  ému  à  douleur 
Mon  ennemie  ; 

Ne  sonner  à  son  huis 
De  ma  guitterre 

Ni  pour  elle  les  nuis 
Dormir  à  terre. 

Plus  cruel  n'est  l'effort 
De  l'eau  mutine 

Qu'elle,  lorsque  plus  fort 
T>e  vent  s'obstine. 

EU'  s'arme  en  sa  beauté 
Et  si  (2)  ne  pense 

Voir  de  sa  cruauté 
La  récompense. 

(  1  )  Repousse. 
(2)  Néanmoins. 
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Montre-toi  le  vainqueur, 

Et  d'elle  enflamme, 
Pour  exemple,  le  cœur 

De  telle  flamme, 

Qui  Biblis  (1)  écoula 

Trop  indiscrète. 
Et  férine  brûla 

La  reine  en  Crète  (2). 

AUX  m"ouches  a  miel 

l'OL'R    CUEILLIR    DES    FLEURS    SUR    LA    BOUCHE 
DE    CASSANDRE    (3) 

OÙ  allez-vous,  filles  du  ciel, 
Grand  miracle  de  la  nature? 
Où  allez-vous,  mouches  à  miel, 
Chercher  aux  champs  votre  pâture? 
Si  vous  voulez  cueillir  les  fleurs 
D'odeur  diverse  et  de  couleurs, 
!Xe  volez  plus  cà  l'aventure, 

Autour  de  ma  dame  (4)  halenée  (5) 
De  mes  baisers  tant  bien  donnés 
Vous  trouverez  la  rose  née. 
Et  les  œillets  en\nronnés 
Des  florettes  ensanglantées. 
D'hyacinthe  et  d"ajax,  plantées 
Près  des  lys  sur  sa  bouche  nés. 

(1)  Byblis  qui,  torturée  d'un  amour  monstrueux  pour  son  frère,  fut 
changée  en  fontaine.  Dans  toutes  les  éditions  antérieures  à  celle  de 
1587,  le  texte  de  ces  quatre  vers,  comme  il  arrivait  si  souvent  chez 
Ronsard  à  ses  débuts,  présentait  une  véritable  énigme  : 

Qui  alluma  la  sœur 

Trop  mdiscrète 
Et  d'ardeur  consuma 

La  reine  en  Crète 

(2)  Basiphaé,  à  laquelle  Aphrodite  inspira  un  amour  monstrueux. 

(3)  BL,  Odes  retranchées,  t.  II,  p.  419.  Texte  de  1578. 

(4)  Les  premières  édi  tions  portent  «  Cassandre  »  au  lieu  de  «  ma  dame  ». 

(5)  Haletante,  émue. 
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Les  niarjolaines  y  Heuiisseiit. 
L'ainôme  y  est  continuel. 
Et  les  lauriers  qui  ne  périssent 
Pour  l'hiver,  tant  soit-il  cruel  ; 
L'anis.  le  chèvTefeuille,  qui  porte 
La  manne  qui  vous  réconfoi'te. 
Y  verdoie  ])erpétuel. 

Mais,  je  vous  pri',  i^"ardez-vous  bien 

Gardez-vous  qu'on  ne  Taiguillonne  (1)  : 

Vous  apprendrez  bientôt  combien 

Sa  pointure  (2)  est  trop  (3)  plus  félonne. 

Et  de  ses  fleurs  ne  vous  soûlez 

Sans  m'en  garder,  si  ne  voulez 

Que  mon  âme  ne  m'abandonne. 

A  ANTHOINE  DE  CHASÏEIGNER 

DE    LA    ROCHE    DE    POSE    (4) 

N'être  trop  réjoui  de  chose  qui  arrive, 

Ni  trop  dépit  aussi, 
Rend  l'homme  heureux,  et  fait  encor  qu'il  vive 

Sans  peur  ni  souci. 

Comme  le  temps  vont  les  choses  mondaines, 

Suivant  son  mouvement  ; 
Il  est  soudain  et  les  saisons  soudaines 

Se  changent  promptement. 

Dessus  le  Nil  jadis  fut  la  science. 

Puis  en  Grèce  elle  alla. 
Rome  depuis  en  eut  l'expérience, 

Paris  maintenant  l'a. 

Villes  et  forts  et  royaumes  périssent 

Par  le  temps  tout  exprès, 
Pour  donner  place  aux  nouveaux  qui  fleurissent. 

Qui  l'emourront  après. 

(1)  Pique. 

(2)  Piqûre. 

(3)  Beaucoup. 

(4)  Bl.,  m,  XIX  ;  t.  11,  p.  225. 
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Xaiiiirie  étaient  dessus  la  sèche  arène  (1) 

Les  poissons  à  l'envei^s, 
Puis  tout  soudain  l'orgueilleux  cours  de  Sènc 

Les  a  de  flots  couverts. 

La  mer  ne  flotte  où  elle  soûlait  (2)  êtn». 

Et  aux  lieux  vides  d'eaux 
(Miracle  étrange  !)  on  la  voit  soudain  naître 

Hôpital  de  bateaux. 

Telles  lois  fît  dame  Nature  guide, 

Lorsque  par  sur  le  dos 
Pyrrhe  sema  dedans  le  monde  vuide 

De  sa  mère  les  os  (3), 

A  celle  fin  ((ue  nul  hoiuuu'  n'espère 

S'oser  dire  immortel, 
Voyant  le  temps  (jui  est  son  pro|)re  père, 

X'avoir  rien  moins  de  tel. 

Arme-toi  donc  de  la  philosophie 

Contre  tant  d'accidents. 
Et,  courageux,  d'elle  te  fortifie 

L'estomac  au  dedans. 

N'ayant  effroi  de  chose  qui  survienne 

Au-devant  de  tes  yeux, 
Soit  que  le  ciel  les  abîmes  devienne, 

Et  l'abîme  les  ci  eux. 

DE  L'ÉLECTION  DE  SON  SÉPULCRE  (4) 

Autres,  et  vous  fontaines. 
De  ces  roches  hautaines  (5) 
Qui  tombez  contre-bas  (6) 
D'un  glissant  pas  ; 

(ij  Sable. 

(2)  Avait  coutume. 

(3)  Pyrrlia.  après  le  déluge,  repeupla  le  monde  en  jetant  par-dessus 
son  épaule  des  pieiTes,  les  os  de  sa  mère,  la  Terre. 

(4)  Bl.,  IV,  IV  ;  t.  II,  p.  249. 
(ô)  Hautes. 

(6)  En  bas. 
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Et  vous  forêts,  et  oncles 
Par  ces  prés  vagabondes, 
Et  vous  rives  et  bois, 
Oyez  (1)  ma  vois. 

Quand  le  ciel  et  mon  heure 
Jugeront  que  je  meure. 
Ravi  (2)  du  beau  séjour 
Du  commun  jour. 

Je  défends  ({u'on  ne  rompe 
Le  marbre  pour  la  pompe 
De  vouloir  mon  tombeau 
Bâtir  plus  beau... 

Mais  bien  je  veux  qu'un  arbre 
M'ombrage  au  lieu  d'un  marbre, 
Arbre  qui  soit  couvert 
Toujours  de  vert. 

De  moi  puisse  la  terre 
Engendrer  un  lierre 
M'embrassant  en  maint  tour 
Tout  à  Fentour ; 

Et  la  vigne  tortisse  (3) 
Mon  sépulcre  embellisse. 
Faisant  de  toutes  pars 

Un  ombre  (4)  épars. 

Là  viendront  chaque  année 
A  ma  fête  ordonnée 
Avecques  leurs  taureaux 
Les  pastoureaux  : 

Puis  ayant  fait  l'office 
Du  dévot  sacrifice. 
Parlant  à  l'île  ainsi. 
Diront  ceci  : 

(1)  Entendez. 

(2)  Arraché  à. 

(3)  Tordue. 

(4)  Souvent  masculin  chez  Ronsard. 


=-   ODES   DIVERSES   DE  1550 


--=   63 


«  Que  tu  es  renommée 
D'être  tombeau  nommée 
D'un,  (le  ([ui  l'univers 
Chaule  les  vers! 

,(  Qui  oncques  (1  )  en  sa  vie 
Ne  fut  brûlé  cren\ie 
D'acquérir  les  honneurs 

Des  grands  seigneurs  ; 

«  N'i  n" enseigna  l'usage 
De  l'amoureux  breuvage, 
î\i  l'art  des  anciens 
]VIagiciens  ; 

«  Mais  bien  à  nos  campagnes 
Fit  voir-les  Sœurs  compagnes 
Foulantes  l'herbe  aux  sons 
De  ses  chansons, 

((  Car  il  fit  à  sa  lyre 
Si  bons  accords  élire 
Qu'il  orna  de  ses  chants 

INous  et  nos  champs  ! 

«  La  douce  manne  tombe 
A  jamais  sur  sa  tombe, 
Et  l'humeur  (2)  que  produit 
En  mai  la  nuit  ! 

«  Tout  à  l'entoiir  l'emmure 
L'herbe  et  l'eau  qui  murnmre, 
L'un  toujours  verdoyant. 
L'autre  ondoyant  ! 

<(  Et  nous,  ayant  mémoire 
De  sa  fameuse  gloire, 
Lui  ferons,  comme  à  Pan, 

Honneur  chaque  an.  » 


(1)  Jamais. 

(2)  Rosée. 
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Ainsi  dira  la  troupe, 
Versant  de  mainte  ('ou|)e 
Le  sang  d'un  agnelet 
Avec  du  lait. 

Dessus  moi.  qui  à  l'heure  (1), 
Serai  par  la  demeure 
Où  les  heureux  esprits 

Ont  leurs  pourpris  (2). 

La  grêle  ni  la  neige 
N'ont  tels  lieux  pour  leur  siège, 
Ne  la  foudre  oncques  (3)  là 
Ne  dévala  (4). 

Mais  bien  constante  y  dure 
L'immortelle  verdure    • 
Et  constant  en  tout  temps 
Le  beau  printemps. 

Le  soin  qui  sollicite 
Les  rois  ne  les  incite 
Leurs  voisins  ruiner 
Pour  dominer, 

Ains  (5)  comme  frères  vivent, 
Et,  morts,  encore  suivent 
Les  métiers  qu'ils  avaient 
Quand  ils  vivaient. 

Là,  là  j'oirai  d'Alcée 

La  lyre  courroucée. 

Et  Sappho,  qui  sur  tous 

Sonne  plus  dous  (6). 

(1)  A  l'heure,  alors. 

(2)  Habitation. 

(3)  .Tamais. 

(4)  Tomba. 

(5)  Mais. 

(6)  Qui  joue  de  la  lyre  plus   agréablemeht  que  tous  les  autres 
poètes. 
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("oiiibieii  ceux  qui  eiiteudeiil 
Les  odes  (ju"ils  réi)andent 
So  doivent  réjouir 
De  les  ouù"  ! 

Quand  la  peine  re^ue 
Du  rocher  est  déçue  (]  ), 
Et  quand  le  \ieil  Tantal 
N'endure  mal? 

La  seule  lyre  douce 
L'ennui  des  cœurs  repousse, 
l^^t  va  Tesprit  flattant 
De  l'écoutant. 


VI 


?sous  retrouverons  plus  tard  ces  inspirations  très  diverses 
ot  nous  les  verrons  s'épanouir.  ^lais  puisque  Ronsard  vou- 
lait, en  1550,  que  toute  l'admiration  de  son  lecteiu'  allât 
aux  odes  pindariques,  puisque  cJest  siu-  elles  c{u'il  voiûait  f 
être  jugé,  nous  devons  chercher  dans  ses  odes  pindariques  ' 
son  idéal  esthétique  d'alors. 

Leur  procès  est  fait  depuis  longtemps  et  il  n'est  pas 
question  de  le  reviser.  La  résurrection  de  l'ode  pindaricjue 
est  une  erreiu"  historique  incontestable.  C'était  une  aberra- 
tion singulière  que  de  prétendre,  sans  jeux  olympicjues  ou 
isthmiques,  sans  héros,  sans  victoÙTS,  sans  chœurs  aux 
évolutions  rituelles,  sans  le  concours  d'une  foide  attachée 
par  toutes  ses  fibres  aux  grands  mythes  du  paganisme, 
soulevée  d'enthousiasme  par  des  spectacles  grandioses, 
par  des  cérémonies  religieuses  où  la  Grèce  tout  entière 
accourait  et  qu'une  longue  tradition  rendait  vénérable, 

(1)  Allusion  à  Sisyphe,  dont  le  supplice  consistait  à  pousser  le  long 
d'une  colline  un  rocher,  cpi,  parvenu  au  sommet,  lui  échappait  et 
retombait  au  bas. 

Ronsard.  3 
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sans  cette  atmosphère  toute  spéciale,  à  deux  mille  aiis 
de  distance,  faire  revivre  une  poésie  qui  était  liée  étroi- 
tement à  toutes  ces  choses.  Une  pareille  gageure  était 
d'avance  condamnée  à  échouer.  Même  la  forme  de  la  poésie 
pindarique  qu(^  Ronsard  restaurait  n'avait  plus  aucune 
signification.  La  strophe,  l'antistrophe  et  l'épode  coitcs- 
])ondaient  à  des  évolutions  du  cha-ur.  A  quoi  bon  sans 
chœurs  écrire  en  triades?  Autant  Ronsard  a  cédé  à  des 
besoins  d'artiste  en  s'imposant  la  régularité  strophique, 
autant  il  sacrifie  maintenant  à  un  formalisme  creux,  à 
une  puérile  coquetterie  d'érudit  en  condamnant  sa  poésie 
au  moule  factice  de  la  triade. 

Ainsi,  avec  l'imitation  de  Findare  l'artifice  se  substi- 
tue à  l'ai-t  C'est  que  l'erreur  historique  de  Ronsard  en 
entraînait  une  autre  comme  conséquence  :  ne  trouvant 
plus  le  sens  profond  ■  de  l'insph-ation  pindarique,  il  re- 
garda l'ode  comme  un  mécanisme  artificieusement  cons- 
truit à  l'aide  de  recettes  poétiques  dont  l'effet  était  assuré. 
Il  ne  fallait  que  démonter  ce  mécanisme  et  en  étudier 
les  rouages  pour  retrouver  les  recettes  puis  reconstruire 
en  français  des  machines  sur  le  même  modèle.  C'est  ce 
qu'il  fit,  avec  beaucoup  d'érudition  d'ailleurs.  Son  savon* 
et  son  goût  auraient  dû  le  préserver  d'un  pareil  contre- 
sens. 

Ces  laborieuses-  constructions  poétiques  enqn-untaient 
peut-être  pour  leurs  contemporains  quelque  intérêt  à  l'ac- 
tualité des  sujets  qu'elles  traitaient.  Cette  actualité  même 
pour  la  postérité  s'est  retournée  contre  elles.  Tout  natu- 
rellement, comme  Pindare,  Ronsard  se  devait  d'y  chanter 
la  gloire  de  quelques  grands  personnages.  Or,  les  louanges 
du  duc  d'Enghien,  de  Daurat,  de  Carnavalet,  même  les 
louanges  du  roi  et  de  la  reine,  n'ont  plus  pour  nous  qu'un 
intérêt  très  médiocre,  et  d'autant  plus  médiocre  que  la 
loi  du  genre  les  voulait  ampoulées  et  imprécises.  Dans 
l'indifférence  où  elles  nous  laissent,  nous  sommes  peut-être 
})lus  encore  qu'on  ne  l'était  au  seizième  siècle  choqués 
par  le  retour  perpétuel  de  quelques  thèmes  pindariques 
qui  nous  fatiguent  et  ne  nous  persuadent  pas  :  puissance 
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poétiques,  de  ligures  de  toutes  sortes,  et  il  apprenait  le 
I  secret  d'en  forger  à  son  tour  sur  sa  propre  enclume.  Chez 
Pindare,  il  a  senti  la  vertu  des  épithètes  signifiantes  qui 
iparent  le  vers  de  diamants  étincelants.  Chez  Pindare 
■enfin  il  trouvait  de  beaux  mouvements  poétiques,  des 
envolées  brusques,  d'amples  périodes  savamment  caden- 
cées, des  débuts  saisissants  ;  il  apprenait  toutes  les  res- 
sources dé  cette  éloquence  poétique  qui  jusqu'alors  avait 
été  si  étrangère  aux  poètes  français  ou  qu'ils  n'avaient 
atteinte  que  dans  de  courtes  échappées  ;  il  s'éprenait  de 
rythmes  nombreux,  de  vocables  sonores,  d'alliances  de 
mots  imprévues;  de  belles  phrases  aux  amples  rejDlis,  qui, 
embrassant  toute  la  stro})he  dans  un  même  mouvement, 
lui  donnent  son  maximum  de  valeur  musicale,  qui  même, 
pai'fois,  débordant  l'unité  rythmique,  enchaînent  les  stro- 
})hes  les  unes  aux  autres  en  grappes  magnifiques. 

Certes,  il  a  très  bien  compris  le  mécanisme  de  l'ode 
pindarique,  celui  qui  a  rapporté  de  l'école  de  Pindare 
une  si  riche  moisson  de  fleurs  poétiques.  Il  était  en  droit 
de  dire  non  assurément  qu'il  avait  révélé  aux  Français  la 
lyre  des  anciens,  mais  bien  qu'il  avait  tiré  de  cette  lyre 
I  déjà  natiu'alisée  gauloise  des  accents  encore  inconnus  aux 
oreilles  françaises,  d'un  art  infiniment  plus  raffiné  que 
'  celui  des  Lemaire,  des  Marot  et  des  Saint-Gelais.  Seule- 
ment, grisé  par  l'arôme  capiteux  de  la  poésie  pindarique, 
il  avait  passé  la  mesure.  11  avait  cru  que,  plus  il  entasse- 
rait dans  ses  vers  de  souvenirs  mythologicpies,  de  sen- 
tences, de  figures,  d'épithètes,  que  plus  il  forcénerait,  que 
plus  il  accumulerait  de  doctes  folies  et  de  vagabondes 
digressions,  plus  aussi  son  œuvre  serait  belle.  Et  voici  que 
toutes  ces  richesses  se  retournaient  contre  lui.  Elles  pro- 
duisaient non  l'admiration  mais  l'étonnement.  Elles 
j  avaient  étouffé  toute  poésie  sincère  chez  ce  poète,  pourtant 
/  si  richement  doué.  Non  content  de  choish'  pour  modèle 
le  plus  déroutant  de  tous  les  poètes  anciens,  il  avait  ren- 
chéri sur  ce  qu'il  avait  de  déroutant,  et  voilà  que  tant 
d'obscurité  rebutait  les  lecteurs,  que  tant  de  vanterie  les 
scandalisait,  que  ce  ton  perpétuel  de  prédicateur  inspiré, 
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loin  dp  loin-  PII  im]30spr,  les  faisait  sourire.  Si  les  admira- 
teurs fiirpnt  PiithousiastPS,  la  cour,  qup  Ronsard  voulait 
par-dessus  tout  gagner,  assista  indilïérente  et  nar([Uoise  à 
ee  feu  d'artifice  d'école.  Plus  tard  seulement,  quand  il  se 
sera  assagi,  quand  il  aura  renoncé  à  l'imitation  directe  de 
Pindare,  Ronsard  recueillera  tous  les  fruits  des  leçons  de 
Pindare. 

A^■ec  ÏOde  au  roi,  nous  citerons  un  fragment  de  la 
fameuse  Ode  à  Michel  de  L'Hôpital.  A  vrai  dire,  celle-ci  ne 
figurait  pas  dans  le  recueil  de  1550,  mais  elle  fut  composée 
peu  de  temps  ai)rès  sa  publication  ;  elle  est,  à  notre  gTé,  la 
plus  belle  des  odes  i)indariques,  et  elle  fut  aussi  la  plus 
admirée  des  contemporains,  non  seulement  pour  ses  réelles 
beautés,  mais  encore  pour  sa  longueur  et  pour  la  puissance 
de  souffle  qu'elle  révélait  chez  son  auteur  :  elle  s'étendait 
en  vingt-quatre  triades  com])tant  chacune  trente-quatre 
vers,  soit  un  total  de  huit  cent  seize  vers. 


ODES   PINDARIQUES 


AU   ROI 

HENRI     II    DE     CE     XOM   (1) 

Strophe  I.  Comme  un  qui  prend  une  coupe, 
Seul  honneur  de  sou  trésor, 
Et  de  rang  verse  à  la  troupe 
Du  vin  qui  rit  dedans  For  : 
Ainsi  versant  la  rosée 
Dont  ma  langue  est  arrosée 
Sur  la  i-ace  des  Valois, 
En  son  doux  nectar  j'abreuve 
Le  plus  grand  roi  qui  se  treuve 
Soit  en  armes  ou  en  lois. 

Antistrophe.  Heureux  l'honneur  que  j'embrasse, 
Heureux  qui  se  peut  vanter 
De  voir  la  thébaine  (2)  grâce 
Qui  sa  vertu,  veut  chanter. 
Je  viens  pour  chanter  la  tienne 
Sur  la  corde  dorienne. 
Des  Charités  ennobh, 
Pour  n'endurer  que  la  gloire 
De  ta  première  victoire 
Aille  là-bas  sous  Tûabh. 


(1)  Bl.,  I,  II  ;  t.  II,  p.  41. 

(2)  Pindare  était  né  à  Thèbes. 
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Eimle.  De  ce  beau  trait  décoché, 
Dis,  Muse,  mon  espérance. 
Quel  prince  sera  touché 
Le  tirant  parnii  la  France? 
S.M"a-ce  pas  notre  roi, 
De  qui  la  divine  oreille 
Boira  la  douce  merveille 
Qui  n'obéit  qu'à  ma  loi. 

Slrophe  IL  De  Jupiter  les  antiques 

Leurs  écrits  embellissaient. 
Par  lui  leurs  chants  poétiques 
Commençaient  et  finissaient, 
Réjoui  d'entendre  bruire 
Ses  louanges  sur  la  lyre  ; 
Mais  Hem'i  sera  le  Dieu 
Qui  commencera  mon  Hjnune, 
Et  que  seul  j'estime  dine  (1) 
De  la  fin  et  du  milieu. 

Aïitisirophe.  «  Le  ciel,  qui  ses  lanipes  darde 
Sur  ce  tout  qu'il  aperçoit. 
Rien  de  si  grand  ne  regarde 
Qui  vassal  des  rois  ne  soit. 
D'armes  le  monde  ils  étonnent. 
Sur  le  chef  de  ceux  ils  toiment 
Qui  les  viennent  dépiter  ; 
Lcm's  mains  toute  chose  atteignent, 
.  Et  les  plus  rebelles  craignent 
Les  rois  fils  de  Jupiter.  » 

Epodc.  Mais  du  nôtre  la  grandeur 
Les  autres  d'autant  surpasse 
Que  d'un  rocher  la  hauteur 
lies  flancs  d'une  rive  basse. 
Puisse-t-il  par  tout  l'univers 
Devant  ses  ennemis  croistre, 
Et  pour  ma  guide  apparoistre 
Toujours  au  front  de  mes  vers. 


[\)m 
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A   MICHEL  DE   L'HOPITAL 

CHANCELIER    DE    FRANCE    (J) 

Strophe  I.  Errant  i)ar  les  cliamps  de  la  Grâce, 
Qui  peint  mes  vers  de  ses  couleurs, 
Sur  les  bords  dircéans  (2)  j'amasse 
L'élite  des  plus  belles  fleurs. 
Afin  qu'en  ])illant  je  façonne 
D'une  laborieuse  main 
La  l'ondeur  de  cette  couronne 
Trois  fois  torse  (3)  d'un  pli  tbébain, 
Pour  orner  le  haut  de  la  gloire 
De  l'Hôpital,  mignon  des  dieux, 
Qui  cà  bas  (4)  ramena  des  cieux 
Les  filles  (5)  qu'enfanta  Mémoire. 

Antistrophe.  Mémoire,  reine  d'Éleuthère, 
Par  neuf  baisers  qu'elle  reçut 
De  Jupiter,  qui  la  fit  mère, 
D'un  seul  coup  neuf  filles  conçut. 

(1)  BL,  I,  x;t.  II,  p.  68. 

Voici  comment  un  des  commentateurs  de  Ronsard  résume  cette 
longue  ode  : 

«  Le  poète  traite  la  naissance  des  Muses  et  le  voyage  qu'elles  font 
{•liez  l'Océan  pour  y  voir  leur  père,  où,  étant  arrivées  comme  il  soupait, 
elles  chantent  trois  sujets  qui  représentent  trois  styles  divers.  Cela 
fait,  avec  un  ravissement  merveilleux,  l'une  d'elles,  au  nom  de  la 
troupe,  demande  à  Jupiter  plusieurs  choses  excellentes  et  dignes  de 
leur  profession  ;  puis,  après,  ayant  obtenu  ce  qu'elles  demandent, 
le  i)oète  les  fait  revenir  en  terre,  où  il  décrit  les  commencements  de 
hi  poésie,  ses  progrès  et  son  déclin  ;  enfin,  pour  venir  au  sujet  si^écial 
et  particulier  de  son  œuvre,  il  les  fait  retourner  au  ciel,  contraintes 
l)ar  l'ignorance,  jusqu'au  jo  r  préfixé  à  l'heureuse  naissance  du  grand 
]\1icliel  de  l'Hôpital,  chancelier  de  France,  qui  les  ramène  une  autre 
lois  et  rétablit  en  terre  pour  jamais,  avec  admiration  de  ses  vertus, 
savoir  et  prudliomie,  que  le  poète  traite  et  poursuit  excellemment 
jusqu'à  la  fin  de  l'œuvre.  )> 

(2)  De  la  fontaine  de  Dircé,  fontaine  située  auprès  de  Thèbes. 

(3)  Tordu. 

(4)  Ici4)as. 

(5)  Les  Muses. 
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Mais  quand  la  luiio  vagabonde 
Eut  courbé  douze  fois  en  rond 
(Pour  r'onflainmoi-  Tobscur  du  monde) 
La  double  voûte  de  son  front, 
Mémoire  de  douleur  outrée  (1) 
Dessous  Olympe  se  coucha 
Kt,  criant  Lueine  (2),  accoucha 
De  neuf  filles  d'une  ventrée. 

Epode.  Vj]  (|ui  répandit  le  Ciel 

Une  musique  inunortelle, 

Comblant  leur  bouche  nouvelle 

Du  jus  d'un  attique  miel, 

Et  à  qui  vraiment  aussi 

Les  vers  fureiit  en  souci, 

Les  vers  dont  flattés  nous  sommes, 

Afin  ([ue  leur  doux  chanter 

Pût  doucement  enchanter 

Le  soin  des  dieux  et  des  hommes. 

Strophe  IL  Aussitôt  que  leur  petitesse. 

Courant  avec  les  pas  du  temps. 
Eut  d'une  rampante  vitesse 
Touché  la  boi'ne  de  sept  ans  ; 
Le  sang  naturel,  qui  commande  : 
De  voir  ses  parents,  vint  saisir 
Le  cœur  de  cette  jeune  bande 
Chatouillé  d'un  noble  désir  : 
Si  ({u'elles  mignardant  leur  mère. 
Neuf  et  neuf  bras  furent  pliant 
Autour  de  son  col,  la  priant 
De  voir  la  face  de  leur  père. 

Aniistrophe.  Mémoire,  impatiente  d'aise, 

Délaçant  leur  petite  main. 

L'une  après  l'autre  les  rebaise 

Et  les  presse  contre  son  sein. 

Hors  des  poumons  à  lente  peine 

Une  parole  lui  montait, 

De  soupirs  allègrement  pleine, 

Tant  raffechon  l'agitait, 
(1  )  Épuisée. 
(2)  Déesse  qui  [jrésidait  aux  aucouelii'nieuls. 
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Pour  avoir  déjà  connaissance 
Combien  ses  filles  auront  cFheur, 
Aj'^ant  de  près  vu  la  grandeur 
Du  dieu  qui  planta  leur  naissance. 

Epode.  Après  avoir  relié 

D'un  tortis  (1)  de  violettes 
Et  d'un  cerne  (2)  de  fleurettes 
L'or  de  leur  chef  délié, 
Après  avoir  proprement 
Troussé  leur  accoutrement, 
Marcha  loin  devant  sa  trope  (3), 
Et,  la  hâtant  jour  et  nuit. 
D'un  pied  dispos  la  conduit 
Jusqu'au  rivage  Etliiope. 

Strophe  III.  Ces  vierges  encore  nouvelles  (4) 
Et  mal  apprises  au  labeur. 
Voyant  le  front  des  mers  cruelles. 
S'effrayèrent  d'une  grand'peur. 
Et  toutes  penchèrent  arrière 
(Tant  elles  s'allaient  émouvant), 
iVinsi  cju'au  bord  d'une  rivière 
Un  jonc  se  penche  sous  le  vent  ; 
Mais  leur  mère,  non  étonnée 
De  voir  leur  sein  qui  haletait. 
Pour  les  assurer  les  flattait 
De  cette  parole  empennée  (5)  : 

Antistroplie.  «  Courage,  mes  filles  (dit-elle), 
Et  filles  de  ce  dieu  puissant 
Qui  seul  en  sa  main  immortelle 
Soutient  le  foudre  (6)'  rougissant, 
îsie  craignez  point  les  vagues  croises 
De  l'eau  qui  bruit  profondément, 
Sur  qui  vos  chansons  doucereuses 
Auront  un  jour  commandement  ; 

(i)  Guulumk'. 

(2)  CoiuoniKi. 

(3)  Trou[)c. 

(4)  Novices. 

(6)  Ailée  (expression  imitée  du  grec). 
(fi)  Souvent  masculin  au  seizième  siècle. 
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Mais  forcez-moi  ces  longues  rides, 
I<]t  ne  vous  souffrez  décevoir. 
Que  votre  père  n'alliez  voir 
Dessous  ces  royaumes  luunides.  » 

Epodp.  Disant  ainsi,  d'un  plein  saut 
Toute  dans  les  eaux  s'allonge, 
Comme  un  cygne  qui  se  plonge 
Quand  il  voit  l'aigle  d'en  haut, 
Ou  ainsi  que  Tare  des  cieux 
Qui  d'un  grand  tour  spacieux 
Tout  d'un  coup  en  la  mer  glisse, 
Quand  Junon  hâte  ses  pas 
Pour  aller  porter  là-bas 
Un  message  à  sa  nourrice. 

Strophe  I V.  Elles  adonc  (1),  voyant  la  trace 
De  leur  mère,  qui  jà  sondait 
Le  creux  du  plus  humide  espace. 
Qu'à  coup  de  bras  elle  fendait, 
A  chef  baissé  sont  dévalées  (2), 
Penchant  bas  la  tête  et  les  yeux. 
Dans  le  sein  des  plaines  salées. 
L'eau,  qui  jaillit  jusques  aux  cieux. 
Grondant  sus  elles,  se  regorge  (3). 
Et,  frisant  de-çà  et  de-là 
Mille  tortis  (4),  les  avala 
Dedans  le  gouffre  de  sa  gorge. 

Avtisfroplie.  En  cent  façons  de  mains  ouvertes 
Et  de  pieds  voûtés  en  deux  parts, 
Sillonnaient  les  campagnes  vertes 
De  leurs  bras  vaguement  épars. 
Comme  le  plomb,  dont  la  secousse 
Traîne  le  filet  jusqu'au  fond. 
L'extrême  désir  qui  les  pousse, 
Avalle  (5)  contre-bas  (6)  leur  front, 

(1)  Alors. 

(2)  Se  sont  jetées. 

(3)  Se  répand  avec  abondance. 

(4)  Guirlandes. 

(5)  Fait  descendre. 
(G)  En  bas. 
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Toujours  sondant  ce  \aeil  repaire, 
-lusques  aux  portes  du  château 
De  rOcéan.  qui  dessous  l'eau 
Donnait  un  festin  à  leur  père. 

Epode.  De  ce  palais  étemel, 

Brave  (1)  en  colonnes  hautaines  (2), 
Sourdait  de  mille  fontaines 
Le  viî  surgeon  (3)  perennel  (4). 
Là  pendait  sous  le  portail 
Lambrissé  de  vert  émail 
Sa  charrette  vagabonde, 
Qui  le  roule  d'un  grand  tour, 
Soit  de  nuit  ou  soit  de  jour. 
Deux  fois  tout  au  rond  du  monde.  • 

[A  la  demande  de  Jupiter, les  nuises  chantent  le  combat  des 
dieux  et  des  géants.  Charmé  de  leur  grâce,  il  leur  demande 
quelle  récompense  elles  souhaitent  de  lui,  et  Calliope,  au  nom 
de  toutes,  prend  la  parole  :  - 

Strofhe  XL  «  Donne-nous,  mon  père,  dit-elle, 
Père,  dit-elle,  donne-nous 
Que  notre  chanson  immortelle 
Toujours  soit  agréable  à  tous  ; 
Fais-nous  princesses  des  montagnes. 
Des  antres,  des  eaux  et  des  bois. 
Et  que  les  prés  et  les  campagnes 
Résonnent  dessous  notre  voix. 
Donne-iu)us  encor  davantage 
La  tom'be  (5)  des  chantres  divins, 
Les  poètes  et  les  devins. 
Et  les  prophètes  en  partage. 

Aniisfrophe.  «  Fais  que  les  monstrueux  miracles 
Des  caractères  enchantés 
Soient  à  nous,  et  que  les  oracles 
Par  nous  encore  soient  chantés  ; 

(1)  Beau. 

(2)  Hautes. 

(3)  .Jet. 

(4)  Perpétuel, 

(5)  -Foule. 
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DuniR'-îKius  cet  le  ddulilt'  i^ràcu 
De  fouler  renier  odieux, 
Et  de  savoir  la  courbe  trace 
Des  feux  qui  dansent  par  les  cieux  ; 
Donne-nous  encor  la  puissance 
D'arracher  les  âmes  dehors 
Le  sale  houibier  de  leurs  corps, 
Pour  les  rejoindi'e  à  leur  naissance. 

Epode.  «  Donne-nous  que  les  seigneurs, 
Les  empereurs  et  les  princes 
Soient  vus  dieux  en  leurs  provinces, 
S'ils  révèrent  nos  honneurs. 
Fais  que  les  rois  décorés 
De  nos  présen's  honorés 
Soient  aux  honmies  admirables, 
Lorsqu'ils  vont  par  la  cité, 
Ou  lorsque,  pleins  d'équité, 
Donnent  les  lois  vénérables.  » 

^Iro-phe  XII.  A-tant  (1)  acheva  sa  requête, 

Courbant  les  genoux  humblement, 
(i)ue  Jupiter  d'un  chu  de  tête 
Accorda  libéralement. 
<(  Si  toutes  les  femmes  moi'telles 
Que  je  dompte  dessous  mes  bras 
Me  concevaient  des  filles  telles, 
Dit-il,  il  ne  me  chaudraît  pas  (2) 
Xi  de  Junon  ni  de  sa  rage  : 
Toujours  pour  me  faire  honteux, 
M'enfante  ou  des  monstres  boiteux 
Ou  des  fils  de  mauvais  courage  (3), 

Aniistrofhe.  Comme  Mars  ;  mais  vous,  troupe  chère, 
Que  j'aime  trop  (4)  plus  que  mes  yeux, 
Je  vous  plantai  dans  votre  mère 
Pour  plaii'e  aux  hommes  et  aux  dieux. 

(1)  Alors. 

(2)  Il  ne  me  chaudrait  pas  :  ie  ne  me  préoccuperais  pas. 

(3)  Cœur. 

(4)  Beaucoup. 
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Sus  (loncques,  retournez  au  inonde, 
Coupez-moi  derechef  les  flos, 
Et  là  d'une  langue  faconde 
T'hantez  ma  gloire  et  votre  los  (1). 
Votre  métier,  race  gentille, 
Les  autres  métiers  passera 
D'autant  qu'esclave  il  ne  sera 
De  l'art  aux  Muses  inutile. 

Epode.  <(  Par  art  le  navigateur 

En  la  mer  manie  et  vire 
La  bride  de  son  navire. 
Par  art  plaide  l'orateur. 
Par  art  les  rois  sont  guerriers. 
Par  art  se  font  les  ouvriers  (2)  ; 
Telle  humaine  expérience 
Des  autres  soit  le  labeur 
Sans  plus,  ma  sainte  fureur 
Polira  votre  science. 

Strophe  XIII.  «  Conmie  l'aimant  sa  force  inspire 
Au  fer  qui  le  touche  de  près. 
Puis,  soudain,  ce  fer  tiré  tire 
Un  autre  qui  en  tire  après  ; 
Ainsi  du  bon  fds  de  Latonne  (3) 
Je  ravirai  l'esprit  à  moi  ; 
Lui,  du  pouvoir  que  je  lui  donne, 
Ravira  les  vôtres  à  soi  : 
Vous,  par  la  force  apoUinée, 
Ravivez  les  poètes  saints  ; 
Eux,  de  votre  puissance  atteints, 
Raviront  la  tourbe  (4)  étonnée  (5). 

Anlisirophe.  «  Afin  (ô  destins  !)  qu'il  n'advienne 
Que  le  inonde,  appris  faussement. 
Pense  que  votre  métier  vienne 
D'art  et  non  de  ra\'issement, 

(1)  Louange. 

(2)  Le  mot  comptait  pour  deux  syllabes. 

(3)  Apollon,  le  dieu  de  la  poésie. 

(4)  Foule. 

(5)  Frappée  d'admnation. 
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Ct'l  arl  pi'niljk'  el  iiiisiTable 
S'éloitrnera  de  toutes  parts 
De  votre  métier  honorable. 
Démembré  en  diverses  parts, 
En  prophétie,  en  poésies. 
En  mystères  et  en  amour, 
Quatre  fureurs  qui,  tour- à  tour, 
Chatouilleront  vos  fantaisies. 


E'pode.  «  Le  trait  qui  fuit  de  ma  main 
Sitôt  par  Tair  ne  chemine 
Comme  la  fureur  divine 
Vole  dans  un  cœur  humain, 
Pourvu  qu'il  soit  préparé, 
Pur  de  vice,  et  réparé, 
De  la  vertu  précieuse. 
«  Jamais  les  dieux,  qui  sont  bons, 
«  ■N^e  répandent  leurs  saints  dons 
«  En  une  âme  vicieuse. 


Strophe  XIV.  «  Lors  que  la  mienne  ravissante 
Vous  viendra  troubler  \avement. 
D'une  poitrine  obéissante 
Tremblez  dessous  son  mouvement, 
Et  souffrez  qu'elle  vous  secoue 
Le  corps  et  l'esprit  agité, 
Afin  que.  dame  (1  ),  elle  se  joue 
Au  temple  de  sa  déité. 
Elle,  de  toutes  vertus  pleine. 
De  mes  secrets  vous  remplira. 
Et  en  vous  les  accomphra 
Sans  art,  sans  suem-  ne  sans  peine. 

Antistrojjlie.  «  Mais  par-sur  (2)  tout  prenez  bien  garde 
Gardez-vous  bien  de  n'employer 
]\Ies  présents  en  un  cœur  qui  oarde 
Son  péché,  sans  le  nettoyer  ; 


(1)  Maîtresse. 
(2j  Par-dessus. 
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Ains  (  L),  devant  ([iif  de  lui  répandre, 

Purgez-le  de  votre  sainte  eau, 

Afin  que  net  il  pr.isse  jjrendre 

Un  beau  don  dans  un  beau  vaisseau  (2)  ; 

Et  lui,  purgé,  à  Theure  à  l'heure, 

Tout  ravi  d'esprit  chantera 

TJn  vers  en  fureur  qui  fera 

Au  cœur  des  hommes  sa  demeure. 

Epodf.  «  Celui  qui,  sans  mon  ardeur, 
Voudra  chanter  (pieUjue  chose, 
Il  verra  ce  qu'il  com])ose 
Veuf  (3)  dp  grâce  et  de  grandeni'  ; 
Ses  vers  naîtront  inutis  (4), 
Ainsi  qu'enfants  abortis  (5) 
Qu.i  ont  forcé  leur  naissance, 
Pour  montrer  en  chacun  lieu 
Que  les  vers  viennent  de  Dieu, 
]\on  de  l'huiriaine  puissance. 

Str()j)]ie  XV.  «  Ceux  (jne  je  veux  faire  poètes 
Par  la  grâce  de  ma  bonté 
Seront  nommés  les  interprètes 
Des  dieux  et  de  leur  volonté  ; 
Mais  ils  seront,  tout  àh  contraire, 
Appelés  sots  et  furieux 
Par  le  caquet  du  populaire 
De  sa  nature  injurieux. 
Toujours  pendra  devant  leur  face 
Quelque  démon,  qui  au  besoin, 
(  'omnie  un  serviteur,  aura  soin 
De  toutes  choses  qu'on  leur  fasse. 

Aiilish(}j)lir.  «  Allez,  mes  filles,  il  est  heure 
De  fendre  les  champs  écumeux  ; 
Allez,  ma  gloire  la  meilleure. 
Allez,  mon  los  (6)  le  plus  fameux. 

(1)  Mais. 

(2)  Vase. 

(3)  Vide  de. 

(4)  Inutiles,  vains. 

(5)  Abortifs,  avortons,  mort-nés. 

(6)  Louange,  objet  de  louange. 


ODES    PINDAlilOI  ES  -   81 

Vous  ne  devez,  ma  chère  jace, 
IjOiigtomps  au  mondo  s(''ioiinier, 
Que  la  sotte  ignorant e  aiidaee 
Ne  vous  contraiirne  à  retournei'  (  1), 
?our  retomber  sous  la  conduite 
l)"nn  guide  (2)  dont  la  docte  main, 
Par  un  effroi  2,rec  et  romain. 
Tournera  l'ignorance  en  t'iiitc  » 


Epode.  A-tant  (3)  Jupiter  enfla 

Sa  bouche  rondement  pleine. 
Et  du  vent  de  son  haleine 
Son  bon  esprit  leui"  souffla. 
Après  leur  avoir  donné 
Le  luth  qu'avait  façonné 
L'ailé  courrier  atlantide, 
D'orch'e  (4)  par  l'eau  s'en  revont  ; 
En  tranchant  l'onde  elles  font 
Ronfler  la  campagne  humide. 

Strophe  XVI.  Dieu  vous  gard,  jeunesse  divine  (5), 
Réchauffez-moi  l'affection  (6) 
De  tordre  les  plis  de  cet  hynne  (7) 
Au  comble  de  perfection. 
Dessillez-moi  l'âme  assoupie 
PJn  ce  gros  fardeau  vicieux. 
Et  faites  que  toujours  j'épie 
D'œil  veillant  les  secrets  des  cieux. 
Donnez-moi  le  savoir  d'élire 
Les  vers  cpii  savent  contenter, 
Et,  mignon  des  Grâces,  chanter 
Mon  Francion  (8)  sus  votre  lyre. 


(1)  Retourner  au  ciel. 

(2)  Michel  de  L'Hôpital,  qui  était  très  savant  dans  les  langues 
grecque  et  latine. 

(3)  Alors. 
(4J  En  ordre. 

(5)  Ronsard  invoque  les  Muses. 

(6)  Désir. 

(7)  Hymne. 

(8)  Le  héros  de  la  Franciade,  que  Ronsard  rêve  déjà  d'écrire. 
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Aini^IrojiJic.  Elles,  tranchant  les  ondes  bleue?, 
Vinrent  du  fond  des  flots  chenus, 
Ainsi  que  neuf  petites  nues, 
Parmi  les  peuples  inconnus  ; 
Puis,  dardant  leurs  flammes  subtiles, 
Du  premier  coup  ont  agité 
Le  cœur  prophète  des  sibylles 
Epoint  (1)  de  leur  divinité  ; 
Si  bien  que  leur  langue  couiblée 
D'un  son  douteusement  obscur, 
Chantait  aux  hommes  le  futur 
D'une  bouche  toute  troublée  (2). 

Epode.  Après,  par  tout  l'univers 
Les  réponses  prophétiques 
De  tant  d'oracles  antiques 
Furent  dites  par  les  vers  ; 
En  vers  se  firent  les  lois. 
Et  les  amitiés  des  rois 
Par  les  vers  furent  acquises  ; 
Par  les  vers  on  fit  armer 
Les  cœurs,  poui'  les  animer 
Aux  vertueuses  emprises  {?>). 

Strophe  XV II.  Au  cri  de  leiu-s  saintes  paroles 
S3  réveillèrent  les  devins. 
Et,  disciples  de  leurs  écoles. 
Vinrent  les  poètes  divins  : 
Divins,  d'autant  que  la  nature 
Sans  art  lihreiuent  exprimaient. 
Sans  art,  leur  naïve  écriture 
Par  la  fureur  ils  animaient. 
Eumolpe  vint,  Musée,  Orphée, 
L'Ascrean  (4),  Line,  et  cestuy-là  (5) 
Qui  si  divinement  parla. 
Dressant  à  la  Grèce  un  trophée. 


(1)  Aiguillonné. 

(2)  Troublée  de  fureur  poétique. 

(3)  Entreprises. 

(4)  Hésiode. 

(5)  Ilonière, 
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Antidroiàc.  Eux,  piqués  do  la  tlouce  rage 

Dont  ces  filles  les  tommentaicrit, 

D'un  deiuDiiiacle  (1)  courage 

Les  secrets  des  dieux  racontaient  ; 

Si  que  (2),  paissant  par  les  campagnes, 

Les  troupeaux  dans  les  champs  herbeux. 

Les  démons  et  les  sœurs  compagnes 

La  nuit  s'apparaissaient  à  eux  (3)  ; 

Et  loin  sus  les  eaux  solitaires, 

Carolant  (4)  en  rond  par  les  prés, 

Les  promouvaient  prêtrçs  sacrés 

De  leurs  saints  orgieux  mystères. 

Ejwde.  Après  ces  poètes  saints, 
Avec  une  foule  grande 
Arriva  la  jeune  bande 
D'autres  poètes  humains 
Dégénérant  des  premiers  : 
Tomme  venus  les  derniers, 
l'ar  un  art  mélancolique 
Trahirent  avec  grand  soin 
Les  vers  éloignés  bien  loin 
De  la  sainte  ardeur  antique. 


Strophe  XV 111.  L'un  sonna  l'horreur  de  la  guerre 
Qu'à  Thèbes  Adraste  conduit, 
L'autre,  comme  on  tranche  la  terre, 
L'autre  les  flambeaux  de  la  nuit  ; 
L'un  (5)  sm'  la  flûte  départie 
En  sept  tuyaux  siciliens 
Chanta  les  laœufs  ;  l'autre  en  Scytliie  (6) 
Fit  voguer  les  Thessaliens  ; 
L'un  fit  Cassandre  (7)  furieuse, 
L'un  (8)  au  ciel  poussa  les  débas 

(1)  Démoniaque. 

(2)  Si  bien  que. 

(3)  Leur  apparaissaient. 

(4)  Dansant. 

(5)  ^niéocrite. 

(6)  Apollonius  de  Rhodes. 

(7)  Lycophron. 

(8)  Allusion  aux  poètes  tragiques. 
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Des  rois  chétifs,  raiitre  (1)  plus  bas 
Traîna  la  chose  plus  joyeuse. 

AïiHstrophp.  Par  le  fil  d'une  longue  espace  (2), 
Après  ces  poètes  humains 
Les  Muses  soufflèrent  leur  <^râcc 
Dessus  les  prophètes  romains  ; 
Non  pas  connue  tut  la  première 
Ou  comme  la  seconde  était, 
Mais,  connue  toute  la  dernière, 
Plus  lentement  les  agitait, 
lùix,  toutefois,  |)iiu.'ant  la  lyre, 
Si  bien  s'assouplirent  les  dois, 
Qu'encor  le  fredon  de  leur  vois, 
Passe  (H)  rhonneur  (4)  de  leur  emjtire. 

Epode.  Tandis  (5)  1'  l<;'n()i;uice  aima 
J/aveuslf  fureur  des  princes, 
Kt  les  peu])leuses  ((5)  pi-oviiu-es 
Conlre  les  So'urs  (7)  anima. 
.I;'i  rhoi-]'eur  les  enserrait 
Mais  phitôt  les  enferrail. 
Quand  les  Muses  détournées. 
Voyant  du  fer  la  rayeur  (8), 
Haletantes  de  frayeiu' 
Dans  le  ciel  sont  retouinées. 

Hlfophe  XIX.  Auprès  du  tiône  de  leur  ])ère 
T(uit  à  l'eiitour  se  vont  asseoir. 
Chantant  avec  Phébus  leur  frère 
Du  grand  Jupiter  le  pouvoir. 
]  ^es  dieux  ne  faisaient  rien  sans  elles, 
Ou  soit  ([u'ils  voulussent  aller 


(1)  Alhisioii  aux  poètes  comiques. 

(2)  Espace  était  souvent  féminin. 

(3)  Dépasse. 

(4)  Gloire. 

(5)  Cepend;m<i 
(())  Populeuses^ 

(7)  Les  Muses. 

(8)  L'éclat. 
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A  qii('l(|nos  iiocos  soloiinolles, 
On  soit  qu'ils  voulussent  ballff  fl). 
Mais  sitôt  (juarrivii  le  terme 
<,>ui  les  hâtait  de  refouiiier 
Au  monde  |)t»ur  y  séjouinei'. 
Diiii  pjis  étei'iiellemeiit   terme  : 

Anfistrophe.  Adoiic  (2)  .Ju[)iter  se  dévale  (3) 
De  sou  troue,  et,  grave,  conduit 
Gravement  ses  pas  en  la  salle 
Des  Parques,  filles  de  la  Nuit. 
Leu.r  roquet  (4)  pendait  jusqu'aux  hanches, 
Et  un  dodonien  fueillard  (5) 
Faisait  ombrage  aux  tresses  blanches 
De  leur  chef  tristement  \ieillard  ; 
Elles,  ceintes  sous  les  mamelles, 
Filaient  assises  en  un  rond 
Sur  trois  carreaux,  ayant  le  front 
Renfrogné  de  grosses  prunelles. 

Epode.  Leur  peson  (6). se  hérissait 
D'un  fer  étoile  de  rouille  ; 
Au  flanc  pendait  leur  quenouille, 
Qui  d'airain  se  raidissait. 
Au  milieu  d'elles  était 
Un  coffre  où  le  Temps  mettait 
Les  fuseaux  de  leurs  journées, 
De  courts,  de  grands,  d'allongés. 
De  gros  et  de  bien  dougés  (7), 
Comme  il  plaît  aux  Destinées. 

Slynplip  XX.  Ces  trois  soeurs  à  l'œuvi'e  ententives  (S) 
Marmottaient  un  charme  (9)  fatal, 

(1)  Danser. 

(2)  Alors. 

(3)  Descend. 

(4)  Bobine. 

(5)  Rameau  de  chêne. 

(6)  Morceau  de  plomb  qui.  mis  an  bout  du  fuseau,  an'ête  la  des- 
cente du  fil. 

(7)  Fins. 

(8)  Absorbées  dans  leur  travail. 

(9)  Incantation, 
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Tortillant  les  filasses  vives  (1) 

Du  corps  futur  de  T/Hôpital  : 

("iotlion  (2)  qui  le  filet  replie, 

Ces  deux  vers  mâcha  par  neuf  fois  : 

Il  Je  retors  la  plus  l)elle  vie 

Qu'onques  (3)  retordirent  mes  doit,4s.  » 

Mais,  sitôt  qu'elle  fut  tirée 

A  l'entonr  du  fuseau  humain. 

Le  Destin  la  mit  en  la  main 

Du  fils  de  Saturne  et  de  Rhée. 

Antifttrophe.  Lui,  tout  s;aillard,  prit  une  masse 
De  terre,  et,  devant  tous  les  dieux, 
Imprima  dedans  une  face, 
Un  corps,  deux  jambes  et  deux  yeux. 
Deux  bras,  deux  flancs,  une  poitrine, 
Et  achevant  de  l'imprimer, 
Souffla  de  sa  bouche  divine 
Un  vif  esprit  pour  l'animer  : 
Lui  donnant  encor  davantage 
Cent  mille  vertus,  appela 
Les  neuf  FiUes  qui,  (,'à  et  là. 
Entournaient  (4)  la  nouveUe  image. 

Epode.  (c  Ore  (5)  vous  ne  craindrez  pas. 
Sures  sous  telle  conduite, 
Prendre  de  rechef  la  fuite 
Pour  redescendre  là-lias  (6), 
Suivez  donc  ce  guide  ici  : 
("est  celui,  filles,  au^ssi. 
De  qui  la  docte  assurance 
Franches  de  peur  vous  fera, 
Et  celui  (|ui  défera 
Les  soldats  de  Fionorance.  » 


(1)  Vivantes. 

(2)  L'une  des  Parques. 

(3)  .Tamais. 

(4)  Entouraient. 

(5)  Désonnais. 
(G)  Sur  la  terre. 


CHAPITRE  IV 

ENCORE   LES   ABUS    DE   LA  THEORIE 
LES   AMOURS   DE   CASSAîs'DRE 


La  cour  n'était  pas  seule  à  témoigner  de  Thostilité.  Dans 
les  rijDOstes  à  la  Défense  qui  parurent  au  cours  de  1550, 
dans  le  Quintil  Horatian  de  Aneau,  dans  la  Réponse  aux 
furieuses  attaques  de  Louis  Meigret,  par  Des  Autels,  les 
champions  de  la  tradition  nationale  tournaient  en  déri- 
sion les  prétentieuses  affirmations  de  la  préface  des  Odes. 
Surtout  les  ]ioètes  marotiques  avaient  été  cinglés  par 
elle.  Saint-Gelais,  par  sa  situation  à  la  cour,  était  en 
mesure  de  nuire  gravement  à  de  jeunes  débutants.  Tous 
les  propos  de  cette  préface  étaient  de  nature  à  le  froisser, 
et  il  ne  pouvait  guère,  semble-t-il,  ne  pas  prendre  pour 
lui,  le  poète  courtisan  par  excellence,  les  aménités  dont 
Eonsard  comblait  toute  la  race  des  poètes  de  cour,  ces 
«  petits  lecteurs  poétastres  »  qui,  «  étant  parvenus  })lus  par 
opinion  peut-être  que  par  raison,  ne  font  trouver  bon  aux 
princes  sinon  ce  qu'il  leur  ])laît,  et  ne  pouvant  souffrir 
que  la  clarté  brûle  leur  ignorance,  en  médisant  des  labeurs 
(["autrui,  déçoivent  le  naturel  jugement  des  hommes. abusés 
par  leurs  mines  ».  Et  Ronsard  ajoutait  que,  si  (rordinaire. 
ils  sont  chargés  d'honneurs  et  salués  de  ceux  qui  attendent 
deux  quelque  faveur,  ils  n'en  mourront  pas  niohis  sans 
réputation.  Saint-Gelais  s'était  vengé  eu  allant  jnscprà 
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dess('fvir  le  jeune  audacieux  auj)rès  du  roi  lui-uiêino. 
Dans  une  Ode  à  Ronsard  sur  les  envieux  poètes.  Du  Bellay, 
cette  même  année,  ])résentait  son  ami  et  lui-même  comme 
entourés  d'une  foule  de  mécontents  acharnés  à  les  décrier  ; 
il  peignait  la  noire  gent  des  corbeaux  envieux  qui 

Troublent  d'un  son  éclatant 
Les  nouveaux  cygnes,  qui  ores 
Par  la  France  vont  rlianlnnt. 


Ses  admirateurs  ])Ourtant  avaient  sacré  Ronsard  le 
l^indare  français.  Il  voulut  être  encore  le  Pétrarque  fran- 
çais. L'ambition  peut  nous  paraître  singulière,  non  seule- 
ment parce  que  de  Pindare  à  Pétrarque  la  distance  n'est  pas 
petite,  mais  encore,  mais  surtout,  ])arce  ([ue  le  tempéra- 
ment de  Ronsard  semble  être  aux  antipodes  du  pétrar- 
quisme.  Il  avait  du  Pindare  dans  le  sang,  beaucoup  de 
Pindare,  mais  il  n'avait  ])as  du  tout  de  Pétrarque  :  volup- 
tueux, sensuel,  il  souriait  volontiers  des  afféteries  pétrar- 
quistcs.  il  se  moquait  des  courtisans  (\\n  ne  savaient 
goûter  qu'un  petit  sonnet  mignardenu'ut  ])étrarquisé. 
Quand,  dans  ma  jeunesse,  a-t-il  déclaré  lui  même,  je  lisais  : 

Du  Morentin  les  lamentables  vois, 
('onune  incrédule  alors  je  ne  pouvois 
En  le  moquant  nie  contenir  de  rire. 

Il  n'importe  :  à  l'heure  où  nous  sonmies,  Ronsard 
est  un  ])oète  de  volonté.  La  théorie  le  mène.  Donner  à  la 
France  un  beau  Canzoniere  à  la  manière  de  Pétrarque, 
c'est  exécuter  un  des  premiers  articles  de  son  programme 
et  pour  l'écrire,  ce  Canzoniere,  il  se  conformera  encore  à 
.,  ses  doctrines.  La  vogue  semble  être  ])récisément  aux  son- 
;  nets  italiens  et  à  l'amour  pétrarcpiiste  (jue  les  poètes  lyon- 
nais ont  mis  à  la  nK)de.  La  cour  et  ses  envieux  seront 
sans  doute  moins  déroutés  par  Pétrarque  (jue  ])ar  Pin- 
daic.  fCn  pétrar(|uisant,  il  peut  es])érer  ([ue,  sans  faire  de 
concessions  au  public  et  sans  renoiu-er  à  sa  glorieuse  mis- 
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sioii.  il  d(''sarinora  ses  adversaires,  et  il  les  ralliera  à  ses 
hautes  ambitions. 

Il  pétrarquisa  donc  avec  inla-épidité.  Et  il  contraignit 
encore  sa  veine  naturelle  pour  se  mettre  une  fois  de  plus 
à  l'école  d'un  grand  maître.  Il  n'y  réussit  avec  tant  de  bon- 
heur (pie  parce  rpril  avait  l'esprit  très  industrieux. 

Xous  y  avons  gagné  une  œuvre  où,  comme  dans  les  Odes 
de  1550.  se  révélaient  au  public  ses  dons  magnifiques  de 
poète,  mais  cpie  dépare  une  imitation  pédante,  une  œuvre 
qui  fut  elle  aussi  pour  Ronsard  une  gymnastique  excel- 
lente. 


II 


Cette  fois,  il  ne  pouvait  plus  trancher  du  novateur. 
Bien  peu  l'ont  cru,  sans  doute,  quand  il  s'est  proclamé  lïn- 
venteur  de  l'ode,  mais  il  eût  été  la  risée  publique  s'il  avait 
jjrétendu  donner  aux  Français  le  sonnet.  11  y  avait  beau 
temps  que  Marot  et  Saint-Gelais  avaient  composé  les 
premiers  sonnets  français.  Même  le  recueil  de  sonnets 
offerts  à  une  dame  à  la  manière  du  Canzoniere  n'était  })lus 
chose  nouvelle,  puisqu'en  1549  Du  Bellay  avait  publié  les 
cinquante  sonnets  de  son  Olive,  portés  dans  Tédition  de 
1550  au  nombre  de  cent  quinze,  puiscpi'en  1549  également, 
quelques  mois  après  Du  Bellay,  Pontus  de  Tyard  avait  donné 
son  premier  livre  des  Erreurs  amoureuses,  sui\i  bientôt  à'nn 
second  Ibrre. 

Seulement  aucun  de  ces  recueils  ne  satisfaisait  Ronsard. 
11  les  trouvait  sans  doute  trop  froids  et  point  assez  savants. 
11  espéra  faire  mieux  que  Du  Bellay  et  que  Tyard,  et  il 
eut  raison  d'avoir  confiance  en  ses  propres  forces. 


90  RONSARD.   —  CHAP.   IV 


Jll 


Il  avait  sa  Laiire,  lui  aussi.  Et  sa  Laure  n'était  ])as  un  vain 
l'êve  comme  la  Méline  de  son  ami  Baïf,  comme  tant  d'autres 
maîtresses  de  poètes  en  ce  temps-là,  peut-être  même 
comme  TOlive  de  Du  Bellay.  C'était  une  belle  jeune  fille, 
de  noble  lignage,  avec  un  nom  de  magicienne.  Elle  était 
trop  grande  dame  pour  qu'il  pût  songer  à  l'aimer  à  la 
manière  dont  il  aimait  sa  Jeanne  ou  sa  Marguerite  ;  elle 
était  digne  d'être  l'objet  d'un  culte  très  savant,  très  res- 
]jectueux,  capable  de  comprendre  et  d'apprécier  des  madri- 
gaux aux  sentiments  fort  compliqués  et  aux  allusions  fort 
érudites,  bien  faite  pour  cette  somptueuse  parade  de  l'amour 
qu'était  le  pétrarquisme  dans  la  pensée  de  son  grand 
prêtre  Ronsard. 

Il  l'avait  rencontrée  quelques  années  auparavant,  dans 
une  fête,  à  Elois,  lorsque,  en  qualité  d'écuyer  du  dauphin, 
il  accompagnait  la  cour  dans  ses  voyages.  C'était  le  21  a^Til 
1545,  et  cette  date  lui  était  restée  profondément  gravée 
dans  la  mémoire.  Il  l'avait  distinguée  dans  un  tour))illon 
rieur  de  belles  filles  richement  parées.  Il  avait  vingt  ans 
alors,  elle  n'en  avait  que  treize.  Comme  Laure  elle  n'était 
qu'une  enfant.  Ronsard  <(  n'eut  »,  nous  dit  son  biographe, 
«  moyen  que  de  la  voir,  de  l'aimer  et  de  la  laisser  à  même 
instant  ».  Dès  le  surlendemain  la  cour  quittait  Blois.  Il  sa- 
vait qu'elle  était  la  fille  d'un  châtelain  des  environs,  riche 
banquier  italien  de  la  grande  famille  des  Salviati,  et  qu'elle 
s'appelait  Cassandre.  L'élève  de  Daurat  s'était  épris  de 
suite  de  ce  beau  nom  qui  éveillait  dans  sa  pensée  tant 
de  souvenirs  anti(jues.  Il  disait  ])lus  tard  à  Binet  qu'il 
n'avait  été  amoureux  que  du  nom  de  sa  maîtresse.  Et  il 
avait  regagné  l'école  emjjortant,  pom'  peupler  ses  rêveries, 
une  radieuse  image  et  un  vocable  enchanté. 

Jamais,  sans  doute,  il  ne  songea  sérieusement  à  l'épouser. 


é 


LES    AMOriîS  UE    CASSANDUE  91 

Il  était  pout-êtrc  trop  petit  personnage,  et  pnis  il  eût  fallu 
renoncer  au  bénéfice  de  sa  tonsure.  S'il  eut  queUpie  illusion, 
d'ailleurs,  elle  fut  de  courte  durée,  car  dix-huit  mois  pins 
tard,  en  novembre  1546,  Cassandre  épousait  Jean  de  Pei- 
gney,, seigneur  du  Pré.  Rien  n'indique  que  le  poète  ait  été 
jaloux  de  son  henreux  rival  et  il  n'est  pas  sûr  du  tout  qu'il 
ait  fait  allusion  dans  ses  com])laintes  à  ce  mari  ravisseur. 
Peut-être  la  loi  du  genre  le  lui  défendait-elle,  puisque 
Péti-arcpie  n'a  jamais  mentionné  le  mari  de  Laure,  mais 
probablement  anssi  son  amour  n'occupait  que  sa  seule 
imagination,  et,  tout  en  la  sachant  dans  les  bras  d'un 
autre,  il  continuait  sans  trouble,  dans  les  longues  soirées 
de  Coqueret,  à  parer  sa  maîtresse  de  toutes  les  grâces  et 
de  toutes  les  beautés  féminines  qui  hantaient  ses  rêves 
d'adolescent. 

Toujours  est-il  que.  dans  les  Odes,  il  a  chanté  Cassandre 
sans  ivresse,  en  artiste  très  maître  de  lui-même,  non  en 
amant.  Peut-être  avait-il,  dès  avant  le  temps  où  il  les 
achevait,  composé  en  son  honneur  des  sonnets  qu'il  gar- 
dait dans  ses  cartons,  cela  même  paraît  très  vraisemblable  ; 
mais  c'est  alors  surtout,  vers  1549,  qu'il  se  mit  résolument 
à  en  écrire  en  vue  de  réunir  sa  gerbe  à  lui.  Au  mois  de  sep- 
tembre 1552,  lors  de  la  publication  de  la  première  édi- 
tion, elle  comptait  cent  quatre-vingt-trois  sonnets,  et  elle 
s'enrichit  de  trente-neuf  sonnets  nouveaux  dans  la  seconde 
édition  qui  date  du  printemps  de  1553.  Ronsard  avait 
revu  Cassandre.  Son  imagination  avait  reçu  de  leur  rencontre 
une  nouvelle  secousse,  mais  il  est  douteux  que  son  amour 
ait  pour  cela  changé  de  nature.  Jamais,  sans  doute,  cet 
amour  n'a  été  profondément  douloureux  ou  grisant.  Son 
cerveau  de  rusé  littérateur  put  vacpier  d'autant  plus  libre- 
ment au  travail  d'adaptation,  d'imitation,  de  contamina- 
tion dont  il  attendait  la  doire. 
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IV 


Il  jouait  sur  le  nom  de  Cassandre  à  la  manière  de  Pé- 
trarque sur  celui  de  Laure.  Ce  nom  ne  lui  était-il  pas  devenu 
plus  cher  encore  depuis  qu'il  avait  résolu  d'écrire  la  Fran- 
QÎade  où  un  rôle  important  était  réservé  à  la  prophétesse 
qui  devait  révéler  les  destinées  des  Francs?  On  disait  même 
autour  de  lui  (tant  on  croyait  peu  à  une  passion  véritable) 
que  sa  Cassandre  n'était  qu'un  symbole,  par  lequel  «  il 
représentait  mystiquement  l'envie  qu'il  avait  de  chanter 
l'origine  de  nos  rois...  sujet  dont  il  était  dès  lors  épris  ». 
Il  jouait  même  sur  le  nom  du  mari. 

Tant  de  plaisir  ne  lui  donne  qu'un  pré 
Où  sans  espoir  ses  espérances  paissent, 

disait-il  de  lui-même. 

D'après  Pétrarque,  il  détaillait  les  beautés  physiques  de 
l'aimée,  les  yeux,  les  lèvres  de  rose,  les  mains  d'ivoire,  les 
doigts  de  perles,  dorant  par  habitude  ses  cheveux  qui  pro- 
bablement étaient  bruns.  Il  détaillait  aussi  ses  beautés 
morales  qui  se  confondaient  avec  celles  de  Laure  :  modestie, 
chasteté,  haute  intelligence,  mélange  de  bienveillanc(^ 
pleine  de  mansuétude  et  de  résistance  opiniâtre,  mélange 
aussi  de  commisération  et  de  rigueur.  Ses  soupirs  faisaient 
écho  à  ceux  du  poète  de  Noies,  et  ses  langueurs,  ses  pâleurs, 
ses  fièvres,  ses  insomnies,  ses  larmes  ne  différaient  guère 
des  langueurs,  des  pâleurs,  des  fièvres,  des  insomnies,  des 
larmes  que  Laure,  deux  siècles  plus  tôt,  avait  inspirées.  Il 
détaillait  com])laisamment  le  même  bienheureux*  martyre. 

Surtout  il  demandait  au  Canzoniere  et  aux  nombreux 
recueils  qui  en  étaient  sortis  tout  l'arsenal  de  leurs  images, 
de  leurs  métaphores,  de  leurs  hyperboles,  de  leurs  anti- 
thèses, de  leurs  jeux  d'esprit.  Les  yeux  de  Cassandre  Sal- 
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\iati  devenaient  des  astres  qui  guidaient  la  nef  du  malheu- 
reux amant  ;  ils  étaient  encore  des  soleils  dont  les  rayons 
brûlaient  son  pauvre  cœur  ;  ils  éclairaient  la  France  entière  ; 
parfois  même  ils  faisaient  pâlir  et  se  cacher  de  dépit  le 
grand  soleil  de  Dieu  ;  comme  lui  encore  ils  avaient  le  pouvoir 
de  seréner  la  tempête  ;  ils  décochaient  des  traits  à  la  manière 
du  petit  dieu  Amour  ;  c'est  en  eux  que  Cupidon  faisait  son 
nid  d'où  il  transi)erçait  sans  pitié  le  cœur  du  malheureux 
amant.  Le  poète  se  nourrissait  à  hi  fois  de  miel  et  d'alj- 
sinthe  ;  en  même  temps  il  était  torturé  par  la  chaleur  et  par 
le  froid  ;  il  était  brûlé  par  ce  dur  glaçon  qu'était  le  cœur  de 
sa  maîtresse. 

Et  parfois,  glissant  sur  cette  pente,  Ronsard  en  vient 
à  se  complane  dans  des  subtilités  comme  celle-ci,  qui  est 
digne  des  plus  raffinés  poètes  du  (piattrocento  (1)  : 

Je  parangoniie  (2)  à  vos  yeux  ce  cristal, 
Qui  va  mirer  le  meurtrier  (3)  de  mon  âme  : 
Vive  par  Faii-  il  éclate  (4)  une  flamme, 
Vos  yeux  un  feu  qui  m'est  saint  et  fatal. 

Heureux  miroir  !  tout  ainsi  que  mon  mal 
Vient  de  trop  voir  la  beauté  qui  m'enflamme  : 
Connue  je  fais,  de  trop  mirer  ma  dame, 
Tu  languiras  d'un  sentiment  (5)  égal. 

Kt  toutefois,  envieux,  je  t'admire. 
D'aller  mirer  le  miroir  où  se  mire 
Tout  l'univers  en  ses  yeux,  remiré. 

Va  donc,  miroir  et  sage  prends  bien  garde 
Qu'en  le  mirant  ainsi  que  moi  ne  t'arde  (6) 
Pour  avoir  trop  ses  beaux  yeux  admiré. 

(1)  Bl;.  1,  Lxxv  ;  t.  l^■^  p.  44.  Je  donne  le  texte  de  1578.  En  1584, 
Ronsard  a  rougi  de  ces  subtilités,  et  il  a  profondément  modifié  son 
sonnet. 

(2)  Compare. 

(3)  Le  mot  comptait  alois  pour  deux  syllabes. 
(  4  )  Fait  éclater. 

(5)  iSorte  de  consomption. 
(G)  Liûle. 
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En  même  temps  qu'aux  gentillesses  pétrarquistes,  Ron- 
sard faisait  la  chasse  aux  gentillesses  mythologiques  dont 
la  séduction  n'était  pas  moindre.  Cassandre  était  la  prophé- 
tesse  trop  véridique  dont  les  lèvres  révélaient  au  poète 
sa  mort  prochaine,  tandis  que  ses  yeux  lui  promettaient 
le  bonheur.  Ces  yeux  trompeurs  étaient  bien  de  la  race 
de  Laomédon,  le  trompeur  aïeul  de  Cassandre  qui  fut  si 
rudement  châtié  de  ses  fom'beries.  j\"ouvelle  Pandore,  tous 
les  dieux  avaient  contribué  à  la  former  :  elle  tenait  d'Apol- 
lon ses  yeux  aux  rayons  brûlants,  son  chant  mélodieux,  son 
art  de  la  divination  ;  Mars  lui  a  donné  sa  cruauté,  Vénus 
son  sourire,  Diane  sa  beauté  ;  Pitlion,  déesse  de  la  per- 
suasion, sa  voix  enchanteresse  ;  l'Aurore,  ses  doigts  et  ses 
cheveux,  Cupidon  son  arc,  Thétis  ses  pieds,  Clio  sa  gloire, 
Pallas  sa  prudence.  Le  poète,  lui,  est  ce  Corèbe  insensé 
auquel  son  amour  pour  Cassandre  coûta  la  vie  sous  les 
nuirs  d'Ilion  ;  il  ressemble  encore  à  Phébus  se  lamentant 
pour  des  douleurs  d'amour  sur  les  rives  du  Xanthe  ;  il 
voudrait  être  Jupiter  pour  tomber  en  pluie  d'or  sur  le 
giron  de  sa  bien-aimée  ;  comme  un  Prométhée  il  est  attaché 
«  au  roc  de  sa  rigueur  cruelle  »,  bien  que  son  crime  à  lui 
ne  soit  pas  d'avoir  dérobé  l'étincelle  de  ses  yeux  divins, 
mais  seulement  d'avoh"  osé  les  aimer.  Et  trop  souvent 
la  métaphore  mythologique  se  prolonge,  s'étire,  se  ramifie, 
laborieuse,  mais  si  savoureuse  pour  une  oreille  d'érudit. 
Sur  son  rocher  le  nouveau  Prométhée  reçoit  incessamment 
la  visite  non  d'un  aigle,  mais  d'un  <(  soin  »  dont  la  griffe  plonge 
dans  son  cœur  et  fouille  éternellement  sa  plaie  éternelle. 
Et  pourtant,  il  ne  peut  pas,  lui,  espérer  le  secours  de 
l'Hercule  qui,  après  de  longues  tortures,  saurait  le  déli- 
vrer :  la  grâce  de  sa  dame,  qui  ne  viendra  ])as  même  arracher 
le  moindi'e  des  mille  clous  d'aimant  dont  il  est  transpercé. 
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VI 


N'oublions  ])as  quo  ces  élég'anees  si  fanées  aujourd'hui 
avaient  quekiue  aii-  de  poésie  au  teni])s  de  la  grande  vogue 
du  pétrarciuisme  en  France  et  du  réveil  de  la  culture 
ancienne.  Au  reste,  si,  en  mythologie  érudite,  Ronsard  ne 
le  cède  à  personne,  il  est  juste  de  reconnaître  qu'il  sait 
éviter  en  général  les  subtilités  quintessenciées,  dans  les- 
quelles tombaient  trop  souvent  les  imitateurs  d'imita- 
teurs de  Pétrarque.  Chez  lui,  des  niaiseries  du  genre  de 
celle  que  nous  lisions  tout  à  l'heure  ne  se  rencontrent  que 
très  accidentellement.  Elles  sont  courantes  chez  d'autres. 
Otte  réserve  devient  un  grand  mérite  pour  qui  le  com- 
pare à  Maurice  Scève  ou  à  Pontus  de  Tyard.  C'est  qu'il 
a  su  choisir  ses  modèles,  négliger  les  Strambottistes  du 
Quattrocento,  les  Tebaldeo,les  Seraphino  dall'Aquila,  il  est 
allé  à  Pétrarque  et  à  l'artiste  de  goût  qui  au  seizième  siècle 
avait  renouvelé  le  pétrarquisme  et  qui  depuis  dix  ans 
jouissait  en  France  d'une  faveur  si  considérable.  Il  est  vrai 
que  dans  son  Olive  Du  Bellay  avait  préparé  cette  réaction 
et  ouvert  la  route  à  son  ami,  mais  Du  Bellay  s'était  con- 
tenté de  suivre  les  imitateurs  de  Bembo,  poètes  obscurs 
et  de  mérite  inégal  ;  Ronsard  est  allé  à  Bembo  et,  par  delà 
Bembo,  à  Pétrarque  lui-même  (1). 

Plus  encore  que  par  ce  mérite  de  goût,  les  Amours  et 
Ronsard  se  recommandaient  par  un  souci  scrupuleux  de 
l'art  tout  à  fait  rare  alors  et  par  une  originalité  relative. 

On  peut  contester  les  innovations  de  versification  et 
de  métrique  que  ce  recueil  a  contribué  à  fake  triompher. 
Il  a  soumis  le  sonnet  à  la  règle  de  l'alternance  des  rimes 
masculines  et  féminines,  et  à  la  règle  d'après  laquelle  dans 

(1)  Pour  tout  ceci  je  renvoie  à  l'excellente  étude  de  M.  Vianey 
sur  Le  Pétrarquifimc  en  France. 
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les  tercets  les  riines  doivent  présenter  Tune  des  deux  dis- 
positions :  CCD,  EED,  ou  (VI) ^  EDE,  à  l'exclusion  de 
toutes  celles  qui  d'Italie  avaient  essayé  de  passer  en  France. 
On  sait  ({ue  durant  toute  la  ])ériode  classique  seuls  furent 
considérés  comme  sonnets  réguliers  ceux  qui  se  conformaient 
à  l'un  de  ces  deux  types,  types  qui  remontent  à  Marot 
et  à  Saint-Gelais,  mais  dont  le  succès  n'a  été  assuré  que  par 
l'autorité  de  Ronsard.  On  s'accorde  à  regretter  que,  par 
cette  seconde  loi,  Ronsard  ait  comprimé  à  l'excès  la  liberté  , 
des  sonnettistes  et  les  ait  privés  des  effets  que  pouvaient 
ménager  les  dispositions  de  rimes  rejetées  par  lui,  et,  pour 
ma  part,  je  regretterais  bien  en  outre  la  contrainte  de  la 
])remièi'e  loi,  qui  était  bonne  en  son  ])rincipe  i)uisqu'elle 
introduisait  un  élément  de  variété,  mais  qui  bientôt  est 
devenue  trop  absolue.  Quoi  qu'on  en  juge,  elles  prouvent 
l'une  et  l'autre  jusqu'où  Ronsard  poussait  le  respect  de 
son  art,  et  qu'il  n'était  pas  homme  à  reculer  devant  les 
difficultés  de  métier. 

Mais  on  louera  sans  réserve  son  style,  ])our  les  rares 
mérites  qu'il  doit  aux  mêmes  scrupules  :  rareté  des  chevilles, 
propriété  constante  des  termes,  parfaite  structure  et  aisance 
de  la  phrase,  harmonie  délicate  du  vers.  On  admhera 
surtout  le  beau  mouvement  de  ceilaines  phrases  j)oétiques, 
qui,  d'une  marche  égale  et  sûre,  .enveloppent  dans  l'ex- 
pression d'une  seide  idée  ou  d'une  image  unique  huit  vers 
ou  onze  vers,  souvent  même  le  sonnet  tout  entier.  Par  la 
qualité  du  style,  les  Amours  de  Cassandre  étaient  à  cent 
coudées  au-dessus,  je  ne  dis  pas  seulement  des  Erreurs 
amoureuses,  mais  même  de  VOlive,  qui  pourtant  était 
l'œuvre  d'un  véritable  artiste. 

Et  puis,  non  seulement  dans  les  Erreurs  amoureuses  où,* 
si  rien  n'était  traduit,  tout  portait  la  marque  du  déjà  vu, 
mais  même  dans  VOlive  presque  tout  était  emprunté. 
Soixante-quinze  sonnets  sur  cent  quinze  étaient  des  tra- 
ductions, des  traductions  libres  quelquefois,  mais  enfin 
moins  que  des  imitations.  Chez  Ronsard,  quarante  sonnets 
seulement  sur  cent  quatre-vingt-trois  devaient  leur  inspi- 
ration à  des  modèles  italiens.    Et    encore    ces    chiffres 
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cxprinieiit-Us  très  mal  la  (lilTèrciicc  des  deux  maiiièiTS. 
Chez  Du  Bellay,  le  plus  souvent  un  emprunt  est  textuel 
ou  |)resque  textuel,  et  il  y  ;i  dans  VOJive  de  noinhi'eux 
sonnets  où  rien  n'est  de  lui.  Ronsard,  au  contraire,  couiuu' 
M.  Vianey  Ta  si  bien  mis  en  lumière,  demande  à  son  modèle 
un  thème,  un  mot  i)0ur  eommeneer,  un  trait  final,  la  chi- 
(picnaude  (pii  ébranlera  sa  sensibilité;  ])uis  il  vole  de  ses 
propres  ailes,  tout  le  développement  lui  appartient,  et 
neuf  fois  sur  dix  c'est  le  dévelop])ement  qui  donne  au  son-j 
net  tout  son  prix.  Un  fait  caractéristicfue  rend  sensible  la 
distance  qui  les  sépare  :  Du  Bellay  a  caché  soigneusement 
ses  sources  italiennes,  il  a  menti  effrontément  pour  les  dis- 
simuler ;  lionsard  a  permis  à  son  commentateur  Muret  de 
publier  les  siennes.  L'un  avait  tout  à  ])erdre  à  ce  que  la 
vérité  fût  connue,  et  l'autre  à  peu  près  rien  ;  on  pour- 
rait ])resque  jjrétendre  quïl  avait  quelque  chose  à  gag;nei', 
tant  il  a  parfois  d'avantage  sur  son  modèle,  et  sur  un  mo- 
dèle toujours  de  grand  renom. 

C'est  que,  dans  le  génie  de  Ronsard,  l'amour  avait  exercé 
son  bon  labour,  non  pas  un  amour  mignardement  pétrar- 
quisé,  mais  l'amour  véritable.  Il  en  avait  goûté  toutes  les 
formes,  et  si  je  crois  que  Cassandre  n'avait  en  de  lui  ([u'un 
amour  d'imagination,  d'autres  avaient  éveillé  dans  son 
cœur  et  dans  ses  veines  des  passions  plus  fougueuses.  Les 
souvenirs  de  sentiments  vrais  lui  remontaient  au  cerveau 
quand  il  écrivait  à  sa  déesse  de  parade.  Souvent,  au  milieu 
d'une  mosaïque,  une  expression  \'igoureuse  ou  neuve  ré- 
sonne avec  un  accent"  de  profonde  sincérité.  C'est  un  sanglot 
ou  plus  souvent  un  cri  de  joie  qui  lui  échappe.  Au  milieu 
de  ces  pensées  nobles,  de  ces  sentiments  guindés  auxquels 
il  s'efforce,  quelquefois  la  crudité  d'un  mot,  la  brutalité 
d'un  désh'  éclate  et  révèle  que  l'homme  de  chair  et  d'os 
est  toujours  là,  avec  ses  nerfs,  avec  sa  sensibilité  frérnissante, 
derrière  l'auteur  qui  s'exerce  à  un  petit  jeu  de  tête  auquel 
l'autre  n'est  pas  intéressé.  Malgré  lui,  Ronsard  fait  par 
instant  en  quelque  sorte  irruption  dans  son  œuvi-e.  Il 
brise  les  cadres  qu'il  s'était  tracés  à  lui-même.  D'ailleurs 
il  s'en  faut  que  ces  sonnets  soient  tous  pour  Cassandre. 
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Auprès  de  la  maîtresse  principale,  d'autres  maîtresses 
sont  chantées,  qu'il  ne  s'est  pas  contenté  d'aimer  en  ima- 
gination :  telles  sont  cette  Marguerite  et  cette  Jeanne 
impitoyable  que  j'ai  déjà  mentionnées,  Madeleine,  Rose, 
d'autres  encore,  dont  la  frêle  silhouette  passe  devant 
nos  yeux  et  qui  ne  sont  pas  nommées.  Dans  son  bou- 
quet, Cassandre  trouvait  des  billets  qui  ne  lui  étaient 
pas  du  tout  destinés  et  dont  quelques-uns  ont  pu  la  faire 
rougir,  je  ne  dis  pas  de  dépit,  mais  de  honte.  Ces  mœurs 
nous  paraissent  à  nous,  hommes  du  vingtième  siècle, 
vraiment  bien  étranges.  Ne  cherchons  pas  à  faire  la  part 
de  chaque  maîtresse,  nous  n'y  parviendrions  pas.  Retenons 
seulement  qu'il  y  a  là,  dans  le  tempérament  très  amou- 
reux de  Ronsard,  tout  à  fait  incapable  de  se  contenter  d'une 
passion  platonique,  le  secret  de  la  fougue,  de  l'abondance, 
de  la  variété  de  ton  avec  lesquelles  il  a  chanté  l'amour, 
même  l'amour  pétrarquiste.  Dès  1552,  il  lui  dut  de  se 
placer  d'emblée  à  la  tête  des  aonnettistes  français.  Il  lui 
devra  bien  davantage  plus  tard,  quand  il  aura  cessé  de 
contraindre  son  génie  et  de  le  soumettre  aux  caprices  de  la 
mode. 

Les  trois  premiers  sonnets  cités  montreront  au  lecteur 
à  quels  excès  l'imitation  de  Pétrarque  et  le  goût  de  la 
mythologie  conduisent  parfois  Ronsard.  Ils  sont  choisis 
parmi  les  premiers  du  livre,  et  il  serait  facile  d'en  donner 
un  grand  nombre  de  même  ton. 


S., 
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(1532) 


I 


Nature  (1)  ornant  l'at^sandro  (|ui  devait 
De  sa  douceur  forcer  les  plus  l'ehelles, 
La  composa  de  cent  beautés  nouvelles 
Que  dès  (2)  mille  ans  en  épargne  elle  avait. 

De  tous  les  biens  qu'amour  au  ciel  couvait 
Comme  un  trésor  chèrement  sous  ses  ailes, 
Elle  cnricliit  les  grâces  immortelles 
De  son  bel  œil,  qui  les  dieux  émouvait. 

Du  ciel  à  peine  elle  était  descendue 
Quand  je  la  vis,  quand  mon  âme  éperdue 
En  de\ant  folle  et  d'un  si  poignant  trait 

Amour  coula  ses  beautés  en  mes  veines, 
Qu'autres  plaisirs  je  ne  sens  que  mes  peines, 
Ni  autre  bien  qu'adorer  son  portrait. 


(1)  BL,  I,  II  ;  t.  1",  p.  2. 

(2)  Depuis. 
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TI 


Je  (1  )  ne  suis  point,  ma  o-uerrière  Cassandre, 
î\'i  Myrmidon  (2),  ni  Dolope  soiidart  (3), 
Ni  cet  Archer  (4),  dont  riioniicide  dard 
Tua  ton  frère  et  mit  ta  ville  en  cendre. 

Un  camp  armé  pour  esclave  te  rendre 
Du  ]jort  d'Aulide  en  ma  faveur  ne  ])art, 
Et  tu  ne  vois  au  pied  de  ton  rempart 
Pour  t"enlever  mille  barques  descendre. 

Hélas  !  je  suis  ce  Corèbe  (5)  insensé, 

Dont  le  canir  vit  mortellement  blessé,  •  ■ 

]\^on  de  la  niaiii  du  Grégois  (6)  Pénelée  : 

Mais  de  cent  traits  qu'un  arclierot  (7)  vain(pi('ur 
Par  une  voie  en  mes  yeux  recelée, 
Sans  y  penser  (8)  me  tira  dans  le  cœur. 


III 

.le  (9)  paraii^onne  au  soleil  ([ue  j'adore 
L'autre  solc'l.  ('es1ui-l;"i  (iO)  de  ses  yeux 

(1)  El..  1.  IV  ;  t.  l"'-,  p.  ;J. 

(2)  Les  Myrraidons  et  les  Dolopes  étaient  deux  peuplades  grec([ut's 
({ui  participèrent  à  l'expédition  contre  Troie. 

(3)  Soldat. 

(4j  Philoctète,  (jui  tua  Paris,  le  frère  de  Cassandre,  et  qui  avait  en 
sa  possession  les  flèches  d'PIercule,  sans  lesquelles  Troie  ne  pouvait 
être  détruite. 

(5)  Jeune  Phrygien  (}ui,  épris  de  Cassandre,  s"arma  pour  défeiulic 
Troie,  et  fut  tué  par  le  Grec  Pénelée. 

(6)  Grec. 

(7)  Le  petit  archer  ("upidon. 

(8)  Sans  y  penser  :  sans  que  j'y  pense. 

(0)  Bl.,  I,  v  ;  t.  P"".  p.  4.  Paraugonne  :  compare. 
(10)  Xous  dirions  aujourd'hui  cclui-«. 
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Enliistre  (1),  ciinainmc,  onlmiiine  les  ciciix, 
Fit  cestiii-f'i  (2).  notre  France  déenic. 

Tous  les  présents  du  coffre  de  Pandore, 
Les  élénu'Tits,  les  astres  et  les  dieux, 
Et  tout  cela  que  nature  a  de  mieux, 
Ont  enilielli  le  sujet  que  j'honore. 

Ha  trop  heureux,  si  le  crue!  destin 
N'eût  emmuré  d'un  rempart  aimantin  ()')) 
Si  chaste  cœur  dessous  si  belle  face  : 

Et  si  mon  cœur  de  mon  sein  arraché 
Ne  m'eût  trahi,  pour  se  voir  attaché 
De  clous  de  feu  sur  le  fi"oid  de  sa  glace  ! 


IV 


Lorscjue  (4)  mon  œil  pour  t'œillader  s'amuse, 
Le  tien  habile  à  ses  traits  descocher. 
Par  sa  vertu  m'empierre  en  un  rocher 
Comme  au  regard  d'une  horrible  Méduse  : 

Si  d'art  subtil  en  te  servant  je  n'use 
L'outil  des  sœurs  pour  ta  gloire  ébaucher. 
Qu'un  seul  Tuscan  est  digne  de  toucher. 
Ta  cruauté  soi-même  s'en  accuse. 

Las,  qu'ai-je  dit?  dans  un  roc  emmuré. 

En  te  blâmant  je  ne  «uis  assuré, 

Tant  j'ai  grand'jieur  des  flammes  de  ton  ire, 

Et  que  mon  chef  par  le  feu  de  tes  yeux 
Soit  diffamé,  conmie  les  monts  d'Épire 
Sont  diffamés  par  la  foudre  des  cieux. 


(1)  Éclaire. 

(2)  Celui-là,  Cassandre. 

(3)  D'aimant,  de  pierre  très  dure. 

(4)  BL.  I,  ^^II  ;  t.  ^^  p.  6. 
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V 


I.c  (1)  plus  touffu  d'un  solitaire  bois, 
Le  plus  aigu  d'une  roche  sauvaoe, 
Le  plus  désert  d'un  séparé  rivage, 
Et  la  frayeur  des  antres  les  plus  cois, 

Soulagent  tant  mes  soupirs  et  ma  voix. 
Qu'au  seul  écart  d'un  plus  secret  ombrage 
Je  sens  guérir  cette  amoureuse  rage, 
Qui  me  raffole  au  plus  vert  de  mes  mois. 

Là  renversé  dessus  la  terre  dure. 
Hors  de  mon  sein  je  tire  une  peinture, 
De  tous  mes  maux  le  seul  allégement  ; 

Dont  les  beautés  par  Denisot  encloses. 
Me  font  sentir  mille  métamorphoses 
Tout  en  un  coup  d'un  regard  seulement. 


VI 


J'espère  (2)  et  crains,  je  me  tais  et  supplie. 
Or  je  suis  glace  et  ores  un  feu  chaud, 
J'admire  tout  et  de  rien  ne  me  chaut. 
Je  me  délace  et  puis  je  me  relie.  * 

Rien  ne  me  plaît  sinon  ce  cjui  m'ennuie  : 
Je  suis  vaillant  et  le  cœur  me  défaut. 
J'ai  l'espoir  bas,  j'ai  le  courage  haut. 
Je  doute  amour  et  si  je  le  défie. 

Plus  je  me  pique  et  plus  je  suis  rétif. 
J'aime  être  libre,  et  veux  être  captif. 
Tout  je  désire,  et  si  n'ai  qu'une  envie. 

(Ij  Bl.,  I,  ix;t.  l",p.  a 
(2)  nid.,  XII  ;  t.  I",  p.  8. 
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Un  Proniéthce  on  passions  je  suis  : 
J'ose,  je  veux,  je  m'efforce,  et  ne  i)uis, 
Tant  d'un  (il  noir  la  Paicjue  ourdit  ma  vie. 


VII 

Une  (1)  beauté  de  (juinze  ans  enfantine, 
Un  or  frisé  de  maint  crêpe  (2)  annelet  (3), 
Un  front  de  rose,  un  teint  damoiselet. 
Un  ris  qui  l'âme  aux  astres  achemine  : 

Une  vertu  de  telle  beauté  digne. 
Un  col  (4)  de  neige,  une  gorge  de  lait. 
Un  cœur  jà  mûr  en  un  sein  verdelet  (5) 
En  dame  humaine  une  beauté  divine  : 

Un  œil  puissant  (6)  de  faire  jours  les  nuits, 

Une  main  douce  à  forcer  les  ennuis. 

Qui  tient  ma  vie  en  ses  doigts  enfermée  ; 

Avec  un  chant  découpé  doucement, 

Or'  d'un  souris,  or'  d'un  gémissement  : 

De   tels  sorciers  ma  raison  fut  charmée  (7). 


VIII 

Je  (8)  voudrais  bien  richement  jaunissant 
En  pluie  d'or  (9)  goutte  à  goutte  descendre 
Dans  le  giron  de  ma  belle  Cassandre, 
Lorsqu'en  ses  yeux  le  somme  va  glissant. 

(1)  BL,  L  XVIII  ;  t.  I",  p.  12. 

(2)  Bouclé. 

(3)  Petit  anneau. 

(4)  Cou. 

(5)  Encore  tendre. 

(6)  Capable. 

(7)  Captivée  pur  leur  puissance  niagitiue. 

(8)  BL,  I,  XX  ;  t.  fw,  p.  13. 

(9)  Allusion  à  la  fable  d'après  laquelle  Jupiter  se  transforma  eu 
phiie  d'or,  pour  pénétrer  auprès  de  Danès. 
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/ 


Puis  je  voudrais  en  taureau  blanchissant  (1) 
Me  transformer  pour  sur  mon  dos  la  prendi'e 
Quand  en  avril  par  Therbe  la  plus  tendre 
Elle  va  fleur  mille  fleurs  ravissant. 

Je  voudrais  bien,  pour  alléger  ma  peine, 
Etre  un  Narcisse  et  elle  une  fontaine. 
Pour  m'y  plonger  tme  nuit  à  séjour  (2)  : 

Et  si  (3)  voudrais  que  cette  nuit  encore 
Fût  éternelle,  et  que  jamais  l'Aurore 
Pour  m'éveiller  ne  rallumât  le  jour. 


IX 


Pour  (4)  la  douleur  qu'amour  veut  que  je  sente, 
Ainsi  (jue  moi  Phœbus  tu  lamentais. 
Quand  amoureux  et  banni  tu  cliantais 
Près  d'Ilion  sur  les  rives  de  Xanthe  (5). 

Pinçant  en  vain  ta  lyre  blandissante  (G), 
Fleuves  et  fleurs  et  Ijois  tu  enchantais  (7), 
Non  la  beauté  qu'en  l'âme  tu  sentais. 
Qui  te  navrait  (8)  d'une  plaie  aigrissante. 

Là  de  ton  teint  tu  pâlissais  les  fleurs, 

LA  les  ruisseaux  s'augmentaient  de  tes  pleurs, 

Là  tu  \'ivais  d'une  espérance  vaine. 


(1)  Pour  enlever  Europe,  Jupiter  se  transforma  en  taureau 
blanc. 

(2)  A  séjour  :  à  loisir. 

(3)  Encore. 

(4)  Bl.,  I,  xxxvi  ;  t.  l' ^  p.  22. 

(5)  Le  Xanthe  ou  le  Scamandre  est  un  fleuve  voisin  d'Ilion,  c'(!st- 
à-rtire  de  Troie.  Sur  ses  rives,  Phébus  ou  Apollon  chantait  son  amour 
pour  Cassandre,  la  fille  de  Priam. 

(6)  Caressante. 

(7)  Le  sens  du  mot  est  ici  très  fort. 

(8)  Blessait. 
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l*our  iiinno  ikhii.  Amour  mo  fait  douloir 
Près  de  \'oiulniiie  au  rivago  du  Loir, 
Comme  un  Pliénix  renaissant  de  ma  peine. 


Quand  (  1  )  au  matin  ma  déesse  s'habille  , 
D'un  riclie  or  (2)  crêpe  (3)  ombrageant  ses  talons, 
Et  les  filets  de  ses  beaux  cheveux  blonds 
En  cent  façons  en  onde  (4)  et  entortille  : 

Je  l'accompare  à  récumière  fille  (5) 

Qui  or'  peignant  (6)  les  siens  lirunement  longs, 

Or'  les  frisant  en  mille  crêpillons. 

Passait  la  mer  portée  en  sa  coquille. 

De  fenune  humaine  encore  ne  sont  pas 
Son  ris,  son  front,  ses  gestes  ne  ses  pas, 
Ne  de  ses  yeux  l'une  et  l'autre  étincelle. 

Rocs,  eaux,  ne  bois,  ne  logent  point  en  eux 
Nymphe  qui  ait  si  folâtres  cheveux, 
Ni  Fœil  si  beau,  ni  la  bouche  si  belle. 


XI 


Je  (7)  veux  mourir  pour  tes  beautés,  maîtresse. 
Pour  ce  bel  œil,  qui  me  prit  à  son  hain  (8), 
Pour  ce  doux  ris,  pour  ce  baiser  tout  plein 
D'ambre  et  de  musc,  baiser  d'une  déesse. 


(1)  Bl,  L  XLi;  t.  I",  p.  25. 

(2)  L'or  de  ses  clieveux. 

(3)  Bouclé. 

(4)  Ondule. 

(5)  Aphrodite  ou  Véiuis.  lillc  de  l'écume  de  la  mer. 
(G)  Or'...  or'  :  tantôt...  tantôt. 

(7)  BL,  L  xiAi:  t.  l'--,  p.  27. 
(S)  Ilanu'con. 
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Je  veux  mourir  pour  cette  longue  tresse, 
rour  remboupoint  de  ce  tiop  chaste  sein, 
Pour  la  rigueur  de  cette  douce  main, 
Qui  tout  d'un  coup  (1)  me  guérit  et  me  blesse. 

Je  veux  mourir  pour  le  brun  de  ce  teint. 
Pour  cette  voix,  dont  le  beau  chant  m'étreint 
Si  fort  le  cœur,  que  seul  il  en  dispose. 

Je  veux.  Amour,  mouiùr  en  tes  combats. 
Tuant  Fardeur  qu'au  (2)  sang  je  porte  enclose, 
Toute  une  nuit  au  miheu  de  ses  bras. 


XII 

Comme  (3)  un  chevreuil,  quand  le  printemps  détruit 

Du  froid  hiver  la  poignante  gelée. 

Pour  mieux  brouter  la  feuille  emmiellée. 

Hors  de  son  bois  avec  l'aube  s'enfuit  : 

Et  seul,  et  sûr,  loin  de  chiens  et  de  bruit. 
Or'  (4)  sur  un  mont,  or'  dans  une  vallée, 
Or'  près  d'une  onde  à  Fécart  recelée. 
Libre,  s'éga^^e  où  son  pied  le  conduit  : 

De  rets  ne  d'arc  sa  liberté  n'a  crainte 

Sinon  alors  que  sa  vie  est  atteinte 

D'un  trait  sanglant  qui  le  tient  en  langueur. 

Ainsi  j'allais  sans  espoir  (5)  de  dommage, 
Le  jour  qu'un  œil  sur  F  Avril  de  mon  âge 
Tira  d'un  couj)  mille  traits  en  mon  cœur. 


(1)  Tout  d'un  coup  :  k  la  l'ois. 

(2)  Dans  le. 

(3)  BL,  I.  Lix  ;  t.  1' -^  p.  35. 

(4)  Or'...  or'  :  tantôt...  tantôt. 

(5)  Attente. 
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XIII 

fiel  (1),  air  et  vents,  plains  (2)  et  monts  découverts, 
Tertres  vineux  (3)  et  forêts  verdoyantes, 
Kiva2;es  tors  (4)  et  sources  ondoyantes, 
Taillés  rasés  et  vous  bocages  verts  ; 

Antres  moussus  à  demi-front  ouverts. 
Prés,  boutons,  fleurs  et  herbes  roussoyantes. 
Vallons  bossus  et  plages  (5)  blondoyantes  (6), 
Et  vous  rochers  les  hôtes  de  mes  vers  : 

Puisqu'au  partir,  rongé  de  soin  et  d'ire  (7), 
A  ce  bel  œil  adieu  je  n'ai  su  dire. 
Qui  près  et  loin  me  détient  en  émoi, 

Je  vous  supplie  ciel,  ah",  vents,  monts  et  plaines, 
Taillis,  forêts,  rivages  et  fontaines. 
Antres,  prés,  fleurs,  dites-le-lui  pour  moi. 


XIV 

Je  (8)  te  hais,  peuple,  ici  m'en  est  témoin 
Le  Loir  (9),  Gastine,  et  les  rives  de  Braye, 
Et  la  Xeuffaune  et  la  verte  saulaye 
Que  Sabut  voit  alioutir  à  son  coin. 


(1)  Bl.,  I,  Lxvi  ;  t.  I",  p.  39. 

(2)  Plaines. 

(3)  Qui  produisent  du  vin. 

(4)  Qui  décrit  des  courbes. 

(5)  Plaines. 

(6)  Blondes  de  blés  mûrs. 

(7)  Colère. 

(8)  Bl.,  1.  cxxiv  ;  t.  I«^  p.  69. 

(9j  Tous  ces  noms  géographicpies  nous  ramènent  au  château  de 
la  Poissonnière,  sur  les  domaines  de  la  famille  de  Ronsard.  Loh"  et 
Braye  désignent  des  rivières,  Gâtine  une  forêt,  la  Xeuffaune  un 
«  bocage  appartenant  à  la  maison  de  l'auteur  )',  d'après  Minet  et  Sabut  ; 
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lia  (|iiaiid  tout  seul  je  m"(''t;atc  bien  loin, 
Anudir  qui  i)ark'  avecque  moi,  s'essaye 
Non  de  i;uérii-,  mais  iengret;er  (1  )  ma  playe  (2) 
Par  les  déserts,  ((ni  ani^mentent  mon  soin. 

T.,à,  pas  à  [)as,  dame,  je  remémore 

Ton  front,  ta  bouche  et  les  grâces  encore 

De  tes  beaux  yeux,  trop  fidèles  (3)  archers  : 

Puis  figurant  ta  belle  idole  (4)  feinte 

Au  clair  d'une  eau,  je  sanglote  une  plainte, 

Qui  fait  gémir  le  plus  dur  des  rochers. 


XV 


Que  (5)  n'ai-je,  Amour,  cette  fère  (6)  aussi  vive  (7) 
Entre  mes  bras,  qu'elle  est  \nve  en  mon  cœur? 
Un  seul  moment  guérirait  ma  langueur, 
Et  ma  douleur  ferait  aller  à  rive  (8). 

Plus  elle  court  et  plus  elle  est  fuitive 
Par  le  sentier  d'audace  et  de  rigueur  : 
Plus  je  me  lasse  et  recru  de  vigueui" 
Je  maix'he  après  d'une  jambe  taidive. 

Au  moins  écoute,  et  ralente  (9)  tes  pas  : 

Comme  veneur  je  ne  te  i)oursuis  pas, 

Ou  comme  archei-  (pii  blesse  à  F  impourvue  (10), 


d'après  le  même  ^luict,  nnc  -  cdlliiH'  fertile  en  bons  vins  dont  le  bas 
est  tout  revêtu  de  saules  ». 

(1)  Croître. 

(2)  Souci,  peine. 

(3)  Sûrs,  qui  uc  maii'|iiout  point  lo  but. 
(-1)  Ima2;e. 

(5)  Bl.,  I,  cLVii;  t.  1'^  p.  91. 

(6)  De  fera,  bête  sauvage. 

(7)  Vivante. 

(8)  Faire  aller  à  rive  :  supprimer. 

(9)  Ralentis. 

(10)  A  l'improviste. 
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Mais  comino  ami  de  ton  amour  touché 
Navrô  (1)  (lu  coup  (]u" Amour  ufa  dccochc, 
Forgeant  ses  traits  des  beaux  rais  (2)  de  ta  vue. 


XVI 

\'oici  (o)  !("  bois,  ([ue  ma  sainte  Angeletto 
Sur  le  jjrintemps  réjouit  de  son  chant  : 
Voici  les  Heurs  où  son  pied  va  marchant, 
Quand  à  soi-même  elle  pense  seulette  : 

Voici  la  prée  (4)  et  la  rive  mollette, 
(^ui  |)rend  vigueur  de  sa  main  la  touchant  (5), 
Quand  pas  à  pas  en  son  sein  va  cachant 
lie  l)el  émail  de  Therbe  nouvelette. 

Ici  chanter,  là  })leurer  Je  la  vis, 

Ici  sourire,  et  là  je  fus  ravis 

De  ses  discours  jiar  lescpiels  je  des-vic  (G) 

Ici  s'asseoir,  là  je  la  vis  danser  : 
Sur  le  métiei"  d'un  si  vague  penser 
Amour  ouidit  les  trames  de  ma  vie. 


XVII 

(i)uand  (7)  le  grand  cril  (8)  dans  les  Jumeaux  arrive  (9) 
Un  jour  plus  doux  serène  (10)  l'univers  ; 
D'épis  crêtes  ondoyent  les  champs  vers, 
Et  de  couleurs  se  peinture  la  rive. 

(  1  )  Blessé. 
(2)  Ravous. 

(8)  Bl.'  I,  <Lix;  t.  I"'-.  p.  92. 

(4)  Le  pré. 

(.0)  Quand  elle  la  touche. 

■(())  Meurs. 

(7)  BL,  L  cxcii  ;  t.  1",  p.  109. 

(5)  Le  soleil. 

(9)  Au  lijois  dv  mai. 
(lOj  Rend  serein. 
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Mais  quand  sa  fuite  obliquement  tardive, 
Par  le  sentier  qui  roule  de  travers  (1), 
Atteint  l'Archer  (2),  un  changement  divers  (3) 
De  jour,  de  fleurs  et  de  couleurs  nous  prive. 

Ainsi  quand  l'œil  de  ma  déesse  luit 
Dedans  mon  cœur,  en  mon  cœur  se  produit 
Maint  beau  penser  qui  me  donne  assurance  : 

Mais  aussitôt  que  son  rayon  s'enfuit, 
De  mes  pensers  fait  avorter  le  fruit, 
Et  sans  mûrir  (4)  tranche  mon  espérance. 


XVIII 

De  (5)  ses  maris,  l'industrieuse  lleleiiic, 
L"aiguille  en  main  retrac-ait  les  combats 
Dessus  sa  toile  :  en  ce  point  tu  t'ébas 
D'ouvrer  le  mal  duquel  ma  vie  est  pleine. 


Mais  tout  ainsi,  maîtresse,  que  ta  laine 
Et  ton  fil  noir  dessinent  mon  trépas, 
Tout  au  rebours  pourquoi  ne  peins-tu  pas 
De  quelque  vert  un  espoii"  à  ma  peine? 

Mon  œil  ne  voit  sur  ta  gaze  rangé 
Sinon  du  noir,  sinon  de  l'orangé, 
Tristes  témoins  de  ma  longue  souffrance. 

0  fier  destin  !  son  œil  ne  me  défait 
Tant  seulement,  mais  tout  ce  qu'elle  fait 
Ne  me  promet  qu'une  désespérance. 


(1)  Le  Zodiaque. 

(2)  En  novembre. 
(8)  Contraire. 

(4)  Sans  mûrir  :  sans  la  laisser  mûrir. 

(5)  Bl.,  I,  ccx;  t.  I".  p,  118. 


CHAPITRE  V 
l'épanouissement  du  génie  lyrique 


La  renommée  de  Ronsard  était  déjà  grande.  Tout  le 
clan  des  érudits  avait  applaudi  ces  sonnets  si  savants  avec 
autant  d'enthousiasme  que  les  Od^s.  Beaucoup  de  simples 
honnêtes  gens,  tout  en  réprouvant  les  excès  du  jeune 
novateur,  étaient  enchantés  de  sa  belle  audace  qui  avait 
porté  si  haut  les  ambitions  de  notre  poésie,  de  son  presti- 
gieux talent  aussi  qui  promettait  tant.  Il  avait  su  s'assurer 
l'appui  de  quelques  hauts  personnages,  comme  la  princesse 
Marguerite,  sœur  du  roi,  Michel  de  l'Hôpital,  Jean  Morel, 
d'autres  encore.  Mais,  malgré  l'imitation  de  Pétrarque,  le 
gros  de  la  cour,  cette  cour  qu'il  désirait  avant  tout  ga- 
gner, lui  marchandait  encore  ses  suffrages. 

Récapitulons  les  griefs  qu'elle  avait  contre  lui. 

Elle  lui  reprochait  d'abord  ses  prétentions  ridicules,  ses 
vantardises  (1),  ses  dédains  pour  les  poètes  ses  aînés.  Ceux-ci, 
se  sentant  menacés  par  le  nouveau  venu,  avaient  bien  soin 

(1)  Il  écrivait  par  exemple  dans  VOde  à  Daurat  : 

On  ne  travaille  point, 

Quand  un  disciple  époint  {aiguillonné) 

A  vertu  dès  sa  naissance  ; 

En  peu  de  jours  il  est  fait 

D'apprenti  maître  parfait  : 

J'en  donne  assez  connaissance. 
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(l'entretenir  Tanimosité  publique  eu  écrivant  contre  lui 
des  rondeaux  et  des  dizains  satiriques.  Nons  avons  vu 
que  Saint-Gelais,  le  ])lus  inquiété  peut-être  jiar  cet  astre 
naissant  parce  qu'il  était  le  mieux  rente,  avait  usé  de  sou 
crédit  pour  tourner  en  dérision  le  jeune  ]n'ésomptueux 
auprès  du  roi.  • 

On  lui  repi'ochait  jjIus  encore  ses  bizarreries  :  ce  ])inda- 
risme  qui  déroutait  les  bons  lecteurs  de  Mai'ot,  l'abus  de 
rémdition  mythologique  qui  rendait  tant  de  ses  pièces 
inintelligibles.  On  avait  fait  un  proverbe  à  ses  dépens  : 
])our  se  moquer  de  quelqu'un  qui  se  montrait  affecté  dans 
ses  pro])os  ou  dans  ses  écrits,  on  disait: «il  veut  ])indariser)). 

Sou  \'ocabulairo  et  son  style  encore  étaient  matière  à 
d'inépuisables  plaisanteries.  Du  Bellay  avait  déclaré  que 
la  volonté  de  l'école  nouvelle  était  de  créer  des  mots  en 
abondance,  d'en  emprunter  aux  \ieux  romaiis  et  aux  langues 
auciennes  et  étrangères,  d'en  provigner,  d'en  former  par 
composition,  voire  contre  le  génie  du  français,  enfin  de 
multiplier  certains  tours  qui  paraissaient  poétiques.  Ron- 
sard n'avait  passé  qu'avec  modération  de  la  théorie  à  la 
pratique.  On  se  faisait  un  jeu,  néanmoins,  en  récitant  ses 
pièces,  d'écorcher,  à  ce  que  nous  dit  Binet,  «  les  mots  non 
communs,  d'une  ignorance  et  courtisane  impudence  (1)  )>. 

En  l'espace  de  deux  ou  trois  ans,  sur  tous  ces  points, 
outrecuidance  outrageante,  étrangeté  et  obscurité  dans  le 
fond  et  dans  la  forme,  nous  allons  voir  Ronsard  faire  des 
concessions  à  ro])inion  publique,  et  pour  tout  cela  il  n'aura 
qu'à  se  libérer  de  formules  d'art  dont  il  était  le  prisonnier, 
qu'à  s'abandonner  à  son  penchant  nautrel. 

(1)  Il  faut  bien  observer  que  les  textes  précédemment  cités  nous 
permettent  incomplètement  d'apprécier  les  singularités  du  vocabu- 
laire de  Ronsard.  Ils  ont  en  effet  été  corrigés  par  lui,  et,  surtout 
dans  ses  dernières  années,  il  s'est  montré  soucieux  d'effacer  les  néolo- 
gismes  et  plus  encore  les  archaïsmes  qui  risquaient  de  choquer  son 
lecteur.  (Voir  à  ce  sujet  l'excellente  préface  dont  M.  Vianey  a  fait 
précéder  le  premier  livre  des  Amours,  édition  Vaganay,  Champion, 
1910,  et  aussi  les  très  instructives  variantes  de  cette  édition.) 
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L'affaii-e  Saint-Gelais  avait  d'abord  ])ris  un  cours  fâcheux 
et  pondant  un  temj3s  on  aidait  pu  croire  la  brouille  entre  les 
deux  poètes  définitive. 

La.  docte  Marguerite  était  intervenue  auprès  de  son  frère 
en  faveur  de  l'auteur  des  Odes;  L'Hôpital  avait  composé 
une  élégie  latine  à  sa  louange  ;  et  c'est  sans  doute  pour  les 
remercier  de  leur  protection  que  Ronsard  les  gratifia, 
'  celui-ci  de  la  belle  ode  pindarique  que  nous  avons  citée, 
celle-là  d'une  ode  triomphale,  deux  pièces  dans  lesquelles 
il  les  présentait  au  monde  l'un  et  l'autre  comme  les  vain- 
queurs de  l'antique  monstre  Ignorance. 

Mais  l'affaire  ne  s'était  pas  arrangée,  car  l'irascible 
Ronsard  avait  relevé  le  gant,  et  dans  l'ode  même  où  il 
remerciait  sa  bienfaitrice,  renonçant  aux  réserves  de  forme 
de  la  préface  de  1550,  il  nommait  Mellin  de  Saint-Gelais 
comme  le  chef  de  ses  envieux. 

Écarte  loin  de  mon  chef 
Tout  malheur  et  tout  raéchef  ; 
Préserve-moi  d'infamie, 
De  toute  langue  ennemie, 
Et  de  tout  acte  malin, 
Et  fait  que  devant  mon  prince 
Dé?ormais  plus  ne  me  pince 
|fe  La  tenaille  de  Mellin. 

Les  lecteurs  non  avertis  auraient  pu  ne  pas  comprendi'e 
l'allusion  :  une  note  de  Nicolas  Denisot  les  mettait  au  cou- 
rant de  l'aventure. 

L'insulte  cette  fois  était  directe  et  cinglante.  On  se  ran- 
geait sous  l'une  ou  sous  l'autre  des  deux  bannières.  Lan- 
celot  Carie,  évêque  de  Riez,  qui  par  le  renom  et  par  l'au- 
torité ne  le  cédait  guère  à  Mellin,  se  sentait  atteint  comme 

Ronsard.  5 
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lui.  Les  amis  de  Ronsard  envenimaient  encore  les  choses 
par  leurs  sarcasmes  :  ils  répétaient  qu'à  la  gloire  de  leur 
nouveau  Pindare  il  fallait  des  Baecliylide  pour  aboyer  sur 
ses  pas  ;  la  comparaison  qu'ils  établissaient  de  lui  à  Homère 
et  à  Virgile  eût  été  moins  parfaite  s'il  n'avait  pas  eu  des 
zoïles  comme  ses  grands  émules,  acharnés  à  mordre  ses 
chefs-d'œuvi'e. 

Puis,  tout  à  COU]!  l'orage  se  calma.  Au  printemps  de 
1553,  les  premières  Odes  ayant  été  l'éimprimées,  on  remar- 
qua que  la  préface  outrageante  avait  disparu  ;  de  plus  on 
eût  recherché  en  vain  les  pièces  agressives  de  la  première 
édition.  Un  ou  deux  mois  plus  tard,  dans  la  réédition  des 
Amours,  Mellm  était  gratiiié  d'une  pièce  flatteuse.  On  sut 
bientôt  qu'il  se  revanchait  par  des  vers  non  moins  obli- 
geants, et  que  dans  la  réédition  de  l'ode  triomphale  à 
Marguerite  la  strophe  vengeresse  avait  été  corrigée. 

Que  s'était-il  donc  passé? 

Michel  de  L'Hôpital  s'était  entremis.  Au  mois  de  dé- 
cembre 1552  il  avait  écrit  à  Jean  Morel,  l'un  des  Mécène 
de  Ronsard,  une  lettre  pour  le  prier  d'agh"  auprès  du  jeune 
poète,  de  l'inviter  à  supprimer  ses  attaques,  à  louer  en 
vers  Saint-Gelais  et  Carie  ;  L'Hôpital  se  proposait  d'apaiser 
les  deux  évoques,  et,  pour  faciliter  ses  négociations,  Morel 
devait  lui  envoyer  une  lettre  destinée  à  être  montrée  aux 
intéressés  et  qui  les  assurerait  des  bons  sentiments  de 
Ronsard  à  leur  endroit.  Ronsard  promit  tout  ce  qu'on 
voulut  et  il  s'exécuta  de  bonne  grâce. 

La  réconciliation  semble  uvoir  été  franche  de  part  et 
,d'autre.  On  échangea  non  seulement  des  compliments 
poétiques  et  à  diverses  reprises,  mais  encore  des  bons 
offices,  et  l'on  dit  qu'un  peu  plus  tard  Carie  alla  jusqu'à 
parler  au  roi  en  faveur  de  Ronsard. 

Mais  à  son  intervention  L'Hôpital  avait  mis  une  autre 
I  condition  encore  :  Ronsard  devait  renoncer  à  ses  bizar- 
•  reries.  Ainsi  même  ses  amis  les  plus  dévoués  lui  conseillaient 
^  la  siraphcité  en  même  temps  que  la  modération.  Sur  ce 
'  point-là  aussi  il  avait  promis. 
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Il  ne  sentait  que  trop  vivement  en  lui  le  besoin  de  s'évader 
des  chaînes  dont  il  s'était  lié  liii-inéme. 

L'amour  tel  qu'il  le  pratiquait  n'était  pas  du  tout  l'amour  j 
(|u'il   chantait,    et   sa   sensualité    difficilement   contenue  '1 
levait  de  s'échap|)er  une  bonne  fois  en  beaux  rythmes  '; 
brûlants.  L'exemple  de  Catulle  l'encouiageait.  Cette  veine  I 
si  païenne  n'était  point  indii2:iie  d'un  grand  artiste  puisque 
les  hendécasyllabes  de  Catulle  lui  retentissaient  si  fort  dans 
le  cœur.  Le  livret  des  Folastries,  publié  au  printemps  de  j| 
1553,  en  même  temps  que  les  Odes  se  rééditaient,  est  une  î 
oriiie  d'écolier  trop  longtemps  tenu  en  tutelle.  H  marque 
la  réaction,  avec  tous  les  excès  de  la  réaction.  Toutes  les 
pièces  en  sont  libres  de  ton  ;  quelques-unes  très  libres,  voire  , 
licencieuses.  Maintenant,  pour  la  première  fois,  c'était  la 
note  gauloise  qui  résonnait  claire  et  fine  au  cliquetis  bril-  » 
lant  de  sa  rime.  En  déchaînant  son  naturel,  il  révélait  I 
qu'il  y  avait  en  lui  un  ])ur  compatriote  de  Villon,  de  Coquil-  ' 
lard  et  de  Marot  ;  mais  la  verve  gauloise  chez  lui  s'enno-  i 
blissait,  s'affinait,  en  se  parant  des  somptueuses  richesses 
et  des  grâces  exquises  de  l'art  antique.  Cette  fois,  la  cour 
tout  entière  et  les  poètes  de  l'ancienne  école,  qui  n'étaient 
point    chastes    du   tout,  étaient  ravis,  éblouis  d'une   si 
brusque  volte-face. 

Mais  les  amis  graves  grondaient  un  peu.  Sa  muse,  dont 
la  France  espérait  enfin  la  grande  poésie,  allait-elle  se 
perdre  dans  les  polissonneries?  Ronsard  avait  passé  la 
mesure.  Il  n'osa  pas  signer  son  œuvre.  EUe  parut  sans  nom 
d'auteur.  Et  sans  doute  les  initiés  eurent  tôt  fait  de  percer 
le  mystère  ;  il  n'en  est  pas  moins  significatif.  Plus  tard 
Ronsard  supprimera  de  ses  œuvres  les  plus  licencieuses  des 
Folastries,  il  sauvera  les  autres  en  les  dispersant  parmi 
d'autres  poésies  sous  le  nom  de  Gaietés. 
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La  mise  aiï  point  ne  tardera  pas  à  se  faire.  Déjà,  en  1553, 
Ronsard  compose  son  délicieux  petit  chef-d'œuvre,  par- 
tout cité  : 

Mignonne,  allons  voir  h:i  larose... 

("est  déjà  la  chanson  toute  simple,  alerte,  débordante 
de  mélancolie  contenue  et  d'épicurisme  discret,  où  la 
facture  est  parfaite,  où  pas  un  mot  n'accroche,  où  le  prix 
de  chaque  terme  est  dans  le  naturel  et  dans  l'exacte  pro- 
priété. A  la  conquête  de  ce  genre  qui  est  le  sien,  et  sien  à 
tel  point  qu'on  jurerait  qu'il  y  est  allé  sans  guide,  où  il  est 
roi,  où  il  s'assurera  ses  plus  beaux  titres  de  glohe,  des 
maîtres  aimés  vont  le  seconder,  Anacréon,  Marulle  ;  mais 
la  vie  surtout  va  l'aider,  et  cette  fée  amie  des  lettres  fran- 
çaises qui  mit  un  jour  sur  sa  route  la  gracieuse  Marie  de 
Bourgueil. 


IV 


On  se  souvient  comment,  dans  un  voyage  en  Italie, 
Térudit  Henri  Estienne  avait  découvert  les  odelettes  ana- 
créontiques.  Les  lettrés  de  la  Brigade  en  furent  enthou- 
siasmés. On  festoya  par  des  vers  et  par  des  libations 
l'édition  gréco-latine  qui  en  fut  donnée  en  1554  par  Henri 
Estienne  lui-même.  Mais  il  n'avait  pas  attendu  cette  date 
pour  communiquer  sa  trouvaille  à  ses  amis.  Dès  1553, 
Ronsard  imitait  Anacréon  dans  les  épigrammes  qui  accom- 
pagnaient ses  Folastries.  Il  croyait  fermement,  avec  tous  ses 
contemporains,  avoir  affahe  non  à  quelque  obscur  imita- 
teur de  la  basse  époque,  mais  au  grand  Anacréon  lui-même, 
au  poète  du  cinquième  siècle,  et  cette  erreur  salutaire 
rehaussait  pour  lui  l'autorité  des  jolies  bagatelles  (pii  se 
])résentaient  avec  une  telle  recommandation. 

Au  reste,  ces  scènes  champêtres  au  cadre  artificiel  mais 
charmant,  ces  chansons  à  boh'e,  cet  amour  superficiel  et 
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.limable,  cet  épicurismo  enjoué,  tout  cela  n'était  pas  abso- 
lument nouveau  pour  lui.  Depuis  longtemps  son  cher  / 
Horace  lui  avait  appris  à  puiser  à  ces  sources  d'inspiration.  ' 
11  les  retrouvait  plus  vives,  plus  fraîches  encore  que  chez  le 
poète  latin,  et  cette  fois  c'était  nn  Grec  qui  le  conviait  à 
y  boire,  un  contemporain  de  Pindare.  Il  anacréontisa 
comme  il  avait  pindarisé  ou  pétrarquisé,  avec  beaucoup 
plus  de  bonheur  encore  qu'il  n'avait  pindarisé  ou  pétrar- 
quisé, et  surtout  avec  beaucoup  moins  de  convention.  La 
note  lyi'ique  qu'Anacréon  l'aidait  à  faire  entendre,  c'était 
bien  cette  fois  celle  qui  convenait  à  sa  nature. 

Pour  senth"  combien  le  génie  de  Ronsard  est  comme 
chez  lui  dans  le  cadi'e  anacréontique,  il  ne  faut  que  com- 
parer ses  pièces  avec  celles  de  Éémy  Belleau.  Son  ami 
Rémy  Belleau  n'avait  pas  été  moins  charmé  que  lui  par 
le  recueil  d'Henri  Estienne,  et  il  s'était  donné  pour  tâche 
de  le  ((  tourner  »  intégi'alement  «  en  français  ».  Sa  traduction, 
parue  en  1556  avec  une  préface  de  Ronsard,  n'est  pas  du 
tout  sans  mérite.  A  son  talent  gracieux  et  léger  les  petits 
tableaux  d'Anacréon  convenaient  également  fort  bien. 
Il  est  faux  de  croÙT,  comme  on  l'a  dit,  que  Ronsard  n'en  a 
pas  été  satisfait,  et  que  c'est  pour  refake  l'œuvre  manquée 
de  Belleau  qu'il  a  pris  la  plume.  Eu  réalité,  il  a  devancé 
Belleau.  Mais  il  est  très  vrai  que  sa  manière  d'anacréon- 
tiser  est  tout  autre  que  celle  de  Belleau,  et  très  supérieure. 
Belleau  traduit  son  texte  ;  Ronsard  le  repense,  le  resent 
en  quelque  sorte  et  le  refond  à  sa  manière.  L'un  se  traîne 
péniblement  sur  les  mots  grecs,  l'autre  s'affranchit  de  toute 
contrainte.  Celui-ci  se  conforme  à  un  principe  fondamental 
])Osé  par  la  Pléiade  que  celui-là  transgresse,  à  savoir  que , 
le  poète  doit  imiter  les  œuvres  anciennes  après  les  avok 
converties  en  nourriture  et  en  sang,  et  nul  exemple  con- 
temporain ne  pouvait  mieux  faire  apparaître  l'excellence 
d'un  tel  précepte.  Mais  si  Ronsard  applique  si  heureuse- 
ment cet  excellent  précepte,  c'est  que  son  imagination 
et  sa  sensibilité  sont  de  suite  à  l'unisson  avec  l'imagination 
et  la  sensibilité  de  son  maître,  que  les  conceptions  d'Aua- 
créon  sont  siennes,  qu'il  recrée  ses  créations.  Des  détails 


I 


418  IlONSAHD.  —  GHAP.   V 

modifiés  ou  inventés  par  lui  témoignent  de  hi  justesse  ot 
du  bonheur  avec  lesquels  il  retouche  et  perfectionne  ses 
modèles.  Aussi  les  pièces  de  Belleau,  qui  sont  agréables 
pour  quiconque  n'a  pas  les  poèmes  grecs  ])résents  à  la 
pensée,  deviennent  ternes  et  languissantes  quand  on  les 
rapproche  de  ces  poèmes  ou  des  imitations  de  Ronsard. 
La  vie  leur  manque,  cette  vie  qui  anime  les  petits  chefs- 
d'œuvre  de  Ronsard  non  moins  et  souvent  plus  que  leurs 
modèles,  et  qui  souvent  fait  préférer  l'Anacréon  français 
au  pseudo-Anacréon  de  l'antiquité  et  la  seconde  copie  à 
la  première.  H  faut  Ike  parallèlement  V Amour  mouillé  ou 
V  Amour  Uessé  dans  les  trois  textes  pour  apprécier  le  charme 
exquis  de  notre  Ronsard  en  ce  genre. 

Qu'Anacréon  ait  contribué  à  le  détacher  de  Pindare, 
c'est  ce  que  l'on  concevra  sans  peine.  A  quoi  bon  persister 
à  écru-e  des  odes  pindariques  qui  lui  coûtaient  tant  de  labeur? 
H  avait  conquis  déjà  tout  ce  que,  par  elles,  il  pouvait 
conquérir  de  suffrages  parmi  les  érudits.  Ses  petites  pièces 
alertes,  comprises  de  tous,  trop  com-tes  pour  lasser  le  lec- 
teur, lui  attiraient  bien  plus  de  partisans.  Dans  cette  pré- 
face à  la  traduction  de  Rémy  Belleau  que  je  mentionnais 
tout  à  l'heure,  il  écrivait  :  tu  as  bien  fait  de  choisir  pour 
ton  maître  Anacréon,  qui  est  le  meilleur  des  maîtres  de 
poésie  amoureuse,  qui  nous  montre 

Comme  (1)  il  faut  que  l'on  danse  et  comme  il  faut  qu'on  saut(^ 

Non  pas  d'un  vers  enflé  plein  d'arrogance  haute, 

Obscur,  masqué,  brouillé  d'un  tas  d'inventions 

Qui  font  peur  aux  lisants,  mais  par  descriptions 

Douces  et  doucement  coulantes  d'un  doux  style, 

Propres  au  naturel  de  Vénus  la  gentille 

Et  de  son  fils  Amour,  qui  ne  prend  à  plaisir 

Qu'on  hii  aille  un  sujet  si  étrange  choisir, 

Que  lui-même  n'entend,  bien  que  dieu,  et  qu'il  sçaiche 

Toutes  les  passions  que  peut  causer  sa  flèche. 

Me  loue  qui  voudra  les  replis  recourbés 

Des  torrents  de  Pindare  en  profond  embourbés, 

(1)  Bl.,  t.  VI,  p.  201.  Texte  de  l'édition  originale  (1656j. 
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Obscurs,  rudes,  fâcheux  (1),  et  ses  chansons  connues 
Que  je  ne  sais  comment  p&r  songes  et  par  nues. 
Aiioeréon  me  plaît,  le  doux  Anacréou  ! 

De  fait,  à  cette  date  de  1556,  il  nïmite  plus  Pindare. 
De  bonne  heure,  dès  la  fin  de  1550  peut-être,  après  les 
odes  retentissantes  de  la  Paix  (plus  de  cinq  cents  vers) 
et  A  Michel  de  UHôpital  (plus  de  huit  cents  vers),  il  avait 
renoncé  à  la  triade  ;  toutefois,  il  avait  continué  à  écrire 
de  grandes  pièces  lyriques  dans  le  goût  de  Pindare,  sur  un 
ton  de  prophète  et  avec  tout  l'appareil  des  panu'es  pin- 
dariques,  des  pièces  où  se  remarquent  des  imitations 
directes  de  telle  ou  telle  pythique,  de  telle  ou  telle  isthmicpie 
déterminée.  Il  en  compose  encore  plusieurs  de  cette  sorte 
en  1554,  l'année  même  oii  paraît  une  bonne  partie  de  ses 
poèmes  anacréontiques.  Mais,  à  partk  de  1554,  il  abandonne 
définitivement  ce  genre  de  compositions,  et,  dès  lors,  les 
réminiscences  de  Pindare  ne  se  rencontreront  plus  qu'ac- 
cidentellement dans  son  œuvre. 
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11  fallait  peut-être  l'autorité  de  ces  grands  anciens,  d'un 
Catulle  et  d'un  Anacréou,  pour  enhardir  Ronsard  à  baisser 
le  ton,  à  revenir  à  une  poésie  plus  voisine  de  la  poésie  maro- 
tique.  Les  poètes  néo-latins  y  ont  également  contribué. 
Xous  ne  les  connaissons  plus  guère  aujourd'hui,  mais 
alors  quelques-uns  d'entre  eux  jouissaient  d'un  grand 
renom.  Ils  avaient  été  les  facteurs  de  la  Renaissance.  Ils 
axaient  cru  qu'elle  ne  pouvait  se  faire  cpi'en  ressuscitant 
les  langues  anciennes.  Maintenant  qu'on  les  avait  déjDas- 
sés,  maintenant  qu'on  écrivait  en  langue  vulgaire,  leiu' 
héritage  n"était  pas  à  négliger.  Leur  influence,  d'ailleurs, 

(1)  Euuuyeux. 
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se  confondait  le  plus  souvent  avec  celle  des  anciens  qu'ils 
avaient  répétés. 

Des  poètes  sensuels  et  raffinés,  comme  le  Napolitain 
Pontano  et  le  Hollandais  Jean  Second,  dont  les  Baisers 
ont  été  si  goûtés  de  nos  lettrés,  étaient  bien  faits  pour  aider 
Ronsard  à  prendre  conscience  de  son  génie.  Ils  lui  rendaient 
à  i)eu  près  les  mêmes  services  que  Catulle.  Les  réminis- 
cences des  élégiaques,  comme  Xavagero  et  Flaminio,  ne 
sont  pas  rares  non  plus  vers  cette  époque.  Avant  Ron- 
sard, Baïf,  dans  sa  Méline,  avait  puisé  abondamment  à 
toutes  ces  sources  néolatines.  Mais,  comme  Baïf,  c'est  sur- 
tout à  Marulle  que  Ronsard  a  demandé  des  thèmes  poé- 
tiques. 

Anacréon  lui  enseignait  à  connaître  le  prix  d'un  art 
gracieux,  sans  prétention,  à  la  portée  de  tous  ;  mais  les 
petites  scènes  mignardes,  les  gentillesses  recherchées  on 
il  excelle,  n'étaient  pas  précisément  pom'  donner  le  goût 
de  la  simplicité  et  du  naturel.  Avec  Marulle,  que  les  élé- 
giaques anciens  et  modernes  ont  secondé  dans  cette  tâche, 
nous  faisons  un  pas  de  plus.  Cette  fois,  c'est  un  art  familier, 
tout  personnel,  auquel  Ronsard  va  s'essayer;  il  apprendra 
à  se  confesser  en  vers.  Voici  deux  pièces  imitées  très  dh'ec- 
tement  de  Marulle,  presque  traduites,  qui  nous  montreront 
comment  il  a  invité  Ronsard  à  se  mettre  lui-même  en 
cène  et  à  exprimer  dans  le  langage  de  tous  les  jours, 
comme  au  fil  de  l'heure,  la  poésie  de  ses  sentiments  les 
plus  simples. 

A  MONSEIGNEUR  LE  REVERENDISSIME 

CARDINAL    DE    CHATILLON    (1) 

Mais  d'où  vient  cela,  mon  Odet? 
Si  de  fortune  par  la  rue 
Quelque  courtisan  je  salue 
Ou  de  la  voix  ou  du  bonnet, 

(1)  Bl.,  t.  il;  |).  238. 


L'EPANOUISSEMENT    DU    GÉNIE    LYRIOUE      121 

Ou  diin  clin  d'oeil  tant  seulement, 
De  la  tête,  ou  d'un  autre  <>este, 
Soudain  par  seiinent  il  proteste 
Qu'il  est  à  mon  commandement  : 

Soit  qu'il  me  trouve  chez  le  roi, 
Soit  qu'il  en  horte  ou  qu'il  y  vienne, 
Il  met  sa  main  dedans  la  mienne, 
'Et  jure  qu'il  est  tout  à  moi  : 

Mais  quand  un  (1)  affaire  de  soin 
Me  presse  à  lui  faire  requête, 
Tout  soudain  il  tourne  la  tête, 
Et  devient  sourd  à  mon  besoin  : 

Et  si  je  veux  où  l'aborder 
Ou  Taccoster  en  quelque  sorte, 
Mon  courtisan  passe  une  porte. 
Et  ne  daigne  me  regarder  : 

Et  plus  je  ne  lui  suis  connu 
Ni  mes  vers,  ni  ma  poésie. 
Non  plus  qu'un  étranger  d'Asie, 
Ou  quelqu'un  d'Afrique  venu? 

Mais  vous,  prélat  officieux, 
Mon  appui,  mon  Odet,  que  j'aime 
Mille  fois  plus  ni  que  moi-même. 
Ni  que  mon  cœur,  ni  que  mes  yeux, 

Vous  ne  me  faites  pas  ainsi  : 
Car  si  quelque  affaire  me  presse, 
Librement  à  vous  je  m'adi'esse, 
Et  soudain  en  avez  souci. 

Vous  avez  soin  de  mon  honneur, 
.   Et  voulez  que  mon  bien  prospère, 
M'aimant  tout  ainsi  qu'un  bon  père 
Et  non  comme  un  rude  seigneur, 


(ij  Le  mut  aftiiire,  au  seiziôiuo  siècle,  est  des  tleux  genres. 
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Sans  me  promettre  à  tous  les  coups, 
Ces  monts,  ces  mers  d'or  ondoyantes 
Telles  bourdes  trop  impudentes 
Sont,  Odet,  indignes  de  vous. 

La  raison  (prélat),  je  l'entends  : 
C'est  que  vous  êtes  véritable, 
Et  non  courtisan  variable. 
Qui  sert  aux  faveurs  et  an  temps. 


II 


Bonjour  (1),  mon  cœur,  bonjour,  ma  douce  vie 
Bonjour,  mon  œil,  bonjour  ma  chère  amie, 

Hé,  bonjour,  ma  toute  belle, 

Ma  mignaixlise,  bonjour. 

Mes  délices,  mon  amour, 
Mon  doux  printemps,  ma  douce  fleur  nouvelle 
Mon  doux  plaisir,  ma  douce  colombelle, 
Mon  passereau,  ma  gente  tourterelle, 

Bonjour,  ma  douce  rebelle. 

Je  veux  mourir  si  plus  on  me  reproche 
Que  mon  service  est  plus  froid  qu'une  roche 

T'abandonnant,  ma  maîtresse. 

Pour  aller  suivre  le  roi, 

Et  chercher  je  ne  sais  quoi 
Que  le  vulgaire  appelle  une  largesse. 
Plutôt  périsse  honneur,  cour  et  richesse, 
Que  pour  les  biens  jamais  je  te  relaisse. 

Ma  douce  et  belle  déesse. 


VI 


Muis  dans  la  transfoi'inatiou  que  nous  étudions,  Tévéne- 
inent,  capital  est  l'anioiir  de  Mario.  La  vie  a  fait  plus  que  les 
livres. 

(1)  Bl.,  t.  l' ^  p.  IGU. 


L'KPANOUISSEMENT    DU    (iKNIE    LYHIOUK      \%\ 

Déj'à  nous  avons  constaté  que,  pour  chanter  l'amour, 
lionsard  avait  changé  de  ton.  Bien  qu'il  eût  été  gratifié 
très  hbérnlement  du  titre  tant  envié  de  Pétrarque  fran- 
çais, l)ien  qu'au  début  de  1554  il  se  le  décerne  encore  à 
lui-même,  nous  ne  nous  étonnons  pas,  après  ce  que  nous 
savons  de  sa  prédilection  pour  Catulle,  de  l'entendre  dès 
la  fin  de  1554,  chanter  la  palinodie  : 

Je  veux  aimer  ardentement, 

Aussi  veux-je  qu'également 

On  m'aime  d'une  amour  ai'dente... 

Les  amants  si  froids  en  été. 

Admirateurs  de  chasteté, 

Et  qui  morfondus  pétrarquisent 

Sont  toujours  sots... 

n  revenait  à  son  naturel.  Au  fond,  il  avait  toujours  estimé 
que  c'était  une  sottise  que  de  chanter  pendant  trente 
années  une  maîtresse  qui  ne  payait  pas  son  poète  de  retour. 
Nous  l'avons  entendu  autrefois  se  moquer  des  pétrarqui-, 
sants.  Un  amom*  sincère,  juvénile,  sensuel  devait  bientôt 
le  dégager  plus  complètement  encore  de  son  pétiarquisme 
de  commande  et  lui  rendre  l'indépendance  littéraire. 

C'est  au  mois  d'a^Til  1555  que  la  rencontre  eut  lieu. 
L'ancienne  maîtresse  céda  sans  combat  la  place  à  la  nou- 
velle venue.  L'amour  que  Konsard  conçut  aussitôt  marque 
l'éclosion  d'une  magnifique  production  poétique. 

De  Marie  nous  savons  peu  de  chose.  Elle  était  de  Bour- 
gueil,  petite  ville  de  l'Indre  oii  il  allait  visiter  son  cousin, 
l'évêque  Charles  de  Pisseleu,  et  il  est  probable  qu'elle 
s'appelait  Marie  Dupin.  C'est  du  moins  ce  qu'on  est  en 
di'oit  de  supposer  d'après  des  vers  comme  ceux-ci,  où  le 
poète  semble  jouer  sur  le  nom  de  sa  nouvelle  amie  comme 
il  avait  joué  jadis  sur  celui  de  Cassandre  du  Pré  : 

J'aime  un  pin  de  Bourgueil  où  Vénus  appendit 
Ma  jeune  liberté... 

Mais  cette  interprétation  reste  en  somme  sujette  à  con- 
testation, et  à  tout  prendre  le  nom  de  la  belle  nous  importe 
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peu.  Du  moins  nous  savons  sur  elle  trois  choses  qui  pour 
nous  sont  essentielles  : 

La  première,  c'est  que  Marie  n'était  point  d'une  vertu 
farouche.  Leur  amour  ne  fut  ni  platonique  ni  pétrarquiste. 
La  morale  y  a  perdu,  les  lettres  françaises  y  ont  gagné. 
Ce  n'est  plus  une  Laure  que  Ronsard  va  chanter,  et  les 
ivresses  qui  lui  mettent  le  luth  aux  lèvres  ne  sont  plus 
seulement  des  ivresses  d'imagination.  Les  livi'es  tiendront 
moins  de  place  dans  ses  vers  d'amour  et  ses  impressions 
réelles  davantage.  On  y  verra  moins  d'esprit,  moins  de 
subtilité,  mais  plus,  sinon  de  passion,  du  moins  de  tendresse. 
Toute  sa  nature  sensuelle  va  s'y  répandre  à  la  fois.  D'ail- 
leurs, étalant  au  monde  son  infidélité,  il  ne  pouvait 
plus  célébrer  la  constance,  thème  fondamental  du  pétra- 
quisme  :  résolument  il  fera  l'apologie  de  l'inconstance  et 
dù'a  les  plaisii's  de.  l'amour  volage. 

En  second  lieu,  nous  savons  qu'il  fut  trahi,  que  sa  a  fleur 
angevine  »  le  délaissa  pour  un  «  sot  de  jeune  homme  »  qu'il 
ne  se  défend  plus  cette  fois  de  mentionner,  qu'il  invective 
au  contraire  avec  douleur.  Sa  tendresse  en  fut  irritée,  et 
de  cette  aventure,  qui  y  mettait  un  peu  de  drame,  jaillit 
comme  une  source  nouvelle  de  poésie  amoureuse,  qui  elle 
non  plus  n'avait  rien  de  pétrarquiste. 

Enfin  —  et  c'est  là  ce  qui  est  capital  —  qu'elle  ait  été  ou 
non  fille  d'un  aubergiste,  comme  une  note  peu  autorisée 
d'ailleurs  nous  invite  à  le  croire,  il  est  du  moins  certain  que 
Marie  était  d'humble  origine.  Pour  une  petite  paysanne 
de  cette  sorte  il  était  bon  de  ne  pas  abuser  d'allusions 
mythologiques  et  surtout  d'éviter  les  plus  obscures  :  elles 
eussent  paru  une  dérision.  11  ne  fallait  pas  non  plus  tro]) 
de  su))tilités  pétrarquistes  :  elles  n'auraient  pas  été  com- 
prises. Il  ne  fallait  que  des  mots  simples  et  clah's,  des 
mots  de  tous  les  jours  et  bien  français,  non  pas  des  mots 
de  livres,  mais  les  mots  des  amants  qui  s'aiment  ;  ceux-là 
seuls  pouvaient  aller  à  son  cœur.  Si  même  Ronsard  n'a  pas 
écrit  pour  être  lu  ]jar  elle,  la  seule  atmosphère  intellectuelle 
où  Marie  le  plaçait,  non  moins  que  la  nature  de  leur  amour, 
l'invitait  à  parler  une  langue  familière,  simple,  franche. 


I/KPANOUISSEMENT    DU    GKNIE    LVlUnUE      425 

N'eiiteiidoz  pas  par  là  que  l'élève  de  Daurat  renonce 
à  tout  souvenii"  mythologique  et  à  toute  réminiscences  de 
Pétrarf(ue.  11  est  tro])  ])énétré  des  enseignements  qu'il  a 
re(,',us.  Mais  il  use  maintenant  de  ces  ressources  sans  en 
al)nser.  En  mythologie  il  se  contente  d'allégations  moins 
nombreuses  et  moins  érudites,  et  parmi  les  élégances 
pétrarquistes,  ce  sont  les  moins  subtiles  qui  lui  plaisent. 
X'entendez  pas  non  ])lus  tpi'il  se  montre  moins  soucieux 
de  l'art.  Son  art  est  diiïérent,,il  n'est  pas  moins  parfait.  Le 
\'ers  n'est  pas  moins  ferme  qu'autrefois,  bien  au  contraire. 
Ronsard  n'observe  pas  moins  rigoureusement  qu'autre- 
fois les  deux  règles  auxeiuelles  il  a  soumis  le  sonnet.  Même 
une  innovation  de  plus  —  et  une  très  heureuse  innovation 
—  est  à  signaler  :  en  même  temps  que  Baïf  d'ailleurs,  il  intro- 
duit largement  l'alexandrin  dans  le  sonnet,  où  il  n'avait 
(Micore  jjaru  que  par  accident.  Peut-être  lis  fait-il  parce  cpu>, 
s'il  est  le  vers  héroïque,  l'alexandrin  est  encore,  grâce  à  sa 
souplesse,  le  vers  qui  peut  le  plus  se  ra]3])rocher  delà  prose, 
parce  qu'il  peut  s'en  rapprocher  même  à  tel  j)oint  que  ses 
adversakes  en  ce  temps-là  l'accusaient  d'être  prosaïque. 

Mais  avec  un  art  aussi  scrupuleux,  et  malgi'é  la  persis- 
tance de  certaines  habitudes  d'esprit,  tout  est  changé  : 
les  sentiments,  le  ton,  le  dessein  de  l'auteur.  En  se  substi- 
tuant à  l'altière  déesse  du  Premier  livre  des  Amours,  la 
gracieuse  Marie  a  fait  parcourir  au  poète  tout  le  chemin 
qui  sépare  ce  premier  livre  du  second. 

Et  maintenant,  dans  une  élégie-épilogue  qui  terminait  la 
Nouvelle  continuation  des  Amours  et  qui  contient  une  véri- 
table profession  de  foi  littérah'e,  il  dit  à  son  livre  : 

ÉPILOGUE     DE     LA     NOUVELLE     OU X TI X U A TIC  X 
DES     AMOURS 

Si  (1)  quelque  dame  honnête  et  gentille  de  cœur 
(Qui  aura  l'inconstance  et  le  change  en  horreur) 
Me  vient,  en  te  lisant,  d'un  gros  som'cil  reprendre 
De  quoi  je  ne  devais  oublier  ma  Cassandre, 

(Ij  EL,  t.  I",  p.  142. 
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Qui  la  première  au  cœur  le  trait  d'amour  me  mit, 
Et  que  le  bon  Pétrarque  un  tel  péché  ne  fit, 
Qui  fut  trente  et  un  ans  amoureux  de  sa  dame, 
Sans  qu'un  autre  penser  lui  pût  échauffer  l'âme  : 
Réponds-lui,  je  te  pri',  que  Pétrarque  sur  moi 
N'avait  autorité  de  me  donner  sa  loi, 
Ni  à  ceux  qui  viendi'aient  après  lui,  pour  les  faire 
Si  longtemps  enchaînés  sans  lem-  lien  défaire. 

Lui-même  ne  fut  tel  :  car,  à  voir  son  écrit 
Il  était  éveillé  d'un  trop  gentil  esprit 
Pour  être  sot  trente  ans,  abusant  sa  jeunesse 
Et  sa  Muse  au  giron  d'une  vieille  maîtresse  : 
Ou  bien  il  jouissait  de  sa  Laurcttc,  ou  bien 
11  était  un  grand  fat  d'aimer  sans  avoir  rien. 
(]e  que  je  ne  puis  croire,  aussi  n'est-il  croyable  : 
Non,  il  eu  jouissait  ;  puis  la  fit  admirable, 
Chaste,  divine,  sainte;  aussi  l'am  ureux  doit 
Célébrer  la  beauté  dont  plaisir  il  reçoit  : 
(îar  celui  qui  la  blâme  après  la  jouissance 
N'est  homme,  mais  d'un  tigi'e  il  a  pris  sa  naissance. 
Quand  quelque  jeune  fille  est  au  conunencement 
Cruelle,  dure,  fière,  à  son  premier  amant, 
Constant  il  faut  attendre  :  il  peut  être  qu'une  heure 
Viendra  sans  y  penser,  qui  la  rendra  meilleure. 
Mais  quand  elle  devient  voire  de  jour  en  jour. 
Plus  dure  et  plus  rebelle,  et  plus  rude  en  amour, 
On  s'en  doit  éloigner,  sans  se  rompre  la  tête 
De  vouloir  adoucir  une  si  sotte  bête. 
Je  suis  de  tel  avis  :  me  blâme  de  ceci. 
M'estime  qui  voudra,  je  le  conseille  ainsi. 

Les  femmes  bien  souvent  sont  cause  que  nous  sommes 
Volages  et  légers,  amadouant  les  hommes 
D'un  espoir  enchanteur,  les  tenant  quelquefois. 
Par  une  douce  ruse,  un  an,  ou  deux,  ou  trois. 
Dans  les  liens  d'Amour,  sans  aucune  allégeance  ; 
Cependant  un  valet  en  aura  jouissance. 
Ou  bien  quelque  ):)adin  emportera  ce  l)ien. 
Que  le  fidèle  ami  à  bon  droit  cuidait  (1)  sien. 
Et  si  (2)  ne  laisseront,  je  parle  des  rusées 

(1)  Croyait. 

(2)  Pourtant. 
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Qui  ont  au  train  d'amour  leurs  jeunesses  usées, 

(C'est  bien  le  plus  grand  mal  qu'un  homme  puisse  avoir 

Que  servir  une  femme  accorte  à  décevoir) 

D'enjoindre  des  travaux  qui  sont  insupportables, 

Des  services  cruels,  des  tâches  misérables  : 

Car  sans  avoir  égard  à,  la  simple  amitié 

De  leurs  pauvres  servants,  cruelles  n'ont  pitié 

Non  plus  qu'un  fier  (1)  corsaire  en  arrogance  braves, 

N'a  pitié  des  captifs  à  l'aviron  esclaves, 

Il  faut  vendre  son  bien,  il  faut  faire  présents 

De  chaînes,  de  carcans,  de  diamants  luisants  ; 

H  faut  donner  la  perle  et  l'habit  magnifique, 

H  faut  entretenir  la  table  et  la  musicpie, 

D  faut  prendi'e  querelle,  il  faut  les  supporter. 

Certes  j'aimerais  mieux  dessus  le  dos  porter 

La  hotte,  pour  curer  les  étables  d'Angée  (2), 

Que  me  voir  serviteur  d'une  dame  rusée. 

La  mer  est  bien  cà  craindre,  aussi  est  bien  le  feu, 

Et  le  ciel  quand  il  est  de  tonnerres  esmeu  (3). 

Mais  trop  (4)  plus  est  à  craindi'e  une  femme  clergesse, 

Savante  en  l'art  d"amour,  quand  elle  est  tromperesse  : 

Par  mille  inventions  raille  maux  elle  fait. 

Et  d'autant  qu'elle  est  femme,  et  d'autant  qu'elle  sait. 

Quiconque  fut  le  Dieu  qui  la  mit  en  lumière 

Il  fut  premier  auteur  d'une  gi'ande  misère. 

Dis-leur,  si  de  fortune  une  belle  Cassandre 
Vers  moi  se  fût  montrée  un  peu  courtoise  et  tendre. 
Et  pleine  de  pitié  eût  cherché  de  guérir 
Le  mal  dont  ses  beaux  yeux  dix  ans  m'ont  fait  mourir, 
Non  seulement  du  corps,  mais  sans  plus  d'une  œillade 
Eût  voulu  soulager  mon  pauvre  cœur  malade. 
Je  ne  l'eusse  laissée,  et  m'en  soit  à  témoin 
Ce  jeune  enfant  ailé  qui  des  amours  a  soin. 
'^  Mais  voyant  que  toujours  elle  marchait  plus  fière, 
Je  déhai  du  tout  mon  amitié  première, 


(1)  Farouche,  cruel. 

(2)  Hercule  a  nettoyé  les  écuries  d'Augias,  et  c'est  là,  un  do  ses 
douze  grands  travaux. 

(3)  Bouleversé. 

(4)  Beaucoup. 
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Pour  en  aimer  nue  autre  en  ce  pays  (F Anjou, 

Où  maintenant  Amour  me  détient  sous  le  jou2', 

Laquelle  tout  soudain  je  quitterai,  si  elle 

M'est,  comme  fut  Cassandre,  orgueilleuse  et  rebelle. 

Pour  en  chercher  une  autre,  afin  de  voir  un  jour 

De  pareille  amitié  récompenser  m'amour. 

Sentant  Taffection  d'une  autre  dans  moi-même  : 

«  Car  un  homme  est  bien  sot  d'aimer  si  on  ne  l'aime.  » 

Or  si  quelque  impudent  me  vient  blâmer  de  quoi 
Je  ne  suis  plus  si  grave  en  mes  vers  que  j'étoi 
A  mon  commencement,  quand  l'humeur  pindarique 
Enflait  ampoulément  ma  bouche  magnifique  : 
Dis-lui  que  les  amours  ne  se  soui)irent  pas 
D'un  vers  hautement  grave,  ains  (1)  d'un  beau  style  bas, 
Populaire  et  plaisant,  ainsi  qu'a  fait  Tibulle, 
L'ingénieux  Ovide  et  le  docte  f'alulle. 
Le  fils  de  Vénus  hait  ces  ostentations  : 
Il  suffit  qu'on  lui  chante  au  vrai  ses  passions 
Sans  enflure  ni  fard,  d'un  mignard  et  doux  style, 
('oulant  d'un  petit  bruit,  comme  une  eau  qui  distille. 
Ceux  qui  font  autrement,  ils  font  \m  mauvais  tour 
A  la  simple  Vénus  et  à  son  fils  Amour. 

S'il  advient  quelque  jour  que  d'une  voix  hardie 
J'anime  Téchafaud  (2)  par  une  tragédie 
Sententieuse  et  grave,  alors  je  ferai  voir 
Combien  peuvent  les  nerfs  de  mon  petit  savoir. 
Et  si  quelque  furie  en  mes  vers  je  rencontre. 
Hardi  j'opposerai  mes  Muses  à  l'encontre  : 
Et  ferai  résonner  d'un  haut  et  grave  son 
(Pour  avoir  part  au  bouc)  (3)  la  tragique  tançon  (4). 
Mais  ores  que  d'Amour  les  passions  je  pousse. 
Humble  je  veux  user  d'une  Muse  plus  douce. 

Je  ne  veux  que  ce  vers  d'ornement  indigent 
Entre  dans  une  école,  ou  qu'un  brave  régent 
Me  hse  pour  pai^sde  ;  il  suffit  si  m'amie 
Le  touche  de  la  main  dont  elle  tient  ma  vie  : 


(1)  irais. 

(2)  La  scène. 

(3)  En  Grèce,  un  bouc  était  offert  comme  récompense  au  vainqueur 
dans  les  concours  de  tragédie. 

(4)  Œuvre  poétique. 
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Car  je  suis  satisfait,  si  elle  prend  à  gré 

Ce  labeur  que  je  voue  à  ses  pieds  consacré. 


Vit 


Outre  les  Folastries,  parues  au  printemps  de  1553,  la 
transformation  que  nous  venons  d'étudier  dans  la  manière 
lyrique  de  Ronsard  se  manifeste  surtout  dans  quatre 
recueils  publiés  de  1554  h  1556  :  le  Bocage  (un  de  1554),  qui 
contenait  de  véritables  blasons  marotiques  et  où  appa- 
raissent les  premières  déclarations  en  faveur  du  style  bas  ; 
les  Mélanges  (également  fin  de  1554),  qui  est  un  recueil  tout 
épicurien  de  ton  dédié  à  l'épicurien  Jean  Brinon,  significatif 
aussi  par  le  retour  aux  chansons  et  chansonnettes  tant 
méprisées  par  la  Pléiade  quelques  années  auparavant  ;  la 
Continuatirm  des  Amours  (vers  le  milieu  de  1555),  où  douze 
sonnets  encore  s'adressaient  à  Cassandre;la  Nouvelle  conti- 
nuation des  Amours  (deuxième  moitié  de  1556),  où  tout  cette 
fois  était  pour  Marie,  où  se  remarque,  éparpillés  parmi  les 
sonnets,  une  grande  profusion  de  chansons,  chansonnettes 
et  madrigaux,  et  où  la  poétique  nouvelle  s'exprime  avec 
beaucoup  de  fermeté  dans  deux  élégies,  A  Morel  et  A  son 
livre.  De  ces  quatre  recueils  le  contenu  des  deux  premiers 
a  passé  en  bonne  partie  dans  les  Odes  dont  il  a  modifié 
sensiblement  l'aspect  général,  en  particulier  dans  les  livres  II 
et  IV  où  les  pièces  anacréonticpies  abondent  ;  les  deux 
derniers  constituent  la  presque  totalité  du  Second  livre  des 
Amours. 


v'v: 
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LIVRET  DES  FOLASTRIES 

A    JAXOT     PARISIEN    (1553) 

.Taquet  (1)  aime  autant  sa  Rol)ine 
Qu'une  pucelle  sa  poupine  ; 
Robine  aime  autant  son  Jaquet 
Qu'un  amoureux  fait  son  bouquet. 
0  amourettes  doucelettes, 
0  doucelettes  amourettes, 
0  couple  d'amis  bien  heureux, 
Ensemble  aimés  et  amoureux  ! 
0  Robine  bien  fortunée 
De  s'être  au  bon  Jaquet  donnée  ! 
0  bon  Jaquet  bien  fortuné 
De  s'être  à  Robine  donné  ! 
Que  ni  les  robes  violettes, 
Les  rubans,  ni  les  ceint urettes, 
Les  bracelets,  les  chaperons. 
Les  devanteaux  (2),  les  mancherons 
N'ont  eu  la  puissance  d'époindrc 
Pour  macreaux  ensemble  les  joindre. 

Mais  les  rivages  babillards, 
L'oisiveté  des  prés  mignards 
Les  fontaines  argentelettes 
Qui    entraînent  leurs  ondelettes 

(1)  Bl.,  t.  VI,  p.  391.  Pièce  retranchée  à  partir  do  1500. 

(2)  Tabliers. 
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l'ar  un  petit  truc  inuiis^elet 
Du  creux  cVuii  autre  verdelet, 
Les  grand's  forêts  renouvelées, 
Le  solitaire  des  vallées 
Closes  d'effroi  tout  à  Tentour, 
Furent  cause  de  telle  amour. 

En  la  saison  que  Thiver  dure. 
Tous  deux,  pour  troni])er  la  froidure, 
Au  pied  d'un  chêne  ]ni-niane:é 
De  main  tremblante  ont  arrangé 
Des  chenevotes  (1),  des  fougères, 
Des  feuilles  de  tremble  légères. 
Des  bûchettes  et  des  brochai-s, 
Et  soufïïant  le  feu  des  deux  parts, 
Cliauffaient  à  fesses  accroupies 
Le  clair  dégoût  de  leurs  roupies. 

Après  cpvils  furent  un  petit 
Désengourdis.  un  appétit 
Se  vint  ruer  dans  la  poitrine 
Et  de  Jaquet  et  de  Robin  e. 

Kobine  tira  de  son  sein 
Un  gros  quignon  (2)  buret  de  pain. 
Qu'elle  avait  fait  de  pure  aveine, 
Poui"  tout  le  long  de  la  semaine  ; 
Et  le  frottant  contre  des  aux, 
En  éternuant  des  naseaux, 
De  l'autre  côté  reculée 
Mangeait  à  paît  son  éculée  (3). 

D'autre  côté  Jaquet  épris 
D'une  faim  em-agée,  a  pris 
Du  ventre  de  sa  panetière 
Une  galette  tout  entière. 
Cuite  sur  les  charbons  du  fom-, 
Et  blanche  de  sel  tout  autour, 
Que  Guillemine  sa  marraine 
Lui  avait  donné  pour  étrenne. 
Conmie  il  repassait,  il  a  veu. 
Guignant  par  le  travers  du  feu, 


-\ 


(1)  Diminutif  de  chanvre. 

(2)  Morceau. 

(3)  Ecuellée 
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Robiiie  (;iii  semble  uue  rose 
]Xon  encore  à  demi  déclose. 

Ayant  aussi  Jaquet  guigné, 
Kobine  ne  l'a  dédaigné, 
Mais  en  levant  un  peu  la  tête, 
A  Ja(}uet  fit  ceste  re(}uéte  : 

«  Jaquet,  dit-elle,  (jue  j'aime  mieux 
Ni  que  nnm  cœur,  ni  que  mes  yeux. 
Si  tu  n'aimes  mieux  ta  galette 
Que  ta  mignarde  Robinette, 
Je  te  pri',  Jaquet,  baise-moi. 

«  Hélas  !  dit  Jaquet,  ma  doucette. 
Si  plus  cher  ne  t'est  ton  quigiion 
Que  moi,  Jaquinot,  ton  mignon. 
Approche-toi,  mignardelette, 
Doucelette,  ])aillardelette, 
Mon  pain,  ma  faim,  mon  appétii. 
Pour  mieux  t'embrasser  un  petit.  » 

0  bien  heureuses  amourettes, 
0  amourettes  doucelettes, 
0  couple  d'amants  bien  heureux. 
Ensemble  aimés  et  amoureux! 
0  Robine  bien  fortunée 
De  s'être  au  bon  Jaquet  donnée  ! 
0  bon  Jaquet  bien  fortuné 
De  s'être  <à  Robine  donné  ! 
0  doucelettes  amourettes, 
Ô  amourettes  doucelettes  ! 
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ODES  PUBLIÉES  DE  1553  A  1556 


A   SA   MAITRESSE   (1) 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose 
Qui  ce  matin  avait  déclose  (2) 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil, 
A  point  perdu  cette  vesprée  (3) 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée. 
Et  son  teint  au  vôtre  pareil. 

Las  !  voyez  comme  en  peu  d'espace 
Mignonne,  elle  a  dessus  la  place 
Las  !  las  !  ses  beautés  laissé  choir  ! 
0  vraiment  marâtre  Nature, 
Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure, 
Que  du  matin  jusques  au  soir  ! 

Donc,  si  vous  me  croyez,  mignonne, 
Tandis  que  votre  âge  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveauté. 
Cueillez,  cueillez  votre  jeunesse  : 
Comme  à  cette  fleur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  votre  beauté. 


II 


Pour  (4)  boire  dessus  l'herbe  tendre 
Je  veux  sous  un  laurier  m'étendre, 


(1)  Bl.,  I,  XVII  ;  t.  II,  p.  117. 

(2)  Ouverte. 

(3)  Ce  soir. 

(4)  Bl.  II,  XVII  ;  t.  II,  p.  161. 
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Et  veux  quWmour  d'un  petit  brin 
Ou  de  lin  ou  de  cheneviore 
Trousse  au  flanc  sa  robe  légère, 
Et  mi-nu  me  verse  du  vin. 

L'incertaine  vie  de  riiomme 
De  jour  en  jour  se  roule  comme 
Aux  rives  se  roulent  les  flots. 
Puis  après  notre  heure  dernière 
Rien  de  nous  ne  reste  en  la  bière 
Qu'une  vieille  carcasse  d'os. 

Je  ne  veux,  selon  la  coutume, 
Que  d'encens  ma  tombe  on  parfume, 
Ni  qu'on  y  verse  des  odeurs  : 
Mais  tandis  que  je  suis  en  vie. 
J'ai  de  me  parfumer  envie 
Et  de  me  couronner  de  fleurs. 

De  moi-même  je  me  veux  faire 
L'héritier  pour  me  satisfaire  : 
Je  ne  veux  \\yYe  pour  autrui. 
Fol  le  pélican  qui  se  blesse 
Pour  les  siens,  et  fol  ciui  se  laisse 
Pour  les  siens  travailler  d'ennui. 


III 

A    SON    LAQUAIS  (1) 

J'ai  l'esprit  tout  ennuyé 
D'avoir  trop  étudié 
Les  phénomènes  d'Arate  (2)  : 
H  est  temps  que  je  m'ébatte. 
Et  que  j'aille  aux  champs  jouer. 
Bons  dieux  !  qui  voudrait  louer 
Ceux  qui  collés  sur  un  li\'ïe 
N'ont  jamais  souci  de  vi^^■e? 


(1)  BL,  II,  xviii  ;  t.  II,  p.  162.  _     ^ 

(2)  Aratos,  astronome  grec  du  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ. 


POi:SIES   DR   1553   A    1556   ====   i35 


Que  nous  sert  l'étudier, 
Sinon  de  nous  ennuyer? 
Et  soin  dessus  soin  aocrestre  (1), 
A  nous  qui  serons  pcut-estre, 
Ou  ce  matin  ou  ce  soir, 
Victime  de  l'Orque  (2)  iu)ir? 
De  l'Orque  qui  ne  pardonne. 
Tant  il  est  fier  (3),  à  personne. 

Corydon,  marche  devant, 
Sache  oii  le  bon  vin  se  vend  : 
Fais  rafraîchir  ma  bouteille, 
Cherche  une  feuilleuse  treille 
Et  des  fleurs  pour  me  couclier  : 
Ne  m'achète  point  de  chair  (4), 
Car  tant  soit-elle  friande, 
L'été  je  hais  la  viande. 

Achète  des  abricôs 

Des  pompons  (5),  des  artichôs, 

Des  fraises  et  de  la  crème  : 

C'est  en  été  ce  que  j'aime, 

Quand  sur  le  bord  d'un  ruisseau 

Je  la  mange  au  bruit  de  l'eau. 

Étendu  sur  le  rivage. 

Ou  dans  un  antre  sauvage. 

Ores  (6)  que  je  suis  dispos 
Je  veux  rire  sans  repos, 
De  peur  que  la  maladie 
Un  de  ces  jours  ne  me  die  : 
Je  t'ai  maintenant  vaincu. 
Meurs,  galant,  c'est  trop  vécu.  . 


(1)  Accroître. 
f(2)  L'enfer. 

(3)  Cruel. 

(4)  Viande. 
|6)  Melons. 

^(6)  Maintenant. 


\ 
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IV 
L^AMOUR  MOUILLÉ  (1) 

AU   SIEUR  ROBERTET 

Du  malheur  de  recevoir 
Un  étranger  sans  avoir 
De  lui  quelque  connaissance, 
Tu  as  fait  expérience, 
Ménélas,  ayant  reçu 
Paris  dont  tu  fus  déçu  : 
Et  moi  je  la  viens  de  faire. 
Qui  ore  ay  voulu  retraire  (2) 
Sottement  un  étranger 
Dans  ma  chambre  et  le  loger. 

Il  était  minuit  et  l'Ourse 
De  son  char  tournait  la  course 
Entres  les  mains  du  Bouvier, 
Quand  le  Somme  vint  Her 
D'une  chaîne  sommeiUière 
Mes  yeux  clos  sous  la  paupière. 

Jà,  je  dormais  en  mon  Ut, 
Lorscjue  j'entr'ouïs  le  bruit 
D"un  qui  frappait  à  ma  porte, 
P^t  lieuî'tait  de  telle  sorte 
Que  mon  dormir  s'en  alla. 
Je  demandai  :  «  Qu'est-ce  là 
Qui  fait  à  mon  huis  sa  plainte? 
—  Je  suis  enfant,  n'aie  crainte  », 
Ce  me  dit-il,  et  adonc 
Je  lui  desserre  le  gond 
De  ma  porte  verrouillée. 

J"ai  la  chemise  mouiUée, 
(^ui  me  trempe  jusqu'aux  os, 
(V  disait,  dessus  le  dos 


(Ij  Bl.,  II.  XIX  ;  l.  11,  p.  164. 
(2)  Recevoir. 
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Toute  nuit  j'ai  eu  la  pluie  : 
Et  pour  ce  je  te  supplie 
De  me  conduire  à  ton  feu 
Pour  m' aller  sécher  un  peu,  » 

Lors  je  pris  sa  main  humide, 
Et  plein  de  pitié  le  ^uide 
En  ma  chambre  et  le  lis  seoir' 
Au  feu  qui  restait  du  soir  ; 
Puis  allumant  des  chandelles, 
Je  vis  qu'il  portait  des  ailes, 
Dans  la  main  un  arc  turquois  (1), 
Et  sous  l'aisselle  un  carquois. 
Adonc  en  mon  cœur  je  pense 
Qu'il  avait  quelque  puissance. 
Et  qu'il  fallait  m' apprêter 
Pour  le  faire  banqueter. 

Cependant  il  me  regarde 
D'un  œil.  de  l'autre  il  prend  garde 
Si  son  arc  était  séché  ; 
Puis,  me  voyant  empêché  (2) 
A  lui  faire  bonne  chère, 
Me  tire  une  flèche  amère 
Droit  en  l'œil  :  le  coup  de  là 
Plus  bas  au  cœur  dévala  : 
Et  m'y  fit  telle  ouverture. 
Qu'herbe,  di-ogue  ni  murmure  (3) 
N'y  serviraient  plus  de  rien. 

Voilà,  Robertet,  le  bien 
(Mon  Robertet  qui  embrasses 
Les  neuf  Muses,  et  les  Grâces), 
Le  bien  qui  m'est  survenu 
Pour  loger  un  inconnu. 


Quand  (4)  je  suis  vingt  ou  trente  mois 
Sans  retourner  en  Vendômois, 


(Ij  A  la  turqui'. 

(2)  Occupé. 

(3)  ^Murmure  magique. 

(4j  BL,  IV,  IX  ;  t.  II,  p.  259. 
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Plein  de  pensées  vagabondes, 
Plein  d'un  remords  et  d'un  souci, 
Aux  rochers  je  me  plains  ainsi. 
Aux  bois,  aux  antres  et  aux  ondes. 

Rochers,  bien  que  soyez  âgés 

De  trois  mil  ans,  vous  ne  changez 

Jamais  ni  d'état  ni  de  forme  : 

Mais  toujours  ma  jeunesse  fuit. 

Et  la  vieillesse  qui  me  suit. 

De  jeune  en  vieillard  me  transforme. 

Bois,  bien  que  perdiez  tous  les  ans 
En  hiver  vos  cheveux  mouvants. 
L'an  d'après  qui  se  renouvelle, 
Renouvelle  aussi  votre  chef  : 
Mais  le  mien  ne  peut  derechef 
Ravoir  sa  perruque  nouvelle. 

Antres,  je  me  suis  vu  chez  vous 
Avoir  jadis  verts  les  genoux. 
Le  corps  habile  et  la  main  bonne  : 
Mais  ores  (1)  j'ai  le  corps  plus  dui-, 
Et  les  genoux  que  n'est  le  mur 
Qui  froidement  vous  environne. 

Ondes,  sans  fin  vous  promenez 

Et  vous  menez  et  ramenez 

Vos  flots  d'un  cours  qui  ne  séjourne  : 

Et  moi  sans  faire  long  séjour. 

Je  m'en  vais  de  nuit  et  de  jour, 

Au  lieu  d'où  plus  on  ne  retourne. 

Si  est-ce  que  (2)  je  ne  voudrois 

iVvoir  été  rocher  ou  bois, 

Pour  avoir  la  peau  plus  épaisse, 

E-t  vaincre  le  temps  emplumé  : 

Car  ainsi  dur  je  n'eusse  aimé 

Toi  qui  m'as  fait  vieillir,  maîtresse. 


(1)  A  présent. 

(2)  Si  est-ce  que  :  ptuirtaiit. 


» 


POKSIKS    DE    irif>3   A    1556  =  139 


VI 


Ma  (1)  douce  jouvence  est  passée, 
Ma  premir-rc  force  est  cassée, 
J'ai  la  dont  noire  et  le  chef  blanc 
Mes  nerfs  sont  dissous,  et  mes  veines. 
Tant  j'ai  le  corps  froid,  ne  sont  pleines 
Que  d'une  eau  rousse  en  lieu  de  sang. 

Adieu  ma  \jre,  adieu  fdlcttes, 
Jadis  mes  douces  amourettes, 
Adieu,  je  sens  venir  ma  fin  : 
Nul  passe-temps  de  ma  jeunesse 
Ne  m'accompagne  en  la  vieillesse, 
Que  le  feu,  le  lit  et  le  vin. 

J'ai  la  tête  tout  étourdie 
De  trop  d'ans  et  de  maladie. 
De  tous  côtés  le  soin  me  mord  : 
Et  soit  que  j'aille  ou  que  je  tarde. 
Toujours  après  moi  je  regarde 
Si  je  verrai  venir  la  Mort  : 

Qui  doit,  ce  me  semble,  à  toute  heure 
Me  mener  là-bas  où  demeure 
Je  n^  sais  quel  Pluton,  qui  tient 
Ouvert  à  tous  venants  un  antre, 
Où  bien  facilement  on  entre. 
Mais  d'où  jamais  on  ne  revient. 

VII 

Le  (2)  petit  enfant  Amour 
Cueillait  des  fleurs  à  Fentour 
D'une  ruche,  où  les  avettes  (3) 
Font  leurs  petites  logettes. 

(1)  Bl,  IV.  XI  ;  t.  II,  p.  268. 

(2)  Ibicl,  XIV  ;  t.  II,  p.  270. 
(3j  Abeilles. 
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Comme  il  les  allait  cueillant, 
Une  avette,  sommeillant 
Dans  le  fond  d'une  fleurette, 
Lui  piqua  la  main  douillette. 

Si  tôt  que  piqué  se  vit. 
Ah  !  je  suis  perdu  (ce  dit) 
Et  s'en  courant  vers  sa  mère 
Lui  montra  sa  plaie  amère  : 

«  Ma  mère,  voyez  ma  main. 
Ce  disait  Amour  tout  plein 
De  pleurs,  voyez  quelle  enflure 
M'a  fait  une  égratignure.  » 

Alors  Vénus  se  sourit 
Et  en  le  baisant  le  prit, 
Puis  sa  main  lui  a  soufflée 
Pour  guérir  sa  plaie  enflée. 

Qui  t'a,  dis-moi,  faux  garçon, 
Blessé  de  telle  façon? 
Sont-ce  mes  Grâces  riantes, 
De  leurs  aiguilles  poignantes  (1)? 

Nenny,  c'est  un  serpenteau. 
Qui  vole  au  printemps  nouveau 
Avecque  deux  ailerettes 
Çà  et  là  sur  les  fleurettes. 

Ah  !  \Taiment  je  le  eonnois, 
(Dit  Vénus),  les  viUageois 
De  la  montagne  d'Hymette  (2) 
Le  surnomment  Melissette  (3). 

Si  doncques  un  animal 
Si  petit  fait  tant  de  mal, 
Quand  son  haleine  espoinçonne 
La  main  de  quelque  jjersonne, 

(1)  Piquantes,  du  verbe  poindre. 

(2)  ]\Iontagne  de  la  Grèce  qui  fournissait  un  miel  fameux. 

(3)  Diminutif  du  mot  grec  Melissa  qui  veut  dire  abeille. 
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Combien  iais-tii  tk'  douleurs 
Au  prix  de  lui  dans  les  cœurs 
De  celui  en  qui  tu  jettes 
Tes  homicides  sagettes  (1)? 

VIII 

Dieu  (2)  vous  gard'  messagers  fidelles 
Du  printemps  vites  arondelles  (3), 
Huppes,  cocus,  rossignolets, 
Tourtres  (4),  et  vous  oiseaux  sauvages, 
Qui  de  cent  sortes  de  ramages 
Animez  les  bois  verdelets. 

Dieu  vous  gard',  belles  pâquerettes, 
Belles  roses,  belles  flemettes. 
Et  vous  boutons  jadis  connus 
Du  sang  d'Ajax  et  de  Narcisse  ; 
Et  vous  thym,  anis  et  mélisse, 
Vous  soyez  les  biens  revenus. 

Dieu  vous  gaixl',  troupe  diaprée 
De  papillons',  qui  par  la  prée  (5) 
Les  douces  herbes  suçotez  : 
Et  vous,  nouvel  essaim  d'abeilles. 
Qui  les  flem-s  jaunes  et  vermeilles 
De  votre  bouche  baisotez  : 

Cent  mille  fois  je  resalue 

Votre  belle  et  douce  venue. 

0  que  j'aime  cette  saison 

Et  ce  doux  caquet  des  rivages, 

Au  prix  (6)  des  vents  et  des  orages 

Qui  m'enfermaient  en  la  maison!... 


(1)  Flèches. 

(2)  Bl.,  IV,  xviii  ;  t.  IL  p.  274. 
(3j  Rapides  hirondelles. 

(4)  Tourterelles. 

(5)  Le  pré. 

(6)  En  comparaison. 


I  i2 
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Sus,  page,  à  cheval!  que  Ton  bride  (ij! 
Ayant  ce  beau  printemps  pour  guide, 
Je  veux  ma  dame  aller  trouver, 
Pour  voir,  en  ces  beaux  mois,  si  elle 
Autant  vers  moi  sera  cruelle, 
Comme  elle  fut  durant  l'hiver. 

IX 

Bel  (2)  Aubépin  fleurissant, 

Verdissant, 
Le  long  de  ce  beau  rivage, 
ïu  es  vêtu  jusqu'au  bas 

Des  longs  bras 
D'une  lambrunche  (3)  sauvage. 

Deux  camps  de  rouges  fourmis 

Se  sont  mis 
En  garnison  sous  ta  souche  : 
Dans  les  pertuis  (4)  de  ton  tronc 

Tout  du  long 
Les  avettes  (5)  ont  leur  couche. 

Les  chantre  rossignolet, 

Nouvelet, 
Courtisant  sa  bien-aimée, 
Pour  ses  amours  alléger 

Vient  loger 
Tous  les  ans  en  ta  ramée. 


Sur  ta  cime  il  fait  son  ni, 

Tout  uni 
De  mousse  et  de  fine  soie, 
Où  ses  petits,  écloront, 

Qui  seront 
De  mes  mains  la  douce  proie. 

(1)  Pionsard  a  plus  tard  supprimé  cette  dernière  strophe. 

(2)  BL,  IV,  XIX  ;  t.  II,  p.  275. 

(3)  Lambrusque  (vigne  sauvage). 

(4)  Ouvertures. 

(5)  Abeilles. 


POESIES   DE   1553  A  4556  -    143 


Or  vis,  gentil  Aubépin, 

Vis  sans  fin, 
Vis  sans  qnc  jamais  IcjnniriT, 
On  la  cognée,  ou  les  vonts 

Ou  les  temps 
Te  puissent  ruer  (1  )  par  terre. 

X 

,    A    REMY    BELLEAU  (2) 

Du  grand  Tiu'c  je  n'ai  souci, 
Ki  du  grand  Tartare  aussi  : 
L'or  ne  maîtrise  ma  \ie. 
Aux  rois  je  ne  porte  envie  : 
Je  n'ai  souci  que  d'aimer 
Moi-même,  et  me  parfumer 
D'odeurs,  et  qu'une  couronne 
De  fleurs  le  chef  m'environne. 
Je  suis,  mon  Belleau,  celui 
Qui  veux  vi^Te  ce  jourd'hui. 
L'homme  ne  saurait  connaître 
Si  un  lendemain  doit  être. 

Vulcan  en  faveur  de  moi, 
Je  te  pri',  dépêche-toi 
De  me  tourner  une  tasse. 
Qui  de  profondeur  surpasse 
Celle  du  vieillard  Nestor  : 
Je  ne  veux  qu'elle  soit  d'or  ; 
Sans  plus  fais-la-moi  de  chêne, 
Ou  de  lierre,  ou  de  frêne. 

Ne  m'engTave  point  dedans 
Ces  grands  panaches  pendants. 
Plastrons  (3),  morions  (4),  ni  armes 
Qu'ai-je  souci  des  alarmes, 
Des  assauts  et  des  combats? 


(1)  Renverser. 

(2)  Bl.,  IV,  XX  ;  t.  II,  p.  276. 

(3)  Cuirasses. 
(2)  Casques. 


144  =^  RONSARD.  —  CHAP.    V 

Aussi  ne  m'y  grave  pas 
Ni  le  Soleil  ni  la  Lune, 
Ni  le  jour  ni  la  nuit  brune, 
Ni  les  Astres,  ni  les  Ours  : 
Je  n'ai  souci  de  leurs  cours, 
Encor  moins  de  leur  charrette, 
D'Orion,  ni  de  Tîoëte  (l)? 

Mais  peins-moi,  je  te  suppli, 
D'une  treille  le  repli 
Non  encore  vendangée  ; 
Peins  une  vigne  chargée 
De  grappes  et  de  raisins, 
Peins-y  des  fouleurs  de  vins. 
Le  nez  et  la  rouge  trogne 
D'un  Silène  ou  d'un  ivrouue. 


XI 

Les  (2)  Muses  lièrent  un  jour 
De  chaînes  de  roses  Amour, 
Et  pour  le  garder  le  donnèrent 
Aux  Grâces  et  à  la  Beauté, 
Qui  voyant  sa  déloyauté 
Sur  Parnasse  l'emprisonnèrent. 

Sitôt  que  Vénus  l'entendit. 
Son  beau  ceston  (3)  elle  vendit 
A  Vulcan,  pour  la  délivrance 
De  son  enfant,  et  tout  soudain, 
Ayant  l'argent  dedans  la  main. 
Fit  aux  Muses  la  révérence. 

Muses,  Déesses  des  chansons. 
Quand  il  faudrait  quatre  rançons 

(1)  Le  Bouvier. 

(2)  Bl,  IV,  XXIII  ;  t.  II,  p.  285. 

(3)  Ceinture. 
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Pour  mon  enfant  je  les  apporte, 
Délivrez  mon  fils  prisonnier. 
Mais  les  Muses  Font  fait  lier 
D'une  chaîne  encore  plus  forte. 

Courage  donques  anu)ureux, 
Vous  ne  serez  plus  langoureux, 
Amour  est  au  bout  de  ses  ruses  ; 
Plus  n'oserait  ce  faux  garçon 
Vous  refuser  quelque  chanson, 
Puisqu'il  est  jirisonnier  des  Muses, 


XTI 

La  (1)  terre,  les  eaux  va  boivant, 
L'arbre  la  boit  par  sa  racine, 
La  mer  salée  boit  le  vent,       ^ 
Et  le  Soleil  boit  la  marine. 

Le  Soleil  est  bu  de  la  Lune  : 
Tout  boit,  soit  en  haut  ou  en  bas  : 
Suivant  cette  règle  commune. 
Pourquoi  donc  ne  boirons-nous  pas? 


XIII 

Plusieurs  (2)  de  leurs  corps  dénués 
Se  sont  vus  en  diverse  terre 
Miraculeusement  mués, 
L'un  en  serpent  et  l'autre  en  pierre  ; 

L'un  en  fleur,  l'autre  en  arbrisseau. 
L'un  en  loup,  l'autre  en  colombelle  : 
L'un  se  vit  changer  en  ruisseau, 
Et  l'autre  devint  arondelle  (3). 


(1)  BL,  IV,  XXV  ;  t.  Il,  p.  286. 
((2)  Ihid.,  XXVI  ;  t.  II,  p.  287. 
^(3)  Hirondelle. 

Ronsard. 
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Mais  je  voudrais  être  miroir 
Afin  que  toujours  tu  me  visses  : 
('liemise  je  voudrais  me  voir, 
Afin  que  souvent  tu  me  prisses. 

Volontiers  eau  je  deviendrais, 
Afin  que  ton  corps  je  lavasse  : 
Etre  du  parfum  je  voudi'ais, 
Afin  que  je  te  parfumasse. 

Je  voudrais  être  le  ruban 
Qui  serre  ta  belle  poitrine  : 
Je  voudrais  être  le  carcan  (1) 
Qui  orne  ta  gorge  ivoirine. 

Je  voudrais  être  tout  autour 
Le  corail  que  tes  lè\Tes  touche, 
Afin  de  baiser  nuit  et  jour 
Tes  belles  lèvres  et  ta  bouche. 


XIV 

A     AMADIS    JAMIN  (2) 

Ha,  si  l'or  pouvait  allonger 

D'un  quart  d'heure  la  vie  aux  hommes, 

De  soin  on  devi'ait  se  ronger 

Pour  l'entasser  à  grandes  sommes  : 

Afin  qu'il  pût  servir  de  prix 
Et  de  rançon  à  notre  vie, 
Et  que  la  mort  en  l'ayant  pris, 
Remît  au  corps  l'âme  ravie. 

Mais  puisqu'on  ne  la  peut  tarder 
Pour  don  ni  pour  or  qu'on  lui  offre, 
Que  me  servirait  de  garder 
Un  trésor  moisi  dans  mon  coffre? 


(1)  Coîlier  de  pierreries. 

(2)  Bl.,  IV,  XXVIII  ;  t.  II,  p.  288. 
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Il  vaut  mieux,  Jajuiii,  s'adonner 
A  feuilleter  toujours  un  livi'e, 
Qui  plutôt  que  l'or  peut  donner 
Malgré  la  mort  un  second  vivre. 


XV 

A    ESTIEXNE    PA.SyUlEK    (i) 

Tu  me  fais  mourir  de  me  dire 
Qu'il  ne  faut  sinon  qu'une  lyre 
Pour  m'amuser,  et  que  toujours 
Je  ne  veux  chanter  que  d'amours. 

Tu  dis  vrai,  je  te  le  confesse  : 
Mais  il  ne  plaît  à  la  Déesse, 
Qui  mêle  un  plaisir  d'un  souci. 
Que  je  vive  autrement  qu'ainsi. 

Car  quand  Amour  un  coup  enflanmie 
De  son  feu  quelque  gentille  âme, 
Impossible  est  de  l'oublier, 
Ni  de  ses  rets  se  délier. 

Mais  toi  Pasquier,  en  qui  Minerve 
A  tant  mis  de  biens  en  réserve, 
Qui  as  l'esprit  ardent  et  vif. 
Et  né  pour  n'être  point  oisif. 

Elève  au  ciel  par  ton  histoire 
De  nos  Rois  les  faits  et  la  gloire. 
Et  prends  sous  ta  diserte  voix 
La  charge  des  honneurs  françois  : 

Et  désormais  vivre  me  laisse 
Sans  gloire  au  sein  de  ma  maîtresse 
Et  parmi  ses  ris  et  ses  jeux 
Laisse  gTisonner  mes  cheveux. 


(1)  BL,  V,  XVI  ;  t.  II,  p.  353. 
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XVI 

Mon  (1),  Choiseul,  lève  tes  yeux 
Ces  mêmes  flambeaux  des  Cieux, 
Ce  Soleil  et  cette  Lune 
C'était  la  même  commune 
Qui  luisait  à  nos  aïeux. 

Mais  rien  ne  se  perd  là-haut, 
Et  le  genre  humain  défaut  (2) 
Comme  une  rose  pourprine, 
Qui  languit  dessus  Tépine 
Sitôt  qu'elle  sent  le  chaud. 

Nous  ne  devons  espérer 
De  toujours  vifs  (3)  demeurer, 
Nous,  le  songe  d'une  vie  : 
Qui,  bons  dieux  !  aurait  ejivie 
De  vouloir  toujours  durer? 

Non,  ce  n'est  moi  (}ui  veux  or  (4j 
Vivre  autant  que  fit  Nestor  : 
Quel  plaisir,  (pielle  liesse  (5) 
Reçoit  l'homme  en  sa  vieillesse, 
Eût-il  mille  talents  d'or? 

L'homme  vieil  (4)  ne  peut  marcher. 
N'ouïr,  ni  voir,  ni  mâcher  : 
C'est  une  idole  enfumée 
Au  coin  d'une  cheminée. 
Qui  ne  fait  rien  que  cracher. 

11  est  toujours  en  coujroux  : 
Bacchus  ne  lui  est  plus  doux, 
Ni  de  Vénus  l'accointance  ; 
En  Meu  de  mener  la  dance 
H  tremblote  des  genoux. 

(1)  Bl..  IV,  XXIX  ;  t.  11,  1).  289. 

(2)  Défaille. 

(3)  Vivants. 

(4)  Mainteuaut. 

(5)  Joie. 
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Si  quoique  force  ont  mes  vœux, 
Écoutez  Dieu,  je  ne  veux 
Attendre  qu'une  mort  lente 
Me  conduise  à  Rhadamante  (1) 
Avecques  des  blancs  cheveux. 

Aussi  je  ne  veux  mourir 
Ores  que  je  puis  courir, 
Ouïr,  parler,  boire  et  rire, 
Danser,  deviser,  écrire, 
Et  de  plaisirs  me  nourrir. 

Ah  !  qu"on  me  ferait  grand  ton 
De  me  traîner  voir  le  bord, 
Ce  jourdlmi  du  fleuve  courbe. 
Qui  là-bas  reçoit  la  tourbe  (2) 
Qui  tend  les  iH'as  vers  le  port  ! 

Car  je  vis  ;  et  c'est  grand  bien 
De  vivre  et  de  vivre  bien. 
Faire  envers  Dieu  son  office. 
Faire  à  son  Prince  service, 
Et  se  contenter  du  sien  (3) 

Celui  qui  vit  en  ce  point, 
Heureux,  ne  convoite  point 
Du  peuple  être  nommé  Sire, 
D'adjoindre  au  sien  un  Empire, 
De  trop  d'avarice  époint  (4) 

Celui  n'a  souci  quel  Roi 
Tyrannise  sous  sa  loi 
Ou  la  Perse  ou  la  Syrie, 
Ou  l'Inde,  ou  la  Tartarie  : 
Car  celui  vit  sans  émoi  • 


(1)  Juge  aux  Enfers. 

(2)  Foule. 

(3)  De  son  bien. 

(4)  Aiguillonné. 
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Ou  bien  sïl  a  quelque  soin, 
C'est  de  s'endormir  au  coin 
De  quelque  grotte  sauvage, 
Ou  le  long  d'un  beau  rivage, 
Tout  seul  se  perdre  bien  loin. 

Et,  soit  à  l'aube  du  jour. 
Ou  quand  la  nuit  fait  son  tour 
En  sa  charrette  endormie, 
Se  souvenant  de  s'amie. 
Toujours  chanter  de  l'amour. 


XV  ri 

La  (1)  belle  Vénus  un  jour 
M'amena  son  fils  Amour, 
Et  l'amenant  me  vint  dire  : 
Ecoute,  mon  cher  Ronsard, 
Enseigne  à  mon  enfant  l'art 
De  bien  jouer  de  la  lyre. 

Licontincnt  je  le  pris, 
Et  soigneux  je  lui  appris 
Comme  Mercure  eut  la  peine 
De  premier  la  façonner, 
Et  de  premier  en  sonner 
Dessus  le  mont  de  Cyllène  ; 

Comme  Minerve  inventa 
Le  hautbois,  qu'elle  jeta 
Dedans  l'eau  toute  marrie  (2)  ; 
Comme  Pan  le  chalumeau, 
Qu'il  pertuisa  (3)  du  roseau 
Formé  du  corps  de  s'amie  (4). 

(1)  B].,  V,  XXII  ;  t.  II,  p.  360. 

(2)  Parce  que,  tandis  qu'elle  jouait,  l'eau  lui  renvoyait  son  image 
enlaidie. 

(3)  Troua. 

(4)  Syrinx,  une  nymphe  d'Arcadic,  qui,  s'étant  jetée  dans  l'eau 
pour  échapper  aux  poursuites  du  dieu  Pan,  fut  transformée  en  roseau. 
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Ainsi,  pauvre  que  j'étais 
Tout  mon  art  je  recordais  (i) 
A  cet  enfant  pour  l'apprendre  (2) 
Mais  lui,  comme  un  faux  garson. 
Se  moquait  de  ma  chanson,' 
Et  ne  la  voulait  entendre. 

Pauvre  sot,  ce  me  dit-il, 
Tu  te  penses  bien  subtil  ! 
Mais  tu  as  Ja  tête  folle 
D'oser  t'égaler  à  moi, 
Qui  jeune  en  sais  plus  que  toi, 
Ni  que  ceux  de  ton  ^cole. 

Et  alors  il  me  sourit, 
Et  en  me  flattant  m'apprit 
Tous  les  œuvres  de  sa  mère, 
Et  comme  pour  trop  aimer 
D  avait  fait  transformer 
En  cent  figures  son  père. 

n  me  dit  tous  ses  attraits, 
Tous  ses  jeux,  et  de  quels  traits 
11  blesse  les  fantaisies 
Et  des  hommes,  et  des  dieux, 
Tous  ses  tourments  gracieux, 
Et  toutes  ses  jalousies. 

Et  me  les  disant,  alors 
J'oubliai  tous  les  accors 
De  ma  Ivre  dédaignée, 
Pour  retenir  en  leur  lieu 
L'autre  chanson  que  ce  dieu 
M'avait  par  cœur  enseignée. 


(L)  Kappelais.  rassemblais  daus  ma  mémoire. 
(2)  Pour  l'apprendre  à  cet  enfant. 
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XVIII 

ODE    PAR    DIALOGUE  (1) 
CASSANDRE 

D'où  viens-tu,  douce  Colombelle, 
D'amour  messagère  fidèle? 
Hé,  d'où  viens-tu?  en  quelle  part  (2) 
As-tu  laissé  notre  Ronsard? 

COLOMBELLE 

D'où  je  viens?  qu'en  as-tu  que  faire? 
Ton  Ronsard,  qui  te  veut  complaire, 
De  qui  tu  es  le  seul  émoi, 
M'envoie  ici  par  devers  toi, 
M'ayant  eu  naguère  en  échange 
De  Vénus  pour  une  louange. 

CASSANDRE 

Plus  qu'un  messager  des  grands  rois 
La  bienvenue  ici  tu  sois. 
Mais  dis-moi,  dis-moi  je  te  prie, 
Aime-t-il  point  une  autre  amie 
Depuis  qu'il  s'en  alla  d'ici. 
Ou  s'il  n'a  toujours  eu  souci? 

COLOMBELLE 

Plutôt  les  monts  seront  vallées, 
Les  rivières  les  eaux  salées, 
Que  Ronsard  te  manque  de  foi, 
Pour  servir  un  autre  que  toi. 

CASSANDRE 

Est-il  possible  qu'on  te  croie? 

COLOMBELLE 

Crois-moi  :  pour  certain  il  m'envoie 
De  Vendômois,  et  parmi  l'air 
Jusques  ici  m'a  fait  voler 
Avec  ces  vers  qu'au  bec  apporte. 
Et  m'a  dit,  si  je  fais  en  sorte 
Que  j'amollisse  ta  fierté, 
Qu'il  me  donnera  liberté. 


(Ij  BL,  V,  XXV  ;  t.  II,  p.  365. 
(2)  Région. 
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Or,  pour  cola  je  ne  veux  être 
Ni  libre,  ni  changer  de  maître  : 
Afin  d'aller  après  manger 
Comme  auparavant  aux  bocages, 
Des  oi-ains  et  des  graines  sauvages? 


Quand  il  m'esmie  de  sa  main 
Toujours  à  la  table  du  pain, 
Et  me  fait  boire  dans  son  verre? 
Après  avoir  bu  je  desserre 
Toutes  mes  ailes,  et  lui  fais 
Sur  la  tête  un  ombrage  frais  : 
Puis  je  m'endors  dessus  sa  lyre. 

Mais  lui,  qui  jour  et  nuit  soupire 
Pour  ton  amour,  à  tous  les  coups 
Entre-éveille  mon  somme  doux. 
De  mille  baisers  qu'il  me  donne 
En  me  disant  :  «  Douce  mignonne, 
Las  !  je  t'aime  :  car  je  te  voi 
Vivi'e  en  servage  comme  moi. 
Vrai  est  que  tu  pourrais  bien  vivre 
De  ma  cage  franche  et  délivi-e  (1) 
Si  tu  voulais  voler  aux  bois  : 
Où  moi  fuitif  je  ne  pourrais 
Vivi-e  franc  de  ma  servitude. 
Quand  notre  geôlière  trop  rude 
M'aurait  remis  en  liberté. 

Mais,  adieu,  c'est  trop  caqueté. 
Tu  m'as  rendue  plus  jasarde 
Qu'une  corneille  babillarde  ; 
Trop  longuement  ici  j'attends, 
BaiUe-moi  réponse,  il  est  temps. 


il)  Libre. 


]5.i  ==±===:  RONSARD.  —  CHAP.   V 


LES   AMOURS   DE   MARIE   (1555  et  1556) 


Marie  (1),  cjiii  voudrait  votre  nom  retourner, 
Il  trouverait  aimer  :  aimez-moi  donc,  Marie, 
Votre  nom  de  lui-même  à  l'amour  vous  convie. 
Il  faut  suivre  Nature  et  ne  l'abandonner. 

S'il  vous  plaît  votre  cœur  pour  gage  me  donner, 
Je  vous  offre  le  mien  :  ainsi  de  cette  vie, 
Nous  prendrons  les  plaisirs,  et  jamais  autre  envie 
Ne  me  pourra  l'esprit  d'une  autre  emprisonner. 

U  faut  aimer,  maîtresse,  au  monde  quelque  chose  ; 
Celui  qui  n'aime  point,  malheureux,  se  propose 
Une  vie  d'un  Scythe,  et  ses  jours  veut  passer 

Sans  goûter  la  douceur  des  douceurs  la  meilleure. 
Rien  n'est  doux  sans  Vénus  et  sans  son  fils  ;  à  l'heure 
Que  je  n'aimerai  plus,  puissé-je  trépasser. 


II 


Marie  (2),  levez- vous,  votis  êtes  paresseuse, 
.la  (3)  la  gaie  alouette  au  ciel  a  fredonné, 
Et  ja  le  rossignol  doucement  jargonné. 
Dessus  l'épine  assis  sa  complainte  amoureuse. 

Sus,  debout,  allons  voir  l'herbette  perleuse. 
Et  votre  beau  rosier  do  boutons  couronné, 
Et  vos  œillets  mignons  auxquels  aviez  donné 
Hier  au  soir  de  l'eau"  d'une  main  si  soigneuse. 


b 


(1)  Bi.,  Il,  vin;  t.  H  p.  157. 

(2)  llid.,  xvni;  t.  I",  p.  1G4. 
(à)  Déjà. 
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Harsoir  (1),  en  vous  couchant,  vous  jurâtes  vos  yeux 
D'être  plus  tôt  que  moi  ce  matin  ('iveillée  : 
Mais  le  dormir  de  l'aube  aux  filles  o;racieux 

Vous  tient  dun  doux  sommeil  encor  les  yeux  sillée  (2). 

Çà  çà  que  je  les  baise,  et  votre  beau  tétin 

Ont  fois  pour  vous  apprendre  A  vous  lever  matin. 

III 

Amour  (3)  est  un  charmeur  :  si  je  suis  une  année 
Avecque  ma  maîtresse  à  babiller  toujours, 
Et  à  lui  raconter  quelles  sont  mes  amours, 
L'an  me  semble  plus  court  qu'une  courte  journée, 

Si  quelque  tiers  survient,  j'en  ai  l'âme  gennée  (4), 
Ou  je  deviens  muet,  ou  mes  propos  sont  leurs  : 
Au  milieu  du  devis  s'égarent  mes  discours. 
Et  tout  ainsi  que  moi  ma  langue  est  étonnée  (5). 

Mais  quand  je  suis  tout  seul  auprès  de  mon  plaisir. 
Ma  langue  interprétant  le  plus  de  mon  désir. 
Alors  de  caqueter  mon  ardeur  ne  fait  cesse  . 

Je  ne  fais  qu'inventer,  que  conter,  que  parler  ; 
Car,  pour  être  cent  ans  auprès  de  ma  maîtresse, 
Cent  ans  me  sont  trop  courts,  et  ne  m'en  puis  aller. 

IV 

CHANSON  (6) 

Fleur  angevine  de  quinze  ans, 
Ton  front  montre  assez  de  simplesse  : 
Mais  ton  cœur  ne  cache  au  dedans 
Sinon  que  malice  et  finesse, 

(1)  Hier  au  soii'. 

(2)  Fermée.  Cette  construction  est  imitée  du  grec. 

(3)  BL.  IL  xx;  t.  I",  p.  165. 

(4)  A  la  torture. 

(5)  Frappée  de  stupeur. 

(6)  Bl.,  t.  I",  p.  169. 
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Celant  sous  Tombre  d'amitié 
Une  jeunette  mauvaistié. 

Rends-iiKii  (si  tu  as  quelque  honte) 
Mon  cœur  que  je  t'avais  donné, 
Dont  tu  ne  fais  non  plus  de  conte 
Que  d'un  esclave  emprisonné, 
T'éjouissant  de  sa  misère, 
Et  te  plaisant  de  lui  déplaire. 

Une  autre  moins  belle  que  toi. 
Mais  bien  de  meilleure  nature, 
Le  voudrait  bien  avoir  de  moi. 
Elle  l'aura,  je  te  le  jure  : 
Elle  l'aura,  puis  qu'autrement 
Il  n'a  de  toi  bon  traitement. 

Mais  non  :  j'aime  uop  (1)  mieux  qu'il  meure 
Sans  espérance  en  ta  prison  : 
.l'aime  trop  mieux  qu"il  y  demeure 
Mort  de  douleur  contre  raison. 
Qu'en  te  changeant  jouir  de  celle 
Qui  m'est  ])lus  douce,  et  non  si  belle. 


Vous  (2)  méprisez  nature  :  êtes-vous  si  cruelle 
De  ne  vouloir  aimer?  voyez  les  passereaux 
Qui  démènent  l'amour,  voyez  les  colombeaux. 
Regardez  le  ramier,  voyez  la  tourterelle  : 

Voyez  deçà  delà  d'une  frétillante  aile 
Voleter  par  les  bois  les  amoureux  oiseaux, 
Voyez  la  jeune  vigne  embrasser  les  ormeaux, 
Et  toute  chose  rire  en  la  saison  nouvelle. 

Ici  la  bergerette  en  tournant  son  fuseau 
Dégoise  ses  amours,  et  là  le  pastoureau 
Képond  à  sa  chanson,  ici  toute  chose  aime  : 

(1)  Beaucoup. 

(2)  Bl.,  IL  XXVII  ;  i.  \''.  p.  171. 
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Tout  parle  do  Faniour,  tout  s'en  veut  enHanimer  : 
Seulenieut  votre  cœur  froid  d'une  glace  extrême 
Demeure  opiniâtre  et  ne  veut  point  aimer. 


VI 

CHANSON    (1) 

Deniandes-tu,  chère  Marie, 
Quelle  est  pour  toi  ma  pauvi-e  vie? 
Je  jure  par  tes  yeux  qu'elle  est 
Telle  qu'ordonner  te  la  plaît. 

Pauvre,  chétive,  langoureuse, 
Dolente,  triste,  malheureuse  ; 
Et  tout  le  mal  qui  vient  d'amour, 
Ne  m'abandonne  nuit  ni  jour  1 

Après,  demandes-tu,  Marie, 
Quels  compagnons  suivent  ma  vie? 
Suivie  en  sa  fortune  elle  est 
De  tels  compagnons  qu'il  te  })laît. 

Ennui,  travail,  peine,  tristesse, 
Larmes,  soupirs,  sanglots,  détresse, 
Et  tout  le  mal  qui  vient  d'amour, 
Ne  m'abandonne  nuit  ni  jour. 

Voilà  comment  par  toi,  Marie, 
Je  traîne  ma  chétive  vie, 
Heureux  du  mal  que  je  reçoi 
Pour  t'aimer  cent  fois  plus  que  moi. 

VIT 

CHANSON  (2) 

Voulant,  6  ma  douce  moitié, 
T'assurer  que  mon  amitié 

1)  Bl.,  t.  P^.  p.  172. 
(2)  llid.,  p.  207. 
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Ne  se  verra  jamais  finie  : 
Je  te  fis,  pour  t'assurer  mieux, 
Un  serment  juré  par  mes  yeux 
Et  par  mon  cœur  et  par  ma  vie. 

Tu  jures  ce  qui  n'est  à  toi, 
Ton  cœur  et  tes  yeux  sont  ù  nu)i 
D"une  promesse  irrévocable, 
Ce  me  dis-tu  :  hélas  au  moins 
Eeçois  mes  larmes  pour  témoins 
Que  ma  parole  est  véritable. 

Alors,  belle,  tu  me  baisas, 

Et  doucement  désattisas 

Mon  feu  d'un  gracieux  visage  ; 

Puis  tu  fis  signe  de  ton  œil, 

Que  tu  recevais  bien  mon  deuil  (i) 

Et  mes  larmes  pour  témoignage. 

VlU 


J'ai  (2)  l'âme  pour  un  lit  de  regrets  si  touchée, 

Que  nul  homme  jamais  ne  fera  que  j'approuche 

De  la  chambre  amoureuse,  encor  moins  de  la  couche 

Où  je  vis  ma  maîtresse  au  mois  de  mai  couchée. 

Un  somme  languissant  la  tenait  mi-penchée 
Dessus  le  coude  droit,  fermant  sa  belle  bouche 
Et  ses  yeux  dans  lesquels  l'arclier  Amour  se  couche, 
Ayant  toujours  la  flèche  à  la  corde  encochée. 

Sa  tête  en  ce  beau  mois  sans  plus  était  couverte 
D'un  riche  escofion  (3)  ouvré  de  soie  verte. 
Où  les  Grâces  venaient  à  l'envi  se  nicher  ; 

Puis,  en  ses  beaux  cheveux,  choisissaient  leur  demeure. 
J'en  ai  tel  souvenir  que  je  voudrais  qu'à  l'heure 
Mon  cœur,  pour  n'y  penser,  fût  devenu  rocher. 

(1)  Douleur. 

(2)  Bl.,  I,  LX  ;  t.  I".  p.  210. 

(3)  Bonnet. 
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—  Que  (1)  dis-lu,  que  fais-tu,  pensive  lourlereile. 
Dessus  cet  arbre  sec?  —  Viateur  (2),  je  lamente. 

—  Pourquoi  lamentes-tu?  —  Pour  ma  compagne  ab^;eiite. 
Dont  je  meurs  de  douleur.  -     En  quelle  part  (3)  est-elle? 

—  Un  cruel  oiseleur  pai"  glueuse  cautelle  (4) 
L'a  prise  et  l'a  tuée  :  et  nuit  et  jour  je  chante 
Ses  obsèques  ici,  nommant  la  mort  méchante 
Qu'elle  ne  m'a  tuée  avecque  ma  fidèle. 

—  Voudi-ais-tu  bien  mourir  et  suivi-e  ta  compagne? 

—  Aussi  bien  je  languis  en  ce  bois  ténébreux. 
Où  toujours  le  regret  de  sa  mort  m'accompagne. 

—  0  gentils  oiselets,  que  vous  êtes  heureux! 
Nature  d'elle-même  à  l'amour  vous  enseigne, 
Qui  moiu'ez  et  vivez  fidèles  amoureux. 

X 

CHANSON    (5) 

Quand  j'étais  libre,  ains  (6)  qu'une  amour  nouvelle 
Ne  se  fût  prise  en  ma  tendre  mouelle. 

Je  vivais  bien  heureux  : 
Comme  à  l'envi  les  plus  accortes  filles 
Se  travaillaient  par  leurs  flammes  gentilles 

De  me  rendre  amoureux. 

Mais  tout  ainsi  qu'un  beau  poulain  farouche. 
Qui  n'a  mâché  le  frein  dedans  la  bouche, 


(1)  BL,  I,  Lxii;  t.  I«^  p.  211. 
(2j  Passant. 
(3j  Lieu.^ 

(4)  Ruse." 

(5)  EL,  t.  P--,  p.  214. 
(6j  Ains  que,  avant  que. 
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Va  seulet  écarté, 
N'ayant  souci  sinon  d"un  pied  superbe, 
A  mille  l)onds  fouler  les  fleurs  et  l'herbe, 

Vivant  en  liberté  ; 

Ures  (1)  il  court  le  long  d'un  beau  rivage, 
Ores  il  erre  en  quelque  bois  sauvage, 

Fuyant  de  saut  en  saut  : 
De  toutes  parts  les  poutres  (2)  hennissantes 
iiui  font  Taniour  pour  néant  blandissantes  {?>) 

A  lui  qui  ne  s'en  chaut. 

Ainsi  j'allais  dédaigTiant  les  pucelles, 
Qu'on  estimait  en  beauté  les  plus  belles, 

Sans  répondre  à  leur  veuil  (4)  : 
I^ors  je  vivais  amoureux  de  moi-même, 
Contant  et  gai,  sans  porter  couleur  blême 

Ni  les  larmes  à  l'œil. 

J'avais  écrite  au  plus  haut  de  la  face, 
Avec  l'honneur,  une  agréable  audace 

Pleine  d'un  franc  désir  : 
Avec  le  pied  marchait  ma  fantaisie 
Où  je  voulais  sans  peur  ne  jalousie. 

Seigneur  de  mon  plaisir. 

Mais  aussitôt  que  par  mauvais  désastre 

Je  vis  ton  sein  blanchissant  comme  albâtre 

Et  tes  yeux  deux  soleils, 
Tes  beaux  cheveux  épanchés  par  ondées. 
Et  les  beaux  lis  de  tes  lèvi'es  bordées 

De  cent  œillets  vermeils. 

Incontinent,  j'appris  que  c'est  service  ; 
La  liberté  de  mon  âme  nourrice, 

S'échappa  loin  de  moi  : 
Dedans  tes  rets  ma  première  franchise 
Pour  obéir  à  ton  bel  œil,  fut  prise 

Esclave  sous  ta  loi. 

(1)  Ores...  ores  :  tantôt...  tantôt. 

(2)  Juments. 

(3)  Caressantes. 
(4j  Désir. 
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'l'ii  mis  cruelle  eu  sii^iie  de  eonquête 

Connue  vainqueur  tes  deux  |)ieds  sur  ma  tête, 

Et  du  front  nf  as  osté 
J/h(iuneur,  la  honte  et  Taudaee  première, 
Accouardant  (1)  mon  âme  prisonnière. 

Serve  à  ta  volonté. 

Vengeant  d'un  coup  mille  fautes  commises, 
Et  les  .beautés  qu'à  grand  tort  j'avais  mises 

Par  avant  à  mépris, 
Qui  me  priaitMit  en  lieu  (pie  je  te  prie  : 
Mais  d'autant  plus  (pu;  merci  je  te  crie, 

Tu  es  sourde  à  mes  cris. 

Et  ne  réponds  non  jjIus  que  la  fontaine 
Qui  de  Narcis  mira  la  forme  vaine. 

En  vengeant  à  son  bord 
Mille  beautés  des  Nymphes  amoureuses, 
Que  cet  enfant  par  mines  dédaigneuses 

Avait  mises  à  mort. 


VITI 


Ronsard  resta  quelque  temps  encore  fidèle  à  Marie,  et  il 
écrivit  encore  pour  elle  de  frais  sonnets.  Dans  une  élégie 
composée  en  son  honneur,  il  nous  conte  alertement  un 
voyage  qu'Antoine  de  Baïf  et  lui-même  firent  à  Tours  ])our 
revoir-  leurs  amies,  Francine  et  Marie,  au  mariage  d'une 
des  cousines  de  cette  dernière.  Sous  des  noms  de  bergers, 
Toinet  et  Pen-ot,  ils  chantent  à  tour  de  rôle  pour  adoucir 
la  cruauté  des  deux  belles.  Et  bien  que  leurs  chants 
soient  un  peu  gâtés  par  ce  décor  champêtre  et  par  trop  de 
réminiscences  del'églogue  antique,  ils  ne  sont  pas  dépourvus 
de  grâce. 

(1)  Rendant  lâche. 
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LE  VOYAGE  DE  TOURS  (1) 

EXTRAIT    DE    LA    CHANSON    DE     TOINET 

C'était  au  mois  d'avril,  Francine,  il  m'en  souvient, 
Quand  tout  arbre  fleurit,  quand  la  terre  devient 
De  vieillesse  en  jouvence  et  l'étrange  (2)  arondelle 
Fait  contre  un  soliveau  sa  maison  naturelle  ; 
Quand  la  limace  au  dos  qui  porte  sa  maison, 
Laisse  un  trac  (3)  sur  les  fleurs  ;  quand  la  blonde  toison 
Va  couvrant  la  chenille,  et  quand  parmi  les  prées 
Volent  les  papillons  aux  ailes  diaprées, 
Lorsque  fol  je  te  vis,  et  depuis  je  n'ai  pu 
Rien  voir  après  tes  yeux  que  tout  ne  m'ait  déplu. 

Six  ans  sont  ja  passés,  toutefois  dans  l'oreille 
J'entends  encor  le  son  de  ta  voix  non  pareille. 
Qui  me  gagna  le  cœur,  et  me  souvient  encor 
De  ta  vermeille  bouche  et  de  tes  cheveux  d'or. 
De  ta  main,  de  tes  yeux,  et  si  le  temps  qui  passe 
A  depuis  dérobé  quelque  peu  de  leur  grâce. 
Hélas  je  ne  suis  moins  de  leurs  grâces  ravi 
Que  je  fus  sur  le  ('lain,  le  jour  que  je  te  vis 
Surpasser  en  beauté  toutes  les  pastourelles 
Que  les  jeunes  pasteurs  estimaient  les  plus  belles  ; 
Car  je  n'ai  pas  égard  à  cela  que  tu  es, 
Mais  à  ce  que  tu  fus,  tant  les  amoureux  traits 
Te  gravèrent  en  moi,  voire  de  telle  sorte 
Que  telle  que  tu  fus,  telle  au  sang  je  te  porte. 

Dès  l'heure  que  le  cœur  de  l'œil  tu  me  perças, 
Pour  en  savoir  la  fin,  je  fis  tourner  le  sas  (4) 
Par  une  Jaiieton,  qui  au  l)ourg  de  Crotelles, 
Soit  du  bien,  soit  du  mal,  disait  toutes  nouvelles. 

Après  qu'elle  eut  trois  fois  craché  dedans  son  sein, 
Trois  fois  éternué,  elle  prit  du  levain. 


(1)  BL,  t.  I",  p.  182. 

(2)  Étrangère. 

(3)  Une  trace. 

(4)  Crible,  le  cril)le  qui  servait  aux  diseurs  de  bomie  aventure. 
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Le  retâte  en  ses  doigts,  et  en  fit  une  image 

Qui  te  semblait  (1)  de  port,  de  taille  et  de  visage  : 

Puis  tournoj'ant  trois  fois,  et  trois  fois  marmonnant. 

De  sa  jartière  alla  tout  mon  col  entournant, 

Et  me  dit  :  «  Je  ne  tiens  si  fort  de  ma  jartière 

Ton  col,  que  ta  vie  est  de  malheur  héritière, 

Captive  de  Francine,  et  seulement  la  mort 

Dénou'ra  le  lien  qui  te  serre  si  fort  : 

Et  n'espère  jamais  de  vouloir  entreprendre 

D'échauffer  un  glaçon  qui  te  doit  mettre  en  cendi'e.  » 

Las  !  je  ne  la  crus  pas,  et  pour  vouloir  adonc  (2) 
En  être  plus  certain,  je  fis  couper  le  jonc 
La  veille  de  Saint-Jean  ;  mais  je  vis  sur  la  place 
Le  mien,  signe  d'amour,  croître  plus  d'une  brasse. 
Le  tien  demeurer  court,  signe  que  tu  n'avais 
Souci  de  ma  langueur,  et  que  tu  ne  m'aimais, 
Et  que  ton  amitié  qui  n'est  point  assurée, 
Ainsi  que  le  jonc  court,  est  courte  demeurée. 

Je  mis  pour  t'essayer  encores  devant-hier, 
Dans  le  creux  de  ma  main  des  feuilles  de  coudrier  (15)  ; 
Mais  en  tapant  dessus,  nul  son  ne  me  rendirent. 
Et,  flasques,  sans  sonner  sur  la  main  me  fanirent  (4), 
Vrai  signe  que  je  suis  en  ton  amour  moqué, 
Puisqu'en  frappant  dessus  elles  n'ont  point  craqué. 
Pour  montrer  par  effet  que  ton  cœur  ne  craqueté 
Ainsi  que  fait  le  mien  d'une  flamme  secrète. 


EXTRAIT  DE  LA  CHANSON  DE  PERROT 

On  dit  au  temps  passé  que  quelques-uns  changèrent 
En  rivière  leur  forme,  et  eux-mêmes  nagèrent 
Au  flot  qui  de  leur  sang  goutte  à  goutte  saillait, 
Quand  leur  corps  transformé  en  eau  se  distillait. 

Que  ne  puis-je  nmer  ma  ressemblance  humaine 
En  la  forme  de  l'eau  qui  cette  barque  (5)  emmeine? 


(1)  Ressemblait. 

(2)  Alors. 

(3)  Le  mot  comptait  pour  deux  syllabes. 

(4)  Se  fanèrent. 

(5)  La  barque  où  Marie  vient  de  monter. 
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J'irais  en  murmurant  sous  le  tond  du  vaisseau, 
Jïrais  tout  alentour  et  mon  amoureuse  eau 
Baiserait  oi"'  (1)  sa  main,  ore  sa  bouche  franche, 
La  suivant  jusqu'au  port  de  la  Chapelle  blanche  (2)  : 
Puis  laissant  mon  canal  pour  jouir  de  mon  veuil  (;)), 
Par  le  trac  (4)  de  ses  [)as  j'irais  jusqu'à  Bourgueil, 
Et  là,  dessous  un  pin  couché  sur  la  verdure, 
Je  voudrais  revêtir  ma  première  figure. 

Je  veux  faire  un  beau  lit  d'une  verte  jonchée 
De  pervenche  feuillue  en  contre-bas  couchée, 
De  thym  qui  fleure  bon,  et  d'aspic  porte-épi, 
D'odorant  poliot  contre  teiTe  tapi, 
De  neufard  (ô)  toujours  vert  qui  la  froideur  incite, 
Et  de  jonc  qui  les  boi'ds  des  rivières  ha))ite. 

Je  veux  jusques  au  coude  avoir  l'herbe,  et  je  veux 
De  roses  et  de  lys  couronner  mes  cheveux. 
Je  veux  ((u'on  me  défonce  une  pipe  angevine, 
Et  en  me  souvenant  de  ma  toute  divine, 
De  loi,  mou  doux  souci,  éj)uiser  jus(ju'au  foiul 
Mille  fois  ce  joui'd'hui  mou  gobelel  profond. 
Et  ne  partir  d'ici  jusc^i'à  tant  (pi'à  la  lie 
De  ce  bon  vin  d'Anjou  la  liijueur  soit  faillie  ((1).  ' 

Melcliior  Champenois,  et  Guillaum(;  Manceau, 
L'un  d'un  j)etit  rebec,  l'autre  d'un  chalumeau,  | 

Me  chanteronr  comment  j'eus  l'âme  dé])ourvue 
De  sens  et  de  raison,  sitôt  (|ue  je  t'eus  vue. 

Puis  chanteront  comment  pour  fléchir  ta  rigueur  j 

Je  t'appelai  ma  vie  et  te  nommai  mon  cœur. 
Mon  œil,  mon  sang,  mon  tout  ;  mais  ta  haute  pensée 
N'a  voulu  regarder  chose  tant  abaissée, 
Ains  (7)  en  me  dédaignant  tu  aimas  autre  part 
Un  (|ui  son  amitié  chichement  te  départ. 
Voilà  comme  il  le  prend  pour  méj)riser  nui  peine. 


(1)  (JiT...  ore  :  tantôt...  tantôt. 

(2)  Lien  voisin  do  Bourgueil. 

(3)  Désir. 
(4j  Piste. 
(5)  Némilar. 

(<))  Soit  faillie,  lasse  déiaut. 

(7)  .Mais. 
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Et  lo  rustique  son  de  mon  tu5'au  daveine  (1). 

Jls  diront  que  mou  teint,  vermeil  auparavant, 
St'  perd  comme  une  Heui'  (|ui  se  fanit  au  vent  : 
(^ue  uinn  pdil  devient  hiaiu-,  et  (pie  la  jeune  i^râce 
De  mon  nouveau  printemps  de  jour  en  jour  s'efface  : 
Et  (pie  depuis  le  mois  cpie  ramoiir  me  fit  tien. 
De  jour  eu  jour  pins  triste  et  })lus  vieil  je  deviens. 

Puis  ils  diront  comment  les  garçons  du  village 
Disent  que  ta  beauté  tire  déjà  sur  Tâge, 
Et  qu'au  matin  le  coq  dès  la  pointe  du  jour 
]\"oira  plus  à  ton  huis  ceux  qui  te  font  Tamour. 
Bien  fol  est  qui  se  fie  en  sa  belle  jeunesse, 
Qui  sitôt  se  dérobe,  et  sitôt  nous  délaisse. 
La  rose  à  la  partin  devient  un  gratecu  (2), 
Et  tout  avec  le  temps  par  le  temps  est  vaincu. 

Quel  passe-temps  prends-tu  d"habiter  la  vallée 
De  Bourgueil,  où  jamais  la  Muse  n"est  allée? 
Quitte-moi  ton  Anjou  et  viens  en  Vendômois  : 
Là  s'élèvent  au  ciel  les  sommets  de  nos  bois, 
Là  sont  mille  taillis  et  mille  belles  plaines, 
Là  gargouillent  les  eaux  de  cent  miUe  fontaines^ 
Là  sont  mille  rochers,  où  Échon  (3)  à  l'entour, 
En  résonnant  mes  vers,  ne  parle  que  d"amour. 

Ou  bien  si  tu  ne  veux,  il  me  plaît  de  me  rendre 
Angevin  pour  te  voir  et  ton  langage  apprendre  ; 
Et  pour  mieux  te  fléchir,  les  hauts  vers  que  j'avois 
En  ma  langue  traduit  du  Pindare  Grégeois, 
Humble,  je  veux  redire  eu  un  chant  plus  facile 
Sur  le  doux  chalumeau  du  pasteur  de  Sicile. 

Là  parmi  tes  sablons,  Angevin  devenu, 
Je  veux  vivre  sans  nom  comme  un  pau\Te  inconnu. 
Et  dès  Faube  du  jour  avec  toi  mener  paître 
Auprès  du  port  Guyet  notre  troupeau  champêtre  ; 
Puis  sur  le  chaud  du  jour,  je  veux  en  ton  giron 
Me  coucher  sous  un  chêne,  où  l'herbe  à  Tenviron 
Un  beau  lit  nous  fera  de  mainte  fleur  diverse, 
Pour  nous  coucher  tous  deux  sous  l'ombre  à  la  renverse  ; 
Puis  au  soleil  penchant  nous  conduirons  nos  bœufs 

(1)  Avoine. 

(2)  Fruit  du  rosier. 

(3)  Echo. 
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Boire  le  liant  sommet  des  ruisselets  herbeux, 
Et  les  reconduirons  au  son  de  la  nmsette, 
Puis  nous  endormirons  dessus  l'herbe  molette. 

Là  sans  ambition  de  plus  grands  biens  avoir, 
Contenté  seulement  de  t'aimer  et  te  voir, 
Je  passerais  mon  âge,  et  sur  ma  sépulture 
Les  Angevins  mettraient  cette  brève  écriture  : 

Celui  qui  gît  ici,  touché  de  Taiguillon 
Qu"Amour  nous  laisse  au  cœur,  garda  comme  Apollon 
Les  troupeaux  de  sa  dame,  et  en  cette  prairie 
Mourut  en  bien-aimant  une  belle  Marie, 
Et  elle  après  sa  mort  mourut  aussi  d'ennui. 
Et  sous  ce  vert  tombeau  repose  avecques  lui. 

Mais  Ronsard  avait  dûment  averti  Marie  de  ne  pas  trop 
compter  sur  sa  constance.  Dès  l'édition  de  1560,  sur  vingt- 
deux  pièces  nouvelles  qu'il  inséra  dans  le  Second  livre  des 
Amours,  la  moitié  seulement  était  pour  elle,  l'autre  moitié 
était  pour  Sinope.  Puis  vinrent  d'autres  maîtresses.  Un 
matin  pourtant,  alors  que  depuis  bien  des  années  il  n'avait 
plus  pensé  à  elle,  soudain  il  apprit  qu'elle  venait  de  mourir. 
Sa  tendresse  d'autrefois  se  réveilla,  et  il  écrivit  les  vers  les 
plus  délicatement  mélancoliques  qui  soient  sortis  de  son 
cœur. 

STANCES  (1) 

Ciel,  que  tu  es  malicieux  ! 
Qui  eût  pensé  que  ces  beaux  j^eux 
Qui  me  faisaient  si  douce  guerre, 
Ces  mains,  cette  bouche  et  ce  front 
Qui  prirent  mon  cœur,  et  qui  Font, 
Ne  fussent  maintenant  que  terre? 

Hélas  !  où  est  ce  doux  parler. 
Ce  voir,  cet  ouïr,  cet  aller. 
Ce  ris  qui  me  faisait  apprendre 
Que  c'est  qu'aimer?  hà,  doux  refus  ! 
Hà,  doux  dédains,  vous  n'êtes  plus. 
Vous  n'êtes  plus  qu'un  peu  de  cendre  ! 

(Ij  El,  t.  I",  p.  234. 
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H(^Ias  !  où  est  cette  beauté, 
Ce  Printemps,  cette  nouveauté 
Qui  n'aura  jamais  de  seconde? 
Du  ciel  tous  les  dons  elle  avait  : 
Aussi  parfaite  ne  devait 
Longtemi)s  demeurer  en  ce  monde. 

Je  n'ai  regret  en  son  trépas, 
Comme  prêt  de  suivre  ses  pas. 
Du  chef  les  astres  elle  touche  : 
Et  je  vis  !  et  je  n'ai  sinon 
Pour  réconfort  que  son  beau  nom, 
Qui  si  doux  me  sonne  en  la  bouche. 

Amour,  qui  pleures  avec  moi. 
Tu  sais  que  vrai  est  mon  émoi, 
Et  que  mes  larmes  ne  sont  feintes  ; 
S'il  te  plaît,  renforce  ma  voix, 
Et  de  pitié  rochers  et  bois 
Je  ferai  rompre  sous  mes  plaintes. 

Mon  f^u  s'accroît  plus  véhément 
Quand  plus  lui  manque  l'argument 
Et  la  matière  de  se  paître  ; 
Car  son  œil,  qui  m'était  fatal, 
La  seule  cause  de  mon  mal. 
Est  terre  qui  ne  peut  renaître. 

Toutefois  en  moi  je  la  sens 
Encore  l'objet  de  mes  sens. 
Comme  à  l'heure  qu'elle  était  vive  : 
Ni  mort  ne  me  peut  retarder, 
Ni  tombeau  ne  me  ])eut  garder 
Que  par  penser  je  ne  la  suive. 

Si  je  n'eusse  eu  l'esprit  chargé 
De  vaine  erreur,  prenant  congé 
De  sa  belle  et  vive  figure, 
Oyant  sa  voix,  qui  sonnait  mieux 
Que  de  coutume,  et  ses  beaux  yeux 
Qui  reluisaient  outre  mesure. 
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Et  son  soupir  qui  m'embrasait, 

J'eusse  bien  vu  qu'ell'me  disait  : 

Or,  soule-toi  (1)  de  mon  visage, 

Si  jamais  tu  en  eus  souci  : 

Tu  ne  me  verras  plus  ici, 

Je  m'en  vais  faire  un  long  voyage. 

J'eusse  amassé  de  ses  regards 
Un  magasin  de  toutes  parts, 
Pour  nourrir  mon  âme  étonnée  (2), 
Et  paître  longtemps  ma  douleur  ; 
Mais  oncques  (3)  mon  cruel  malheur 
Ne  sût  prévoir  ma  destinée. 

Depuis  j'ai  vécu  de  souci, 
Et  de  regret  qui  m'a  transi, 
Comblé  de  passions  étranges. 
Je  ne  déguise  mes  ennuis  ; 
Tu  vois  l'état  au([uel  je  suis. 
Du  ciel  assise  entre  les  anges. 

Ha  !  belle  âme,  tu  es  là-haut 
Auprès  du  bien  qui  ])oint  ne  faut  (4), 
De  rien  du  monde  désireuse. 
En  liberté,  moi  en  prison  ; 
Encore  n'est-ce  pas  raison 
Que  seule  tu  sois  bien  heureuse. 

Le  sort  doit  toujours  être  égal. 
Si  j'ai  pour  toi  souffert  du  mal. 
Tu  me  dois  part  de  ta  lumière. 
Mais  franche  du  mortel  lien, 
Tu  as  seule  emporté  le  bien. 
Ne  me  laissant  que  la  misère. 

En  ton  âge  le  plus  gaillard 

Tu  as  seul  laissé  ton  Ronsard, 


(1)  Rassasie. 

(2)  Frappée  de  stupeur  par  la  douleur. 

(3)  Jamais. 

(4)  Trompe. 
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Dans  le  ciel  trop  tôt  retournée, 
Perdant  beauté,  grâce  et  couleur, 
Tout  ainsi  qu'une  belle  fleur 
Qui  ne  vit  qu'une  matinée. 


Soit  que  tu  vives ^près  de  Dieu 
Ou  aux  Champs-El^^sées,  adieu, 
Adieu  cent  fois  adieu,  Marie  ; 
Jamais  mon  cœur  ne  t'oubliera. 
Jamais  la  mort  ne  déli'ra 
Le  nœud  dont  ta  beauté  me  lie. 


Comme  (1)  on  voit  sur  la  branche  au  mois  de  mai  la  rose 

En  sa  belle  jeunesse,  en  sa  première  ileur. 

Rendre  le  ciel  jaloux  de  sa  vive  couleur, 

Quand  Taube  de  ses  pleurs  au  point  du  jour  l'arrose; 

La  grâce  dans  sa  feuille,  et  l'amour  se  repose. 
Embaumant  les  jardins  et  les  arbres  d'odeur  ; 
Mais,  battue  ou  de  pluie  ou  d'excessive  ardeur, 
Languissante  elle  meurt  feuille  à  feuille  déclose  (2). 

Ainsi  en  ta  première  et  jeune  nouveauté. 
Quand  la  terre  et  le  ciel  honoraient  ta  beauté, 
La  Parque  t'a  tuée,  et  cendre  tu  reposes. 

Pour  obsèques  reçois  mes  larmes  et  mes  pleurs, 
Ce  vase  plein  de  lait,  ce  panier  plein  de  fleurs, 
Afin  que  vif  (3)  et  mort  ton  corps  ne  soit  que  roses. 


(1)  BL,  t.  1er,  p.  239. 

(2)  Ouverte. 

(3)  Vivant. 
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Cette  floraison  d'odelettes,  de  chansons,  de  sonnets 
simples,  qui  contrastent  si  fort  avec  les  œu\Tes  de  1550 
à  1552,  marque  la  \ictoii-e  du  tempérament  de  Ronsard 
sur  les  doctrines  de  sa  vingt-cinquième  année.  La  veine 
qui  les  a  produites  n'était  pas  absente  des  premiers  recueils  ; 
nous  avons  constaté  qu'elle  y  était  seulement  recouverte, 
dissimulée  et  comme  honteuse  d'elle-même,  ensevelie  sous 
les  pièces  d'apparat  que  commandait  le  programme  de 
l'école.  Maintenant  qu'il  s'est  en  quelque  sorte  retrouvé, 
Ronsard  a-t-il  donc  pour  jamais  renoncé  à  la  grande 
poésie? 

Xi  le  souci  de  sa  gloii'e  ni  son  intérêt  ne  le  lui  permettent. 
11  se  sent  toujours  engagé  envers  la  France  ;  et  puis,  pour 
louer  dignement  les  grands,  dont  il  a  besoin  pour  fake  sa 
fortune,  quelque  chose  de  plus  relevé  lui  semble  nécessaire 
que  la  piécette  anacréontique.  C'est  pour  célébrer  lés 
membres  de  la  famille  royale  qu'il  s'est  repris,  en  1554, 
à  composer  une  dernière  série  d'odes  graves.  Il  a  d'ailleurs 
dans  le  cœur,  à  côté  de  son  goût  pour  les  petits  chefs- 
d'œu\Te  achevés,  des  aspirations  vers  le  sublime  qu'il 
voudra  satisfaire. 

Il  y  a  bien  sans  doute  le  grand  poème  épique,  cjii'il  a 
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jjromis  et  dont  il  reparle  de  temps  en  temps.  Mais  Tlienro 
de  la  Franciade  n'est  pas  encore  venue.  Le  plan  en  est 
arrêté  depuis  longtemps,  mais  le  roi,  qui  ne  goûte  que  les 
tournois  et  le  jeu  de  paume,  n'est  pas  assez  généreux  pour 
fournir  aux  libéralités  sans  lesquelles  Ronsard  n'entre- 
prendra pas  son  œuvre.  Il  lui  faudrait  la  fortune  assurée 
pour  qu'il  se  décidât  à  vaquer  à  une  tâche  d'aussi  longue 
haleine.  Aussi  va-t-il  continuer  à  parler  de  la  Franciade, 
à  en  faire  pressentir  les  beautés  au  roi  qui  fait  la  sourde 
oreille  et  à  la  remettre  à  plus  tard. 

Ronsard  essayera  donc  autre  chose.  A  l'ode  grave,  déci- 
dément abandonnée  pour  l'ode  légère  au  début  de  1555, 
il  substituera  l'hymne.  C'est  encore  un  noble  genre  celui-là 
et  qu'il  convient  d'introduire  dans  notre  littérature  puisque 
nous  le  tenons  des  Grecs,  et  que,  sans  parler  des  hymnes 
homériques,  nouF  avons  encore  ceux  de  Théocrite  et  ceux 
de  Callimaque,  auquel,  ainsi  qu'aux  autres  alexandrins, 
Ronsard  ne  marchande  pas  son  admiration.  Il  avait  d'ail- 
leurs, dès  1549,  publié  un  Hymne  à  la  France.  Précisément 
dans  le  même  temps  que  la  Conimnaiion  des  Amours  et  que 
la  Nouvelle  continuation,  en  1555  et  en  1556,  et  comme 
pour  répondre  à  ceux  qui  lui  reprochent  le  style  bas  de 
ces  recueils,  il  fait  imprimer  successivement  deux  li^Tes 
d''Hymnes. 

Plus  tard  il  s'essayera  à  donner  à  l'hymne  le  caractère 
religieux  qu'il  avait  presque  toujours  chez  les  anciens 
Grecs,  et  notamment  chez  Callimaque.  Il  le  christianisera. 
Il  écrira  alors  THymne  à  saint  Biaise  et  VEymne  à  saint 
RocJi,  et  cette  sorte  de  préface  que  nous  lisons  aujourd'hui 
en  tête  de  son  recueil,  où  il  propose  une  conception  du  genre 
absolument  différente  de  celle  qu'il  a  réalisée.  Vers  la  tren- 
tième année,  Ronsard  est  tout  à  la  poésie  païenne.  C'est 
Théocrite  surtout  qui  lui  fournit  son  cadre.  L'hymne  est 
alors  pour  lui  un  genre  voisin  de  l'ode  en  ce  qu'il  traite 
quelque  grand  sujet,  et  par  suite,  comme  dans  l'ode,  les 
mythes,  les  grandes  comparaisons,  les  prosopo])ées,  les 
lai'ges  mouvements,  quoique  avec  plus  de  réserve,  y  sont  de 
mise.  11  en  diffère  j)ar  la  métrique,  car  l'hymne  est  écrit 
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(Ml  lon<is  vers  et  en  finies  plates  tandis  (|ii('  la  poésie  lyrique 
rcclierclie  les  vers  courts  et  se  caractérise  par  la  strophe  ; 
par  le  ton  ensuite  —  et  cette  dilïéreiicc  commande  la  pré- 
^^cédente  —  en  ce  qu'un  ton  plus  simple,  moins  inspiré, 
moins  prophétique,  lui  convient.  Dès  1555  Ronsard  adopte 
pres([ue  toujours  l'alexandrin,  dont  les  hautes  destinées 
datent  de  ce  recueil,  et  il  en  marcpie  bien  la  valeur  en  le 
qualifiant  de  «  vers  héroïque  ».  Ronsard  avait  écrit  acci- 
dentellement quelques  odes  en  longs  vers  et  en  rimes 
])lates.  Celles-là  préparaient  en  quelque  sorte  la  voie  aux 
hymnes,  avec  lesquels  nous  nous  éloignons  encore  du  pin- 
darisme. 


Il 


Mais  avant  tout  —  et  en  cela  il  est  })ropre  à  se  substituer 
à  l'ode  ])indariqne  —  l'hymne  sert  à  chanter  les  louanges 
des  grands,  et,  comme  l'ode,  il  souffre  toutes  les  hyperboles 
qui  permettront  au  ])oète  de  s'assurer  leur  faveur.  Et  c'est 
bien  ainsi  que  Callimaque  et  Théocrite  en  avaient  usé  en 
leur  temps.  Par  l'hymne  se  continue  la  haute  poésie  coiir- 
tisanesque  que  Ronsard  avait  inaugurée  avec  l'ode  ])in- 
daritpie,  et  cpii  devait,  beaucoup  plus  sûrement  que  les 
compUments  de  Saint-Gelais,  assurer  l'immortalité  à  ses 
protecteurs  présumés, 

VHymne  à  Henri  II,  qui  occupe  la  première  place  dans 
,1e  livre  de  1555,  n'est  qu'une  coni])araison  entre  le  roi  et 
Ju[)iter,  comparaison  qui  est  tout  à  l'honneur  du  roi, 
comme  bien  l'on  pense.  Henri  II  l'emporte  sur  le  monarque 
des  dieux  par  la  force,  par  la  vaillance,  par  la  libéralité, 
et  par  combien  d'autres  vertus  encore  !  Dans  YHynine  au 
cardinal  de  Lorraine,  qui  fut  composé  seulement  quatre 
ans  plus  tard,  la  conception  n'est  pas  différente.  C'est 
a\('c  tous  les  dieux  et  les  héros  du  paganisme  successi- 
vement  (pie   le  prélat  chrétien  est  mis  en  parallèle.  11 
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supporte  tout  le  fardeau  des  affaires  de  France  comme 
Hercule  soutient  le  monde  de  ses  bras  puissants  ;  il  est 
l'égal  de  Nestor  par  l'éloquence,  d'Ulysse  par  l'ingénio- 
sité de  son  esprit,  de  Mercure  par  son  activité  ;  il  est  plus 
utile  aux  lettres  que  les  Muses  elles-mêmes. 

Ronsard  assène  à  profusion  sans  scrupule  de  pareilles 
louanges  à  ses  amis.  Heureusement  pourtant  son  imagina- 
tion n'eût  pas  suffi  à  inventer  assez  de  folies  de  cette  sorte 
pour  en  emplir  ses  hymnes.  Une  autre  méthode,  plus  dis- 
crète, de  faire  sa  cour,  consistait  à  chanter  quelque  grand 
sujet  en  l'honneur  du  personnage  qu'on  voulait  louer.  On 
inscrivait  son  nom  au  frontispice,  et  l'éloge  ne  formait  plus 
que  la  préface  ou  l'épilogue  du  poème.  Mais  les  grandes 
idées  générales  qui  en  étoffaient  la  majeure  partie  étaient 
chargées  de  porter  son  souvenir  aux  générations  futures. 
Ronsard  se  plahit  quelque  part  que  la  trop  modeste  Mar- 
guerite de  France  n'accepte  que  des  hommages  de  cette 
espèce.  C'est  ainsi  qu'à  sa  gloire  il  chante  V Eternité,  le  Ciel 
à  la  gloire  de  Jean  Morel,  la  Mort  à  la  gloh-e  de  Pierre  Pas- 
chal,  la  Justice  à  la  gloire  du  révérendissime  cardinal  de 
Lorraine,  déjà  nommé.  UHymne  de  la  Philosophie,  dédié 
à  Odet  de  Coligny,  exprime  l'enthousiasme  de  la  Renais- 
sance pour  le  savoir  humain  retrouvé,  et  c'est  au  sens  très 
étendu  qu'il  avait  alors  de  totalité  des  connaissances  qu'il 
faut  entendre  ici  le  terme  de  philosophie.  Il  est  vrai  que 
dans  l'hymne  à  Lancelot  Carie,  Des  Démons,  toutes  les 
superstitions  se  sont  donné  rendez -vous  qui  avaient 
cours  au  moyen  âge  sur  les  esprits,  sur  leur  nature, 
sur  leurs  actions,  sur  leurs  rapports  avec  les  hommes. 
Ces  étranges  contrastes  sont  chose  commune  au  seizième 
siècle. 

•Le  péril  est  alors  de  tomber  dans  la  dissertation.  Le  style 
de  la  dissertation,  même  de  la  dissertation  en  vers,  est  peu 
séant  à  qui  entretient  de  grands  personnages.  Il  faut  bien 
reconnaître  que  trop  souvent  Ronsard  évite  incomplète- 
ment les  écueils  ordinaires  de  la  poésie  didactique.  Les 
hymnes  De  Vor,  De  la  mort,  malgré  la  dignité  que  leur  con- 
fère la  grandeur  de  leurs  sujets,  en  beaucoup  de  leui's  par- 


LA    GRANDE    POKSIE  175 

tics  ont  l'air  bien  plntôt  de  canseries  philosophiques  en  vers 
que  dhynines.  Trop  de  développements  sonnent  comme 
celui-ci,  que  j'extrais  de  VEijmne  du  ciel  : 

L"('sprii  (1)  de  TÉtei^ncl,  qui  avance  ta  coureo, 
Épandu  dedans  toi  comme  une  vive  source, 
De  tous  côtés  t'anime  et  donne  mouvement, 
Te  faisant  tournoyer  en  sphère  rondement 
Pour  être  plus  parfait  ;  car  en  la  forme  ronde 
Gît  la  perfection  qui  toute  en  soi  abonde. 

De  ton  branle  premier  des  autres  tout  divers 
Tu  tires  au  rebours  les  corps  de  l'Univers, 
Baîidés  en  résistant  contre  ta  ^^olence, 
Seuls  à  part  démenant  une  seconde, danse; 
L'un  deçà,  l'autre  là.  comme  ils  sont  agités 
Des  mouvements  réglés  de  leurs  diversités. 
Ainsi  guidant  premier  si  grande  compagnie. 
Tu  fais  u.ne  si  douce  et  plaisante  harmonie. 
Que  nos  luths  ne  sont  rien  au  prix  des  moindres  sous 
Qui  résonnent  là  haut  de  diverses  laçons. 

D'un  feu  \\i  et  divin  ta  voûte  est  composée, 
Non  feu  matériel,  dont  la  flamme  exposée 
Çà-bas  (2)  en  nos  foyers,  mangerait  affamé 
De  toutes  les  forêts  le  branchage  ramé  (3)  ; 
Et  pour  ce  tous  les  jours  il  faut  qu'on  le  nourrisse 
Le  repaissant  de  bois,  s'on  (4)  ne  veut  qu'il  périsse  ; 
Mais  celui  qui  là-haut  en  %igueur  entretient 
Toi  et  tes  yeux  d'Argus  (5),  de  lui  seul  se  soutient 
Sans  mendier  secours  ;  car  sa  vive  étincelle 
Sans  aucun  aliment  se  nourrit  de  par  elle  ; 
D'elle-même  elle  luit  comme  fait  le  soleil. 
Tempérant  l'Univers  d'un  feu  doux  et  pareil 
A  celui  qui  habite  en  l'estomac  de  l'homme, 
Qui  tout  le  corps  échauffe  et  point  ne  le  consomm   (6). 


(1)  Hymnes,  I,  viii  ;  Bl,  t.  V,  p.  139. 

(2)  Ici-bas. 

(3j  Formé  de  rameaux. 
(4)  Si  l'on. 

(5j  Prince  argien  qui  avait  cent  j-eux  dont  cinquante  étaient  tou- 
jurs  ouverts. 
(6)  Consume. 
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Pour  ocliapper  à  Iji  platitude  qui  le  guette  saus  cesse, 
Ronsard  a  recours  ])riucipaleuient,  outre  les  figures  de 
rhétorique,  à  l'allégorie  et  aux  narrations  mythiques. 


III 


On  sait  quelle  place  occupait  l'allégorie  chez  les  poètes 
du  moyen  âge.  Tenus  de  bannir,  ou  à  peu  près,  la  mytho- 
logie proprement  dite  et  privés  par  là  d'un  précieux  orne- 
ment poétique,  ils  s'étaient  rejetés  sur  cette  sorte  de  mytho- 
logie l)âtarde  si  florissante  déjà  à  la  basse  époque  de  la 
littérature  latine  ;  ils  l'avaient  développée,  enrichie,  quiu- 
tessenciée  à  force  de  subtilités,  et  l'avaient  conduite  au 
])oint  de  perfection  où  nous  la  trouvons  chez  les  grands  rhé- 
tori({ueurs.  Les  poètes  de  notre  Renaissance  ne  lui  furent 
])oint  hostiles.  Ainsi  que  h^s  poètes  italiens,  ils  raccueillirent 
coimue  une  hlle  de  l'antiquité..  Nulle  part  peut-être.  Ron- 
sard n'en  fait  plus  largement  usage  que  dans  ses  hymnes. 

La  Philoso])hie  a  bâti  son  temple  sur  un  rocher  escarpé. 
Ceux  qui  veulent  y  accéder  n'y  parviennent  qu'au  ])rix  de 
grands  efforts. 

Car  (1)  le  sentier  en  est  fâcheux  (2)  et  droit, 
Dur,  raboteux,  épineux  et  étroit 
Tout  à  l'entour  s'y  asproye  (3)  l'ortie, 
Et  le  chardon,  et  la  ronce  sortie 
D'entre  les  rocs,  et  les  halliers  mordants 
Qui  font  saigner  les  mains  des  abordants.  * 

Au  bas  du  roc  est  un  creux  précipice, 
Qui  fait  hon'eur  à  l'homme  plein  de  vice 
Qui  veut  monter  avant  qu'être  purgé 
De  son  péché  dont  il  était  chargé.  (\ 

Tout  au  plus  cette  roche  déserte  ; 

Est  d'amaranthe  et  de  roses  couverte,  '. 

(1)  Hymnes,  II,  i  ;  Bl.,  t.  V,  p.  163.  Tout  ce  morceau  a  été  supprinir 
ultérieurement  par  Ronsard.  Le  texte  est  celui  de  1678. 

(2)  Très  pénible. 

(3)  Hérisse.  /i 
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D'iL'illt'ts,  de  lys,  l'I   toujours  U'S  ruisseaux', 
Herbes  et  fleurs  animent  de  leurs  eaux. 
.Jamais  Foraiio  et  la  fière  (1)  tempête 
En  s'éclatant  ne  lui  noircit  la  tête  ; 
Mais  le  soleil  liiacieux  en  tout  temps 
V  fait  germer  les  boutons  du  ]jrintemps. 

Là  sur  le  roc  cette  Pliiloso|)ln'e 
l'our  tout  jamais  son  jjalais  édifie 
A  nuirs  d'airain,  loin  des  ennuis  mondains 
Et  des  soucis  dont  les  lionunes  sont  pleins 
Qui,  comme  porcs,  vivent  dedans  la  fange, 
Peu  curieux  d'inmiortelle  louange. 

Là  font  la  garde  autour  de  sa  maison 
Ainsi  qu'archers.  Jugement  et  Raison, 
Et  la  Sueur  (pii  se  tient  à  la  porte 
Et  dans  ses  mains  une  couronne  porte 
De  vert  laurier,  ])our  le  digne  loyer  (2) 
De  qui  se  veut  aux  vertus  employer. 
Là  sans  repos  la  Vérité  travaille 
Et  bien  armée  à  toute  heure  bataille 
Contre  Ignorance  et  contre  Vanité, 
Contre  Paresse  et  contre  Volupté, 
Pour  leur  défendre  obstinément  rapproche 
Et  le  moyen  de  nu)nter  sur  la  roche. 

Au  bas  du  roc  un  long  peuple  se  suit, 
Comme  les  flots,  enroués  d'un  grand  bruit, 
Qui  de  la  main  font  signe  et  de  la  tête 
Vouloir  monter  dispostement  (3)  au  faîte 
Du  roc  fâclieux,  et  bien  semble  à  les  voir 
Que  de  monter  ils  feront  leur  devoir. 
Les  uns  ne  sont  qu'acheminés  (4)  à  peine, 
Les  autres  sont  au  milieu  de  la  plaine, 
Les  uns  déjà  sont  au  pied  du  rocher, 
Les  autres  sont  jà  voisins  d'approcher 
Du  haut  sommet,  mais  quand  leur  main  est  prête 
De  le  toucher,  une  horrible  tempête 
"D'ambition,  d'envie  et  de  plaisirs, 


(1)  Cruelle. 

(2)  Récompense. 

(3)  Agilement. 

(4)  Ms  en  route. 
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De  voluptés  et  de  mondains  désirs 

Les  font  broncher  d'une  longue  traverse 

A  chef  baissé  à  bas  à  la  renverse 

Dans  un  torrent  ;  car  certes  il  ne  faut 

Penser  gj\avir  légèrement  en  haut 

Où  la  Vertu  en  son  temple  repose, 

Sans  décharger  son  cœur  de  toute  chose 

Qui  soit  mondaine,  ainsi  que  tu  as  fait, 

Divin  Prélat  (1),  qui  t'es  rendu  parfait 

Pour  être  mis  au  plus  haut  de  son  temple, 

D'où  maintenant  assuré  tu  contemple 

D'un  œil  constant  les  sottes  passions 

Du  mauvais  peuple  et  ses  affections. 

Ses  mœurs,  ses  faits  ;  car  bien  qu'il  soit  en  vies 

11  souffre  autant  en  vivant  de  furies 

Que  font  là-bas  de  peine  et  de  tourment 

Les  morts  punis  du  cruel  Rhadamant  (2). 

Tel  hymne,  VHymne  de  VÉternitê,  n'a  point  d'autre 
sujet  que  de  décrire  des  personnages  allégoriques  et  de  les 
grouper  en  tableaux  :  voici  d'abord  la  déesse  Éternité  qui 
trône  au  plus  haut  du  ciel,  vêtue  d'un  manteau  magnifique 
et  portant  en  main  le  sceptre  qui  symbolise  son  pouvoir 
sur  toutes  choses  ;  à  sa  droite  se  tient  la  Jeunesse  qui  la 
nourrit  et  qui  repousse  loin  d'elle  la  hideuse  Vieillesse  ;  à  sa 
gauche  la  Puissance  qui  contient  de  môme  les  assauts  de 
la  Discorde  ;  derrière  est  la  Nature,  la  servante  de  l'Éter- 
nité, qui  réalise  dans  le  temps  les  volontés  de  la  déesse  ; 
puis,  derrière  encore,  Saturne,  le  Soleil  et  la  Lune  qui  créent 
les  saisons  et  en  assurent  le  retour  périodique  pour  y 
déployer  la  vie  aux  formes  infinies  que  l'Éternité  a  conçues 
et  que  la  Nature  fait  entrer  dans  le  monde  de  la  durée. 
Et  les  attributs  symboliques  de  plusieurs  de  ces  person- 
nages sont  décrits  avec  complaisance. 

A  ton  dextre  (3)  côté  la  Jeunesie  se  tient, 
Jeunesse  au  chef  crépu  (4),  de  qui  la  tresse  vient 

(1)  L'hymne  est  adressé  à  Odet  de  Coligny,  cardinal  de  Châtillon. 

(2)  Rhadamante,  l'un  des  juges  des  Enfers. 

(3)  Droit. 

(4j  Tête  aux  cheveux  bouclés. 
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Par  flots  jusqu'aux  talons  d'une  culaçure  entorse, 
Enllant  son  estomac  (1)  de  vigueur  et  de  force. 
Cette  belle  Jeunesse,  au  teint  vermeil  et  franc, 
])'une  boucle  d'azm*  ceinte  dessus  le  flanc, 
Dans  un  vase  doré  te  donne  de  la  destre  (2) 
A  boire  du  nectar,  afin  de  te  faire  estre 
Toujours  saine  et  disposte  (3),  et  afin  que  ton  front 
Ke  soit  jamais  ridé  comme  les  nôtres  sont. 
Elle,  de  l'autre  main,  vigoureuse  déesse. 
Repousse  Testomac  de  la  triste  Vieillesse 
Et  la  bannit  du  Ciel  à  coups  d'épée,  afin 
Que  le  Ciel  ne  Aàeillisse  et  qu'il  ne  prenne  fin. 

Il  arrive  que  l'expression  de  quelque  noble  sentiment 
fasse  oublier  la  puérilité  de  ces  jeux  d'esprit  et  donne  à 
l'allégorie  une  véritable  grandeur  épique.  Dans  VHymne 
de  la  Justice,  le  poète  nous  peint  l'innocence  et  la  félicité  de 
l'âge  d'or.  La  déesse  Justice  vivait  alors  au  milieu  des 
hommes  ;  elle  les  entretenait  familièrement  et  les  rassasiait 
des  joies  infinies  de  sa  présence.  Mais  les  peuples  peu  à  peu 
sont  devenus  moins  dociles  à  ses  conseils.  La  déesse  alors 
s'éloigne  d'eux  ;  elle  se  retii'e  dans  la  solitude  des  bois  d'où 
elle  revient  la  nuit,  quand  tout  sommeille,  jeter  au  bord 
des  cités  son  cri  de  détresse  et  ses  avertissements.  Quand, 
le  mal  grandissant  encore,  commence  l'âge  de  fer,  elle  est 
contrainte  de  quitter  la  terre.  Avant  d'abandonner  ses  hôtes 
malheureux,  une  dernière  fois  elle  leur  clame  ses  menaces. 

Ce  (4)  que  voyant,  Justice,  ardente  de  fureur 
Contre  le  méchant  peuple  empoisonné  d'erreur. 
Qui.  pour  suivre  discord  (5),  rompait  les  lois  tranquilles. 
Vint  encore  de  nuit  se  planter  sur  les  villes, 
Oîi,  plus  comme  devant  (6),  le  peuple  me  pria. 
Mais  d'une  horrible  voix  hurlante  s'écria 


(1)  Poitrine. 

(2)  Main  droite. 

(3)  Alerte. 

(4)  Hymnes,  1,  vi  ;  Bl.,  t.  V,  p.  110, 

(5)  Discorde. 

(6)  Auparavant. 
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Si  elïtoyablenient  (jue  les  murs  et  les  places 

Et  les  maisons  tremblaient  au  bruit  de  ses  menaces  : 

«  Méchant  peuple  avorton,  disait-elle,  est-ce  ainsi 

Qu'à  moi  fille  de  Dieu  tu  rends  un  grand  merci 

De  t'avoir  si  longtemps  couvé  dessous  mes  ailes, 

Te  nourrissant  du  lait  de  mes  propres  mamelles? 

Je  m'envole  de  terre  ;  adieu,  méchant,  adieu, 

Adieu,  peuple  avorton,  je  t'assure  que  Dieu 

Vengera  mon  départ  d'une  horrible  tempête 

Que  jà  déjà  son  bras  élance  sur  ta  tête. 

Las  !  où  tu  soûlais  vivre  en  repos  plantureux, 

Tu  vi\Tas  désormais  en  travail  malheureux  ; 

11  faudra  que  les  bœufs  aux  champs  tu  aiguillonnes, 

Et  que  du  soc  aigu  la  terre  tu  sillonnes, 

Et  que  soir  et  matin  le  labeur  de  ta  main 

Nourrisse  par  sueur  ta  misérable  faim. 

Pour  la  punition  de  tes  fautes  maligtu's 

Les  cham[)s  ne  produiront  (jue  l'onces  et  (ptépines. 

TjC  [)rintemps  cpii  soûlait  (1)  te  rire  tous  les  jours. 

Se  changeant  en  hiver,  jiei'dra  son  premier  cours. 

Et  sera  départi  (2)  en  vapeurs  chaleureuses, 

Qui  hâleront  ton  coips  de  flammes  douloureuses. 

En  frimas,  et  en  pluie,  et  en  glace  (jui  doit 

Faire  transir  bientôt  ton  pauvre  corjts  de  froid. 

Ton  chef  (H)  deviendra  blanc  en  la  Heui-  de  jeunesse, 

Et  jamais  n'atteindra  les  bornes  de  vieillesse, 

(\unm(>  ne  iruM'itant  i)as  ton  fait  vicieux 

De  jouir  longuement  de  la  clairté  des  cieux. 

Si  peu  que  tu  vivras,  tu  vivi'as  en  moleste  (4), 

Et  toujours  une  fièvre,  un  catarrhe,  une  peste 

Te  suivront  sans  parler,  venant  tous  à  la  fois  ; 

Dieu  les  faisant  nmets  dérobera  leurs  voix. 

Afin  (|ue  sans  mot  dire  ils  te  ha])pent  à  l'heure 

Que  tu  estimeras  ta  vie  être  plus  seure  (5). 

Qui  pis  est,  indigence  et  la  famine  aussi, 

Hôtes  (1(>  ton  hôtel,  te  donneront  souci, 


(1)  Avait  coutume. 

(2)  Partage. 

(3)  Tête. 

(4)  Peine. 

(5)  Sucre. 
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Toul  sera  cononipii  ;  les  (''})ouses  muablos 
N'enfaiiteront  des  fils  à  loiirs  époux  semblables  ; 
Tout  sera  dépravé,  bourgs,  villes  et  maisons 
Foui'voyantes  du  tracj  (1)  des  premières  saisons. 

Dieu  te  lera  mourir  au  milieu  dos  batailles 
Accablé  l'un  sur  Tautre,  et  fera  les  nmrailles 
De  tes  <>iandes  cités  dessous  terre  alnmer  (2) 
Et  sa  foudre  j)erdra  tes  navii'o.s  en  mer. 

Et  lors  un  vain  regret  rongera  ta  poitrine 
Et  ton  cœur  déchiré  d'une  mordante  épine 
De  quoi  tu  m'as  chassée  en  lieu  de  me  chérir, 
Qui  te  soûlais  (3),  ingrat,  si  chèrement  nourrir  ! 


IV 


La  Justice  sera  ramenée  sur  la  terre  par  le  cardinal  de 
Loi-raine,  qui  fera  revivre  l'âge  d'or  et  sur  les  louanges 
duquel  l'hymne  s'achèvera  comme  il  a  commencé.  Mais, 
avant  d'assister  à  son  retour,  nous  suivons  la  déesse  dans 
l'Olympe,  nous  l'entendons  se  plaindre  à  Jupiter  son  père 
de  l'offense  qui  lui  a  été  faite.  Irrité,  le  roi  des  dieux  réunit 
son  conseil,  et,  comme  chez  Homère,  nous  assistons  au 
défdé  des  divinités  accourues  à  son  apjjel  et  nous  sommes 
introduits  dans  leur  assemblée.  Jupiter  fait  connaître  ses 
projets  de  vengeance  ;  il  va  détruire  à  jamais  la  race  des 
hommes  par  un  déluge  qui  n'aura  plus  de  Deucalion.  Mais 
la  déesse  Clémence  intervient  alors,  et  elle  fléchit  le  Tout- 
Puissant,  dont  la  colère  s'a])aise.  Thémis  annonce  enfin 
que  les  destins  ont  dans  leur  inéluctable  volonté  marqué 
Charles  de  Lorraine  ]30ur  la  mission  rédemjrtrice. 

On  voit  assez  tout  ce  qu'un  pareil  récit  comporte  d'élé- 
ments épiques.  Sur  les  cinq  pièces  que  contenait  le  livre 

(1)  Piste. 

(2)  S'abîmer. 

(3)  Avais  coutume. 
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de  1556,  deux,  De  Calais  et  ZétJiès,  et  De  Pollux  et  de 
Castor,  étaient  de  petites  épopées  où  l'on  retrouve  tous 
les  procédés  de  l'épopée  alexandrine  et  qui  d'ailleurs  sont 
imitées  de  poètes  alexandiins. 

Calaïs  et  Zéthès,  les  fils  ailés  de  Borée,  plus  rapides  que 
les  vents,  ont  accompagné  Jason  à  la  conquête  de  la  toison 
d'or.  Avec  tous  les  héros  que  le  poète  énumère  et  décrit 
complaisamment,  ils  prennent  terre  sur  une  côte  déserte, 
et  là  dans  un  rude  combat  ils  triomphent  des  Harpyes 
monstrueuses  qui  infectent  la  nourriture  du  pauvi-e  aveugle 
Phinée  et  la  lui  dérobent. 

L'Hymne  de  Pollux  et  de  Castor  est  double  :  il  compte 
deux  combats,  dont,  à  tour  de  rôle,  les  deux  fils  de  Léda 
sortent  vainqueurs.  Le  triomphe  de  Pollux  est  narré  avec 
un  grand  luxe  de  détails  épiques.  Lui  aussi  il  a  accompagné 
Jason,  et  il  aborde  sur  une  terre  barbare  qui  est  tyrannisée 
par  le  géant  Amycus.  Celui-ci  a  ordonné  que  quiconque 
débarquerait  sur  la  côte  serait  immolé  et  donné  en  pâture 
aux  poissons,  et  il  est  lui-même  l'exécuteur  de  ses  horribles 
décrets.  Ému  par  le  récit  de  Timante  qui  a  vu  expirer  son 
compagnon  sous  ses  yeux  et  qu'une  mort  pareille  attend, 
et  pour  sauver  tous  les  Grecs,  le  chétif  Pollux  ose  affronter 
les  coups  du  monstre. 

Les  trivialités,  les  puérilités,  les  faiblesses  de  tout  genre 
ne  sont  pas  rares  dans  ces  récits.  De  plus,  l'originalité  leur 
fait  souvent  défaut  :  Ronsard  suit  d'ordinaire  de  très  près 
ses  modèles.  Et  pourtant  il  y  avait  en  lui  une  imagination 
épique.  On  le  sentira,  je  pense,  en  lisant  ce  combat 
d' Amycus  et  de  Pollux,  un  peu  long  sans  doute,  mais  em- 
preint d'une  réelle  gra.ndeur.  Voici  d'abord  le  portrait  du 
géant  : 


& 


LE  GÉANT  (1) 

Tantôt  ce  grand  géant  viendra  sur  cette  rive  ; 
Sa  troupe,  en  le  voyant,  tremble  toute  craintive, 

(1)  Hijrmies,  I,  m  ;  Bl,  t.  V,  p.  46. 
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Tant  il  est  grand  et  lourd  ;  il  l;i  va  surpassant  (1) 

De  tout  le  chef  (2)  entier,  comme  un  pin  se  haussant 

Sur  loulc  la  forêt,  ou  coiniiie  la  montagne 

D'Olymjjc,  dont  le  chef  les  astres  accompagne. 

Qui  voit  des  monts  sous  lui,  encor  qu'ils  soient  bien  grands, 

Ne  hausser  ([ue  leur  tête  à  l'égal  do  ses  flancs. 

Aux  hommes  de  façon  ni  de  face  il  ne  semble  : 

Cent  rides  sur  le  front  l'une  sur  l'autre  assemble. 

Longues  comme  sillons  que  les  contres  tranchants 

Ont  largement  creusés  en  labourant  les  champs  ; 

Les  dents  deçà  delà  lui  grincent  en  la  gueule 

D'un  bruit  tout  enroué  comme  d'une  grand'meule, 

Que  la  force  d'un  homme  ou  d'un  ruisseau  coulant 

Tout  autour  du  moulin  fait  sonner  en  roulant. 

Comme  le  poil  d'un  ours  se  roidit  sa  perruque. 

Un  taillis  de  sourcils  hideusement  offusque 

Ses  gros  yeux  enflammés,  ensanglantés  et  roux 

Comme  Fastre  de  mars  tout  rouges  de  courroux. 

Au  reste  il  a  le  bras  et  la  jambe  velue 

Plus  que  la  dure  peau  d'une  chèvre  peine,  . 

Et  démène  en  marchant  un  plus  horrible  bruit 

Qu'un  torrent  écumeux  qui  bouillonnant  s'enfuit. 

Toujours  à  son  côté  compagne  lui  pendille. 
Comme  pour  son  jouet,  une  creuse  coquille 
Retorse  par  le  bout  et  large  que  souvent 
Ainsi  qu'un  flageolet  il  entonne  de  vent. 
11  n'a  sitôt  dedans  entonné  son  haleine. 
Que  les  Bebryciens  accourent  sur  l'arène. 
Et  prompts  autour  de  lui  se  viennent  tous  ruer 
Pour  savoir  s'il  faut  point  écorcher  ou  tuer. 


COMBAT  D'AMYCUS  ET  DE  POLLUX  (3) 

Ainsi  le  (4)  regardait  ce  monstre  abominable  ; 
Mais  ne  le  voyant  point  ni  de  port  effroyable 


(1)  Va  surpassant  :  surpasse. 

(2)  Tête. 

(3)  Hymnes,  I,  m  ;  BL,  t.  V,  p.  52. 

(4)  Pollux,  qui  vient  de  relever  son  défi. 
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Ni  de  masse  de  corps,  ains  (1)  douillette  la  peau, 
Les  yeux  sereins  et  doux,  le  teint  vermeil  et  beau, 
D'un  haussebec  (2)  le  moque,  et  secoua  la  tête 
Qu'un  tel  mignon  osait  attendre  sa  tempête  ; 
Ne  plus  ne  moins  qu'au  ciel  T^^phée  (3)  s'irrita 
Quand  le  jeune  Bacchus  à  lui  se  présenta, 
Et  la  belle  Pallas  viergeallemont  (4)  félonne. 
Qui  contre  ses  cent  bras  opposait  sa  Gorgonne. 
À  la  fin,  l'abordant  d'une  horrible  façon  : 

('  Quiconque  sois  (dit-il),  approche-toi,  garçon. 
Pour  ne  reinporter  plus  ce  beau  front  à  ta  mère. 
Ni  ce  teint  damoiseau,  qui  (5),  trop  sotte,  révère 
Les  autels  maintenant  de  ton  pays  en  vain 
Pour  toi,  qui  dois  mourir  sans  merci  de  ma  main. 
Ici  ne  se  font  pas  les  luttes  de  Taygète 
Ni  les  jeux  Piséans  où  le  vainqueur  se  jette 
Tout  nu  dedans  Alphée  et  se  baignant  sans  jieur 
Lave  es  (6)  flots  paternels  sa  poudreuse  sueur  ; 
Ici  l'on  ne  combat  pour  le  prix  d'une  femme. 
D'un  trépied,  d'un  cheval,  mais  jiour  la  vie  et  l'âme, 
Pour  ré])andre  le  sang,  et  })our  faire  sécher 
La  tête  des  vaincus  au  faîte  d'un  plancher.  )> 

Il  n'eut  pas  achevé  qu'à  bas  il  se  décharge 
De  la  peau  d'un  lion,  qui  son  échine  large' 
Lui  couvrait  jusqu'aux  pieds,  où  encores  dedans 
Se  courbaient  les  sourcils,  les  ongles  et  les  dents, 
]'"t,  nu,  se  vint  planter  au  milieu  de  l'arène, 
Montrant  sa  laige  épaule,  et  sa  poitrine  pleine 
D'une  forêt  de  poil.  Ses  muscles  ronds  et  gros 
Ressemblent  aux  cailloux  (jne  la  course  des  flots 
D'un  grand  torrent  d'hiver  a  polis  sur  le  sable  ; 
Au  reste  il  se  montrait  en  geste  ressemblable 
A  l'un  de  ces  géants  qui,  trop  audacieux, 
'VouUu'ent  débouter  de  leur  siège  les  dieux. 

PoUux,  d'autre  côté,  une  robe  dépouille. 
Faite  d'un  drap  filé  sur  la  même  quenouille 

(1)  Mais. 

(2)  Mouvement  méprisant  de  la  bouche. 

(3)  Chef  des  Titans  qui  attaquèrent  l'Olympe. 

(4)  Virginalement. 
(o)  Ta  mère...  ipii... 
(6)  Dans  les. 
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Do  sa  belle  maîtresse  (alors  (jiie  les  Héros 
Baisèrent  ])ar  amour  les  filles  de  Leninos) 
Qu'eu  partant  lui  donna  pour  avoir  souvenance, 
l'jt  vêlant  cet  liahil,  de  leui-  douce  accointance. 

11  secouait  en  l'air  à  ruades  ses  bras 
Kcartés  çà  et  là,  pour  voir  s'ils  étaient  las 
l)"avoir  tiré  la  rame,  ou  par  loniiiiement  estre 
Engourdis  sans  branler  les  armes  en  la  destre  (1). 
L'autre  n'essayait  point  ses  membres  grands  et  forts^ 
Mais,  se  tenant  swTé,  roidissait  tout  le  corps 
lOullambé  d'un  désir  d'épandre  la  cervelle 
De  ce  jeune  garçon,  qui  de  soie  nouvelle 
ronimençait  à  couvrir  son  menton,  damoiseau. 
Comme  un  jeune  duvet  couvre  un  petit  oiseau. 

Sitôt  ([u'ils  furent  prêts,  ils  choisirent  tous  deux 
Un  lieu  propre  au  combat,  et  faisant  autour  d'eux 
Asseoir  leurs  compagnons  en  rond  et  large  espace, 
Se  plantèrent  sans  peur  au  milieu  de  la  place. 

Premièrement  de  coups  refrappèrent  le  vent, 
Puis,  éloignant  le  test  {2),  allongent  au  devant 
Les  bras  pour  leurs  remparts,  et  de  près  accouplèrent 
Main  conti-e  main  épaisse  et  leurs  coups  redoublèrent  : 
Pollux  adroit  et  fin  en  l'art  Amycléan, 
L'iionneur  le  plus  fameux  du  sablon  Éléan, 
^Liintenant  se  plantait  dessus  la  jambe  destre 
Maintenant  se  virait  sus  la  jambe  senestre, 
Ores  s'accourcissait,  ores  s'allongeait  grand, 
Ore  à  denii  tourné  ne  montrait  que  le  flanc. 
Ores  (3)  tout  l'estomac,  et  se  démarchant  ores 
En  frappant  se  parait  et  défendait  encores, 
Toujours  l'environnant  et  l'épiant  au  front 
Pour  lui  froisser  (4)  le  test  (5)  ;  ne  plus  ne  moins  que  font 
Les  soldats  qui  par  ruse,  embuscade  et  finesse, 
Epient  les  abords  de  quelque  forteresse, 
Descouvi'ant  d'un  œil  prompt,  ores  bas  ores  haut, 


(1)  Main  droite. 

(2j  Tête. 

(3)  Ores...  ores  :  tantôt...  tantôt. 

(4)  Briser. 

(5)  La  tête. 
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Le  lieu  le  plus  commode  à  la  prendre  d'assaut. 

L'autre  coumie  un  rocher  qui  de  son  poids  s'asseure  (1) 
Sur  le  bord  ^^gean  (2),  en  sa  place  demeure 
Ferme  dessus  le  pied,  et  sans  se  remuer 
Attend  que  cet  enfant  s'allât  sur  lui  ruer. 

Pollux  qui  sans  repos  le  grand  géant  tourmente, 
Ayant  choisi  le  lieu,  sur  les  orteils  se  plante 
Et  s'élança  sur  lui,  comme  un  flot  courroussé 
S'élance  contre  un  roc  dont  il  est  repoussé  ; 
Et  lui  cassant  le  nez  d'une  vilaine  touche, 
Lui  fait  pisser  le  sang  du  nez  et  de  la  bouche  ; 
Mais,  voulant  (3)  reculer,  ce  grand  géant  roidit 
Ses  bras,  et  d'un  grand  coup  le  chef  lui  étourdit. 

Lors  la  fureur  domine  et  la  raison  se  trouble, 
Un  coup  sur  l'autre  coup  sans  cesse  se  redouble. 
Qui  plus  menu  que  grêle,  en  bondissant,  se  suit 
Ores  sur  l'estomac  qui  sonne  d'un  grand  bruit. 
Ores  dessus  le  ventre,  et  ores  sur  l'échiné. 
Comme  on  voit  les  marteaux,  au  boixl  de  la  marine  (4), 
Des  nerveux  chai-pentiers  redoubler  de  grands  coups 
Quand  ils  cognent  à  force  une  suite  de  clous. 
Pour  ensemble  attacher  les  ais  d'une  navire  (5)  ; 
Un  choc  sur  l'autre  choc  ne  cesse  de  rebruire  (6) 
Le  caverneux  rivage  et  le  vide  des  bois. 
Comme  au  creux  d'un  théâtre,  en  redonnent  la  voix. 

Ainsi  de  mainte  playe  et  mainte  cpi'ils  se  donnent 
De  leurs  tempes  (7)  caves  (8),  les  deux  fosses  ressonnent. 
Et  de  coups  redoublés  l'un  sur  l'autre  abondants 
Font  craquer  leur  mâchoire  et  claqueter  leurs  dents. 

Une  sueur  poudreuse  en  fumant  goutte  à  goutte 
Depuis  le  haut  du  chef  jusqu'au  pied  leur  dégoutte  ; 
Ils  halètent  de  chaud,  et  ne  peuvent  tirer 
De  leurs  flancs  harassés  le  vent  pour  respirer  ; 


(1)  S'assure. 

(2)  De  la  mer  É,!ïée. 

(3)  Quand  il  (PoUux)  veut. 

(4)  Mer. 

(5)  Souvent  fémhihi  alors. 

(6)  Faire  retentir. 

(7)  Souvent  masculin  alors. 

(8)  Creux. 
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Si  bien  que  par  contrainte  ils  reprirent  haleine, 
Se  reculant  à  part  aux  deux  bouts  de  l'arène  ; 
Comme  ]\lars  (jueUpiefois  fichant  sa  lance  à  bas 
Fait  reposer  deux  camj)s  au  milieu  des  combats. 

Puis  soudain  en  fureur  la  mort  se  rapportèrent, 
lilt  de  tête  et  de  mains  lourdement  se  lieurtèrent  ; 
Ne  plus  ne  moins  qu'on  voit  deux  taureaux  amoureux 
Faire  au  milieu  d'un  pré  des  combats  valeureux, 
Et  se  laver  de  sang  la  peau  du  col  pendante, 
YA>  se  troufpier  du  front  la  corne  menaçante, 
Four  l'amour  d"une  vache  ;  autour  d'eux  est  nuiet 
Tout  le  menu  troupeau,  qui  encores  ne  sait 
Qui  leur  doit  commander,  et  qui  parmi  l'herbage 
Vainqueur  aura  tout  seul  la  vache  en  mariage. 
De  pareille  fureur  les  guerriers  martelaient 
Leurs  tempes  et  leurs  fronts,  et  point  ne  reculaient. 
A  celui  la  vergogne,  et  à  cestui  l'épreuve 
De  l'ennemi  connu  pousse  une  force  neuve 
Dans  le  cœur  vigoureux,  et  pour  s'être  connus 
Ils  sont  plus  furieux  et  plus  forts  devenus. 

Amycus  enllammé  d'une  bouillante  rage, 
Ramassant  son  esprit  redoubla  son  courage. 
Et  faisant  reculer  Pollux  en  chaque  coing. 
Ores  du  poing  senestre,  ores  de  l'autre  poing. 
D'une  main  sans  repos  le  tourne  et  le  secoue, 
Et  de  ses  bourrelets  lui  fait  sonner  la  joue. 
L'estomac  et  le  flanc,  ne  laissant  séjourner 
Le  Grec,  sans  le  pousser,  tourmenter  et  tourner. 

Pollux  aucunefois  (1)  de  la  tête  baissée 
Trompe  la  grande  main  sur  sa  tête  élancée  ; 
Aucunefois  d'un  pas,  ou  d'un  petit  détour 
Évitait  mille  morts  qui  bruyaient  à  l'entour 
De  sa  douteuse  (2)  oreille  ;  il  n'avait  plus  d'haleine  ; 
De  sang  noir  et  figé  sa  gorge  sonnait  pleine. 
Qu'il  crachait  par  la  bouche,  et  de  coup  insensé 
Son  chef  deç<à  delà  lui  pendait  balancé. 
A  la  fin  rencontrant  du  talon  une  pierre 
Où  les  nerfs  s'attachaient,  tomba  contre  la  terre 
Étendu  sur  le  dos.  Lors  les  Bebryciens 


(1)  Aucunefois...  aucunefois  :  taiitôt...  tantôt. 

(2)  De  douter  ou  redouter  :  craindre. 
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D'aise  firent  im  bruit  et  les  Thessaliens, 
Étonnés  du  hasard,  Pollux  encouragèrent 
Et  de  leui'  voix  au  cnnir  sa  force  l'elogèrent. 

Déjà  ce  graud  géant  sans  nul  égard  venait 
Lui  fouler  restomac  ;  mais  Pollux  cjui  tenait 
Les  jambes  au  devant,  d'une  finesse  preste 
Renverse  le  géant  contre-mont  sur  sa  teste. 

Plus  tôt  que  deux  éclairs  qui  s'élancent  de  nuit, 
Se  trouvèrent  debout  :  une  guerre  s'ensuit 
Plus  forte  que  devant  (1),  et  la  vertu  honteuse 
R'alluma  dans  leurs  cœurs  une  ire  (2)  généreuse. 
Sans  épargner  les  mains  deçà  delà  dispos  (3) 
Halètent  l'un  sur  l'autre,  et  se  l)attent  les  os. 
Et  meutrissant  leur  chair  de  leurs  dures  courrayes  (4) 
S'entre-cassent  les  dents,  et  s'enivrent  de  playes, 

A  la  fin  Amycus  ne  pouvant  endurer 
Qu'un  enfant  si  longtemps  devant  lui  pût  durer  ; 
Ainsi  qu'un  arc  d'acier  qu'à  toute  force  on  bande 
Pour  en  ruer  (5)  le  trait,  d'une  vigueur  plus  grande 
Se  l)anda  ((>)  tout  le  corps  et  en  dressant  le  bras 
Lui  mesura  le  chef  pour  ne  le  faiUir  (7)  pas  : 
Puis  soudain  comme  foudre  il  déchargea  sa  dextre  (8) 
Mais  en  vain  ;  car  Pollux  d'une  cautelle  (9)  adrexte  (10) 
A  chef  l)aissé  coula  sous  lui  si  finement 
Que  le  bras  ne  toucha  que  le  dos  seulement. 

Lors  de  sa  dextre  main  la  senestre  lui  tire. 
Et  lui  tournant  la  hanche,  en  le  chargeant  le  vire 
Renversé  sur  le  dos  ;  tel  saut  Amycus  prit. 
Que  tout  son  corps  en  fut  sur  le  sablon  écrit. 
Il  fit  en  trébuchant  un  grand  bruit  au  rivage. 
Non  autrement  qu'un  pin,  quand  le  venteux  orage 
Déracine  sa  souche,  et  le  fait  trébucher 

(1)  Auparavant. 

(2)  Colère. 

(3)  Agile. 

(4)  Courroies. 

(5)  Lancer. 

(6)  Se  raidit. 

(7)  Manquer. 

(8)  Main  (hoite. 

(9)  Ruse. 

(10)  Adi-oite 
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Tout  criiii  coup  luurck'iueiil  du  laîk'  d'un  rocher, 
Ce  <»raiid  pin  en  tombant,  d'une  longue  traverse 
Avcc(|ucs  un  i;raiu]  bruit  tous  les  buissons  renverse. 

Pollux  qui  le  pressa,  lui  mit  ses  deux  tienoux 
Sur  restonuic  j-ebelle,  et  de  cent  mille  coups 
A  son  aise  donnés,  lui  déchira  les  taies  (1) 
Du  cerveau  qui  coulait  du  creux  de  mille  plaies  ; 
Puis  le  foulant  aux  pieds,  lui  dit  en  le  trufant  (2)  : 
u  Va-t'en  conter  là-bas  à  Pluton,  ((u'un  enfant 
He  Jupiter  (8)  t'a  fait  son  ombi'e  (4)  misérable, 
Moii  nom  te  servira  de  sépulcre  honorable.  » 

A  peine  ses  yeux  morts  lui  paraissaient  au  front, 
Son  visage  bouffi  et  ses  lèvres  se  sont 
Retraités  (ô)  dans  la  chaii',  et  le  sang  comme  glace 
Dans  la  barbe  hgé  déshonorait  (())  sa  face. 
PoIIux  victorieux  soûler  ne  se  pouvait 
De  regarder  ce  tronc,  (|ue  tant  de  morts  avait  (7) 
(,)uand  vif  (8)  il  ébranlait  la  dextre  en  la  l)ataille. 
Il  regarde  ses  bras,  il  regarde  sa  taille. 
Son  estonuic  (9)  nerveux  effroyable  de  crins, 
Va  le  mei'veilleux  tour  de  ses  os  géantins  ; 
Ainsi  (pie  le  berger  (pii  sûrement  (10)  regarde 
Un  grand  lion  tué,  dont  la  griffe  pillarde 
Soûlait  (11  )  froisser  (12)  ses  bœufs,  et,  sans  crainte  d'abois, 
Etait  Tépouvantail  des  pasteurs  et  des  bois. 

Incontinent  Jason  et  toute  la  brigade 
Lui  pressèrent  le  col  d'une  épaisse  accolade, 
l^^t  son  frère  t'astor  de  ses  mains  déplia 
Les  cestes  (13),  et  du  front  le  sang  lui  essuya. 


(1)  Enveloppes  de  la  cervelle. 

(2)  Mocpiant. 

(3)  l'ollux  et  Castor  étaient  fils  de  Jupiter  et  de  Léda. 

(4)  Ombre  aux  Enfers,  ciiez  Pluton. 

(5)  tJiMitrés. 

(6)  Enlaidissait. 

(  7  )  Avait  tué  tant  d'hommes. 
(8)  Vivant. 
|9)  Poitrine. 
(Kt)  Eu  sécurité. 
(  11)  .Vvait  coutume. 

(12)  Écraser. 

(13)  Gantelets  plombés. 
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Et  en  le  caressant  pour  si  belle  conquête 
D'un  chapeau  de  laurier  couronnèrent  sa  tête. 


V 


Pour  louer  ses  amis  et  ses  protecteurs,  Ronsard  abordait 
toutes  sortes  de  sujets.  A  Daurat,  il  parle  De  Vor  parce  que 
le  nom  de  son  maître  l'y  invite.  S'adressant  à  Charles  de 
Pisseleu  malade,  il  est  amené  à  l'entretenir  du  courage 
dans  les  adversités  et  de  la  loi  commune  (pii  condamne  tous 
les  honmies  à  la  douleur.  Toutefois  tous  les  sujets  ne  se 
laissent  ])as  aussi  aisément  relever  des  mythes,  de  naiTa- 
tions  épiques  et  d'allégories.  Les  pièces  que  Ronsard  ne 
parvint  pas  à  grandir  suffisanmient  furent  dans  la  suite 
])our  la  plupart  retranchées  des  Hymnes,  quehpiefois  su])- 
primées,  plus  souvent  rejetées  dans  les  Poèriœs. 

La  notion  du  poème  est  chez  Ronsard  plus  flottante 
encore  que  celle  de  l'hymne.  Dans  l'édition  de  1560  il 
emploie  le  mot  dans  son  sens  le  plus  indéterminé.  Il  classe 
sous  le  titre  de  Poèmes  des  pièces  très  diverses  de  fond,  de 
forme  et  de  ton,  églogues,  élégies,  sonnets,  mascarades, 
gaietés,  épitaphes,  toutes  les  œuvres  dont  il  ne  constitue 
pas  des  catégories  distinctes.  Mais  plus  tard  ces  différents 
genres,  enrichis  de  compositions  nouvelles,  se  détacheront 
peu  à  peu  du  recueil  des  Poèmes  et  viendront  se  classer 
à  part  sous  leiu'S  rubriques  particulières.  Le  recueil  ne 
comprendra  plus  alors  que  des  poèmes  proprement  dits, 
sortes  de  dissertations  et  de  narrations  en  vers,  de  matière 
moins  noble  en  général  que  celle  de  l'hymne,  beaucoup 
moins  relevées  aussi  de  mythologie  et  de  flgm'es  de  rhéto- 
ric^ue,  tenant  de  l'épître  familière,  souvent  très  simples 
de  ton  et  rasant  la  prose.  A  l'époque  où  nous  sommes, 
comme  dans  la  pensée  de  Ronsard  le  poème  ne  se  distingue 
pas  encore  clairement  de  l'hymne,  il  y  emploie  générale- 
ment le  vers  alexandrin.  Plus  tard  il  reviendi'a  dans  le 
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poème  au  décasyllabe,  peut-êtie  eu  partie  par  désaccuu- 
tumance  de  l'alexaudrin  abaudonué  dans  la  Franciade, 
mais  sans  doute  aussi  par  un  juste  sentiment  de  la  valeur 
ex])ressive  de  ces  mètres.  ' 

11  serait  peu  exact  de  considérer  le  poème  de  Ronsard 
comme  une  dégradation  de  l'hynme,  puisque  plusieurs  des 
pièces  actuellement  classées  dans  les  Poèmes  sont  anté- 
rieures à  l'époque  où  les  Eymnes  ont  été  composés  pour  la 
plujiart,  de  même  qu'il  serait  inexact  de  voir  dans  l'hymne 
une  dégradation  de  l'ode  puisque  VHijnme  à  la  France  est 
contemporain  des  odes  pindariques.  Il  est  à  noter  pourtant 
qu'à  passer  de  l'ode  à  l'iiymne  et  de  l'hymne  au  poème 
il  y  a  progrès  vers  la  simplicité  et  le  naturel  ;  et  il  est  cer- 
tain que  chez  Ronsard,  à  prendre  les  choses  en  gros,  à  la 
période  des  grandes  Odes  (1550-1552),  étendue  jusqu'en 
1554,  a  succédé  la  période  des  Eymnes  (1555-1556),  et 
qu'après  1556  Ronsard  ne  composera  plus  que  par  accident 
des  hymnes,  tandis  que  la  production  des  poèmes  va  être 
abondante.  A^otamment  de  1557  à  1560,  pour  un  hymne  il 
compose  une  dizaine  de  poèmes.  C'est  d'abord  que,  sauf 
chez  quelques  rares  génies  comme  Victor  Hugo,  les  audaces 
lyriques  sont  surtout  le  fait  de  la  jeunesse,  tandis  que  les 
genres  narratifs  conviennent  mieux  à  l'âge  mûr  et  à  la 
vieillesse.  C'est  ensuite  que  Ronsard  a  eu  constamment 
le  souci  de  se  renouveler.  Mais  c'est  aussi  que,  cette  fois 
encore,  en  se  dégageant  des  procédés  d'école  et  en  se  rap- 
prochant de  la  simplicité,  il  avait  rencontré  un  genre  bien 
adapté  à  son  tempérament,  un  genre  que  bien  probable- 
ment, au  temps  de  la  Défense,  Du  Bellay  eût  condamné 
comme  peu  propre  à  illustrer  notre  langue. 

Quand  le  poème  portera  sur  quelque  sujet  d'actualité 
capable  d'émouvok  la  sensibilité  de  Ronsard,  de  le  pas- 
sionner, alors  le  ton  de^dendra  pressant  ;  la  phrase  s'en- 
flera en  période,  et  sans  artifice  elle  se  colorera  d'images 
et  de  métaphores  ;  la  colère  et  la  pitié  animeront  les  mots. 
Et  Ronsard  atteindra  à  cette  éloquence  poétique  pour 
laquelle  il  se  révélera  si  merveilleusement  doué.  Nous 
aurons  alors  le  genre  des  Discours,  qu'il  doit  cidtiver  avec 
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tant  de  honhoiir  après  lôliO  et  à  roccasion  duquel  nous 
découvrirons  en  lui  comme  un  artiste  nouveau.  11  est  eu 
germe  dans  les  Poèmes. 

Les  mérites  des  Poèmes  sont  d'un  ordi'e  |)lus  nu)deste. 
Le  vers  y  a  souvent  une  aisance  agréable,  et  la  manière 
de  conte)'  de  Ronsard,  un  peu  lente  et  verbeuse,  bien  sou- 
vent ne  manque  pas  de  grâce.  Diffus  dans  le  dévelop|)e- 
ment  des  idées  générales,  il  nous  plaît  surtout  quand  il 
s'attarde  à  nous  jjarler  de  lui-même,  de  ses  souvenirs  de 
jeunesse,  des  hommes  de  la  Brigade  et  de  leurs  œu\Tes. 
Le  début  du  })oème  A  Pierre  Lescot,  ]3ublié  en  1560,  fera 
bien  sentir  le  charme  particulier  de  ces  causeries  en  vers. 


A  PIERRK  L'ESCOT  (1) 

ABBÉ     DE     CLE  RM  ONT,     SEKiNEUR    DE     CL  AN  Y, 
AUMONIER    ORDINAIRE    DU    ROI 

Puisque  Dieu  ne  m'a  fait  pour  sujiportoi'  les  armes, 
Et  mourir  tout  sanglant  au  milieu  des  alarmes 
En  imitant  les  faits  de  mes  premiers  aïeux, 
Si  (2)  ne  veux-je  pourtant  demeurer  ocieux  (3)  ; 
Ains  (4),  comme  je  pourrai,  je  veux  laisser  mémoire 
Que  j'allai  sur  Parnasse  acquérir  de  la  gloire. 
Afin  (jue  mon  renom,  des  siècles  non  vaincu, 
Rechante  à  mes  neveux  qu'autrefois  j'ai  vécu. 
Caressé  d'Apollon  et  des  Muses  aimées, 
Que  j'ai  plus  que  ma  vie  en  mon  âge  estimées. 
Pour  elles  à  trente  ans  j'avais  le  chef  (5)  grison. 
Maigre,  ])âle,  défait,  enclos  en  la  prison 
D'une  mélancolique  et  rhuniatique  étude  (6), 
Renfrogné,  mal  courtois,  sombre,  pensif  et  rude 


(1)  Poèmes,  III  ;  BL,  VI,  p.  188. 

(2)  Cependant 

(3)  Oisif. 

(4)  Mais. 
(6)  Tête. 

(G)  Salle  d'étude. 
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Afin  (|u\'ii  luo  tuant  je  pusse  recevoir 
(,)uel(iue  peu  de  renom  pour  un  peu  de  savoir. 

Je  fus  souventes  fois  retancé  (1)  de  mon  père 
Voyant  (pie  j'aimais  trop  les  deux  filles  d'Homère  (2), 
l'^t  les  enfants  de  ceux  (jui  doctement  ont  su 
enfanter  en  papier  ce  qu'ils  avaient  conçu. 
Et  me  disait  ainsi  :  »  Pauvre  sot,  tu  m'amuses 
A  courtiser  en  vain  Apollon  et  les  Muses! 
Que  te  saurait  donner  ce  beau  chantre  Apollon, 
Qu'une  lyre,  un  archet,  une  corde,  un  fredon. 
Qui  se  répand  au  vent  ainsi  (pi'une  fumée, 
Ou  comme  j)oudre  en  l'air  vainement  consumée? 
Que  te  sauraient  donner  les  Muses  qui  n'ont  rien, 
Sinon  autour  du  chef  je  ne  sais  quel  lien 
De  myrte,  de  lierre,  ou,  d'une  amorce  vaine, 
T'allécher  tout  un  jour  au  bord  d'une  fontaine. 
Ou  dedans  un  vieil  antre,  afin  d'y  reposer 
Ton  cerveau  mal  j'assis,  et  béant  (.'))  composer 
Des  vers  (jui  te  feront,  comme  pleins  de  manie  (4), 
Appeler  un  bon  fol  en  toute  com])agnie? 

«  Laisse  ce  froid  métier  qui  jamais  en  avant 
N'a  jjoussé  l'artisan  tant  y  fut-il  savant  ; 
Mais  avec  sa  fureur  qu'il  appelle  divine, 
Meurf  toujours  accueilli  d'une  pâle  famine. 
Homère,  que  tu  tiens  si  souvent  en  tes  mains. 
Qu'en  ton  cerveau  mal-sain  comme  un  dieu  tu  te  peins,  ' 
N'eut  jamais  un  liard  ;  si  bien  que  sa  vielle 
Et  sa  Muse,  qu'on  dit  qui  eut  la  voix  si  belle, 
Ne  le  surent  nourrir,  et  fallait  que  sa  faim 
D'huis  en  huis  mendiât  le  misérable  pain. 

«  Laisse-moi,  pauvre  sot,  cette  science  folle  ; 
Hante-moi  les  palais,  caresse-moi  Bartolle  (5) 
Et  d'une  voix  dorée  au  milieu  d'un  parquet 
Aux  dépens  d'un  pauvre  homme  exerce  ton  caquet. 
Et  fumeux  et  sueux,  d'une  bouche  tonnante, 
Devant  un  président  mets-moi  ta  langue  en  vente  ; 


(1)  Tancé. 

(2)  Vllliade  et  VOdyssée. 

(3)  Stupide,  bouche  bée. 

(4)  Folie. 

(5)  Célèbre  jurisconsulte  italien^ 

Ronsard.    • 
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On  peut  par  ce  moyen  aux  richesses  monter, 
Et  se  faire  du  peuple  en  tous  lieux  bonneter  (1). 

((  Ou  bien  embrasse-moi  Targenteuse  science 
Dont  le  sage  Hippocrate  (2)  eut  tant  d'expérience, 
(Irand  honneur  de  son  île;  encor'  cpie  son  métier 
Soit  venu  d'Apollon,  il  s'est  fait  héritier 
Des  biens  et  des  honneurs,  et  à  la  poésie. 
Sa  sœur,  n'a  rien  laissé  qu'une  lyi'e  moisie. 

«  Ne  sois  donc  paresseux  d'apprendre  ce  que  peut 
La  nature  en  nos  corps,  tout  cela  qu'elle  veut. 
Tout  cela  qu'elle  fuit  ;  par  si  gentille  adresse 
En  secourant  autrui  on  gagne  la  richesse. 

«  Ou  l)ien  si  le  désir  généreux  et  hardi, 
En  t' échauffant  le  sang,  ne  rend  accouardi 
Ton  cœur  à  mépriser  les  périls  de  la  terre. 
Prends  les  armes  au  poing,  et  va  suivre  la  guerre, 
Et  d'une  belle  i)laie  en  l'estomac  ouvert 
Meurs  dessus  un  rempart  de  poudre  tout  couvert  ; 
Par  si  noble  moyen  souvent  on  devient  riche. 
Car  envers  les  soldats  un  bon  prince  n'est  chiche.  » 

Ainsi  en  me  tançant  mon  père  me  disait. 
Ou  fût  (3)  quand  le  soleil  hors  de  l'eau  conduisait 
Ses  coursiers,  galopant  par  la  pénible  trette  (4), 
Ou  fût  quand  vers  le  soir  il  plongeait  sa  charette  (5) 
Fût  la  nuit,  quand  la  lune  avec  ses  noirs  chevaux 
Creuse  et  pleine  reprend  l'erré  (6)  de  ses  travaux. 

0  qu'il  est  malaisé  de  forcer  la  nature  ! 
Toujours  cjuek|ue  génie,  ou  rinfluence  dure 
D'un  astre  nous  invite  à  suivre  niaugré  (7)  tous 
Le  destin  qu'en  naissant  il  versa  dessus  nous. 

Pour  menace  ou  prière,  ou  courtoise  requête 
Que  mon  père  me  fit,  il  ne  sut  de  ma  tête 
Oter  la  poésie  ;  et  plus  il  me  tançait, 
Plus  à  faire  des  vers  la  fureur  me  poussait. 


(1)  Saluer. 

(2)  Le  plus  célèbre  médecin  de  l'antiquité,  né  dans  l'île  de  Cus. 

(3)  Où  fût...  où  fût  :  soit...  soit. 

(4)  Traite,  action  de  tirer,  course. 

(5)  Son  char. 

(6)  Le  cours. 

(7)  Malgré. 
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Je  ]f  avais  pas  douze  ans  ((ii'au  profond  des  vallées, 
Dans  les  hautes  forêts  des  hommes  reculées, 
Dans  les  antres  secrets  de  frayeur  tout  couverts. 
Sans  avoir  soin  (1)  de  rien  je  composais  des  vers  ; 
Echo  me  répondait  et  les  simples  Dryades, 
Faunes,  Satyres,  Pans,  Napées,  Oréades, 
Égipans  (|ui  portaient  des  cornes  sur  le  front. 
Et  qui  ballant  (2)  sautaient  comme  les  chèvres  font, 
Et  le  gentil  troupeau  des  fantastiques  fées 
Autour  de  moi  dansaient  à  cottes  dégrafées. 

Je  fus  premièrement  curieux  du  latin  ; 
Mais  connaissant,  hélas  !  (jue  mon  cruel  destin 
Ne  m'avait  dextrement  ])our  le  latin  fait  naître. 
Je  me  fis  tout  français,  ainumt  certes  mieux  être 
En  nui  langue  ou  second,  ou  le  tiers  (o),  ou  premier, 
Que  d'être  sans  honneur  à  Rome  le  dernier. 

Donc  suivant  ma  nature  aux  Muses  inclinée. 
Sans  contraindre  ou  forcer  ma  propre  destinée, 
J"emichis  notre  France  et  pris  en  gré  d'avoir, 
En  servant  mon  pays,  plus  d'honneur  que  d'avoir. 

(1)  Souci. 

(2)  Dansant. 

(3)  Troisième. 


CHAPITRE  VII 

RONSARD    PRINCE    DES    POÈTES 


Bien  avant  les  Discours,  dès  le  temps  des  Hymnes  et  de 
raraour  de  Marie,  Ronsard  s'était  acquis  une  prodigieuse 
autorité. 

11  la  devait  essentiellement  à  ses  œuvres  lyriques.  Sous 
Henri  II,  Ronsard  est  avant  tout  le  grand  lyrique  de  la 
l^'rance.  Or,  le  triomphe  de  l'odelette  sur  l'ode  pindarique 
et  du  sonnet  simple  sur  le  sonnet  savant  avait  été,  nous 
l'avons  vu,  un  abandon  de  ses  doctrines.  En  conquérant 
la  cour  et  les  indoctes  par  cette  métamorphose,  n'allait-il 
pas  compromettre  sa  situation  de  chef  d'école? 

Bien  au  contrah'e.  Les  rangs  se  pressaient  derrière  lui. 
Dans  l'histoire  des  écoles  les  doctrines  comptent  moins  que 
les  hommes.  Tous  les  amis  de  la  première  heure  sont  tou- 
jours là,  ceux  du  moins  que  la  mort  n'a  pas  fauchés,  et  de 
toutes  parts,  progressivement,  à  mesure  que  le  chef  se 
montre  moins  exclusif,  la  foule  des  poètes  jeunes  et  vieux 
est  venue  se  ranger  à  l'abri  de  sa  bannière  triomphante, 
grossissant  à  chaque  victoire. 

Eu  réalité,  avec  Ronsard,  c'est  la  Brigade  tout  entière 
qui,  à  partir  de  1552,  a  renoncé  à  ses  intransigeances  d'au- 
trefois et  modifié  son  programme.  L'auteur  de  la  Défense 
et  de  VOlivp  n'a-t-il  pas  lui  aussi,  même  avant  Ronsard, 
chanté  sa  palinodie  antipétrarquiste?   Après  avoir  cou- 
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damné  si  péioniptoirement  les  traductions,  n'a-t-il  pas 
traduit  le  Quatrième  livre  de  V Enéide?  Après  avoir  si  dure- 
ment traité  les  k  latiniseurs  »,  ces  a  reblanchisseurs  de 
murailles  »,  n'allait-il  pas  composer  un  recueil  entier  de 
vers  latins?  N'allait-il  pas  rencontrer  son  chef-d'œu\Te 
dans  une  poésie  personnelle  diamétralement  opposée  à 
celle  qu'il  avait  prêchée?  Tous  baissaient  le  ton.  Ceux-ci 
s'abritaient  sous  l'autorité  d'Anacréon,  ceux-là  de  l'Ariosti^, 
d'autres  de  Catulle,  d'autres  des  poètes  néo-latins,  mais 
tous  avaient  senti  les  dangers  de  leurs  dédains  aristocra- 
tiques et  les  inconvénients  de  l'isolement  auquel  ils  s'expo- 
saient. On  ne  proscrivait  plus  les  genres  traditionnels,  on  les 
cultivait  même,  et  le  programme  d'autrefois  se  réduisait 
à  un  précepte  unique,  celui  d'acclimater  dans  notre  langue 
les  genres  des  littératures  anciennes. 

Or,  sur  ce  principe-là,  tout  le  monde  était  d'accord  au 
milieu  du  seizième  siècle.  Aussi  les  portes  s'étaient-elles 
largement  ouvertes  aux  nouveaux  venus.  Gagnés  par  les 
dons  poétiques  du  chef,  beaucouj)  n'avaient  pas  même 
attendu  les  concessions.  Dès  les  premières  publications, 
aux  douze  ou  quinze  amis  qui,  autour  de  Daurat,  avaient 
formé  le  noyau  primitif  de  la  Brigade,  des  poètes  platoni- 
ciens et  pétrarquistes  qui  se  rattachaient  plus  ou  moins 
directement  à  l'école  lyonnaise,  Charles  de  Sainte-Marthe, 
Tyard,  s'étaient  déclarés  pour  lui.  Avec  Tyard  il  échangeait 
des  vers  flatteurs.  Si  Des  Autels  faisait  des  réserves,  et  des 
réserves  très  judicieuses  d'ailleurs,  sur  l'opportunité  des 
manifestes,  il  ne  s'en  prononçait  pas  moins  pour  Ronsard. 
A  plus  forte  raison,  des  jeunes,  ([ui  ne  s'étaient  encore 
rattachés  à  aucune  école,  comme  (Jolet,  Jodelle,  Muret, 
Tahureau,  Gruget,  Magny,  combien  d'autres  encore  !  se 
plaçaient-ils  sous  son  patronage.  Plusieurs  lui  devaient 
leur  vocation  poétique  :  ses  lauriers  enfantaient  des  poètes. 
Après  la  réconciliation  avec  Saint-Gelais  et  Carie,  surtout 
après  la  publication  des  Folastries,  ce  furent  tous  les 
tenants  de  l'école  marotique  avec  lesquels  on  échangea  des 
com])liments,  les  Charles  Fontaine,  H.  Salel  dont  Ronsard 
composa  l'épitaphe,  et  jusqu'à  ce  vieux  François  Char- 
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boiiiiier,  le  discij)l('  et  le  fils  adoptif  de  Crétin,  qu'il  est 
])iquant  de  trouver  ici.  D'œuvre  en  œuvre,  à  travers  les 
(lodicaces,  à  traviMs  quelques  pièces  aussi  qui  nous  peignent 
les  divertissements  de  la  Brigade  ou  ses  projets,  on  voit 
grossir  le  nombre  de  ses  partisans. 


ii 


Leur  foule  mCMUc  devient  parfois  compromettante. 
Beaucoup  ont  plus  de  zèle  que  de  génie.  A  diverses  reprises 
on  voit  Ronsard  soucieux  d'ordonner  ses  troupes,  de 
désigner  au  public  ceux  qu'il  avoue  comme  étant  les 
«  bons  ». 

H  y  en  a  sept  dans  VElégie  à  Jean  de  la  Péruse,  qui  date 
de  1553  :  avec  lui-même,  Du  Bellay,  Tyard,  Baïf ,  Des  Autels, 
Jodelle  et  la  Péruse  ;  et  si,  la  même  année,  dans  le  poème 
Des  îles  fortunées,  le  nombre  des  élus  est  beaucoup  plus 
élevé,  nous  en  trouvons  de  nouveau  sept  dans  VElégie  à 
CJioiseul,  qui  a  été  composée  au  milieu  de  1556.  Cette  fois 
Belleau  a  pris  la  place  de  Jean  de  la  Péruse,  mort  en  1554, 
et  Des  Autels  a  cédé  la  sienne  à  Peletier,  qui  méritait  bien 
cet  honneur  pour  avoir  donné  jadis  de  si  excellents  con- 
seils, et  pour  avoir  tout  récemment,  dans  son  Art  poétique, 
exjirimé  les  théories  nouvelles  de  l'école. 

Ce  nombre  de  sept  suggéra  une  métaphore  à  Ronsard, 
à  moins  qu'il  n'ait  été  suggéré  par  elle  ;  Ronsard  compara 
un  jour  l'élite  de  sa  Brigade  à  la  Pléiade  alexandrine.  Les 
protestants,  (quelques  années  ])lus  tard,  relevèrent  jionr  la 
lui  re|)rocher,  cette  ambitieuse  assunilatiou.  Ils  la  vulga- 
risèrent sans  le  vouloir.  Et  c'est  ainsi  que,  bien  (jue  la, 
Pléiade  en  tant  que  groupement  distinct  de  la  Brigade 
n'ait  vraisemblablement  pas  existé,  le  chef  de  la  Brigade 
se  trouva  dans  la  suite  sacré  chef  de  la  Pléiade. 
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III 


De  l'aveu  de  tous,  en  tout  cas,  il  était  le  prince  des  poètes 
De  cette  royauté  littéraire  les  témoignages  abondent.  Dès 
1553,  Lambin  lui  écrivait  :  «  Nous  vous  avons  nommé  le 
bienfaiteui-  de  la  langue  française,  l'artisan  d'expressions 
nouvelles,  l'architecte  de  poèmes  et  de  rythmes  inconnus, 
le  prince  des  poètes  français.  »  En  1554  les  jeux  floraux  de 
Toulouse,  si  maltraités  par  lui  et  par  les  siens,  lui  décer- 
naient l'égiantine  d'or  «  pour  son  excellent  et  rare  savoir 
et  pour  l'ornement  qu'il  avait  apporté  à  la  poésie  française  », 
et,  en  faveur  d'un  lauréat  si  illustre,  pour  cette  fois  les 
juges  substituèrent  à  l'égiantine  traditionnelle  une  Minerve 
d'argent.  11  était  comme  le  représentant  autorisé  de  la 
poésie.  Dès  1556,  Louis  le  Caron,  qui  dans  ses  vers  l'avait 
appelé  le  Terpandre  français,  intitulait  un  de  ses  dialogues 
philosophiques  Ronsard  ou  de  la  poésie.  Les  Odes,  les 
Amours  de  Cassandre,  les  Mélanges  avaient  été  rapidement 
réimprimés.  La  Continuation  et  la  Nouvelle  continuation 
des  Amours  furent  accueillies  avec  tant  de  faveur  qu'on  en 
compte  trois  éditions  dans  la  seule  année  1557.  Les  imi- 
tations de  ses  œuvres  en  ces  années  d'enthousiasme  ne  se 
com])tent  pas.  La  publication  des  Odes  avait  comme  donné 
le  signal  d'une  prodigieuse  production  poétique,  et  presque 
tous  les  recueils  de  vers  publiés  entre  1550  et  1560  se  recom- 
mandent de  lui.  Il  y  est  appelé  couramment  le  Pindare  fran- 
çais, le  Terpandre  français,  le  Pétrarque  français,  le  prince 
des  poètes,  et  les  pastiches  de  ses  œuvres  y  piûlulent.  A 
tous  les  poètes  de  France  il  eiit  pu  dire  (car  la  modestie 
était  son  moindre  défaut)  ce  cpi'il  écrivait  quelques  années 
plus  tard  à  ses  adversaires  protestancs  : 

De  ma  plénitude 
Vous  êtes  tous  remplis.  Je  suis  seul  votre  étude. 
Vous  êtes  tous  issus  de  ma  muse  et  de  moi  ; 
Vous  êtes  mes  sujets,  je  suis  seul  votre  roi. 
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IV 


Toutefois  Ronsard  ne  se  contentait  pas  de  la  gloire.  Il 
voulait  encore  la  fortune,  et  la  fortune  venait  bien  lente- 
ment à  son  gré.  Il  avait  bien  obtenu,  depuis  1553,  les  béné- 
fices de  quelques  cures,  mais  qu'était-ce  cela  auprès  des 
abbayes,  des  prieurés  et  des  évêchés  qu'il  rêvait.  Henri  II 
était  avare  aux  poètes.  Ronsard  avait  beau  lui  adresser 
en  vers  supplique  sur  supplique,  flatteries  sur  flatteries, 
on  ne  le  récompensait  })as  selon  son  mérite.  Un  amer  dé])it 
lui  montait  au  cœur  que  le  temps  de  François  1^^,  cet  âge 
d'or  des  poètes,  fût  à  Jamais  passé. 

Nous  serions  injustes  de  faire  un  grief  à  Ronsard  de  ces 
habitudes  quémandeuses,  et  de  lui  tenii*  rigueur  pour  les 
innombrables  pièces  que  lui  dicta  et  que  bourra  de  flagor- 
neries hyperboliques  l'appât  des  bénéfices.  C'était  là  une 
nécessité.  Tous  les  poètes  en  usaient  de  même.  Ils  ne  pou- 
vaient attendre  que  de  la  faveur  des  grands  leurs  moyens 
de  subsistance.  Et  Ronsard  ne  s'est  jamais  piqué  de 
désintéressement,  lui  qui,  dans  son  Hymne  de  Vor,  proclame 
son  culte  pour  le  divin  métal  et  se  moque  si  fort  des  vani- 
teuses apologies  de  la  pamTeté  qui  servent  de  parade  aux 
philosophes.  X'offrait-il  pas  d'ailleurs  aux  grands  l'immor- 
talité? Il  ne  leur  demandait  pas  une  faveur,  il  leur  propo- 
sait un  marché  ;  c'étaient  eux  qui  gagnaient  au  change. 

Pour  réaliser  ses  grandes  ambitions  il  lui  fallait  devenir 
le  poète  officiel.  L'obstacle  était  Saint-Gelais  qui  occupait 
encore  le  poste.  Le  roi  et  la  cour  restaient  fidèles  à  Saint- 
Gelais,  et,  malgré  ses  soixante-cinq  ans,  il  était  toujours  le 
collaborateur  nécessaire  de  toutes  les  fêtes. 

Sa  mort,  survenue  en  octobre  1558,  fut  peut-être  le 
j)oint  de  départ  d'une  transformation  profonde  dans  la 
carrière  poétique  de  Ronsard.  Peu  de  tenq)s  après  il  devient 
conseiller  et  aumônier  du  roi  à  la  place  de  Saint-Gelais, 
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entendez  par  là  non  pas  qu'il  dit  la  messe  du  roi,  mais  qu'il 
accompagne  le  roi  à  la  messe,  lui  présente  l'eau  bénite  et 
le  coussin  sur  lequel  il  doit  s'agenouiller.  Il  est  probable 
que  dès  lors  il  est  le  principal  fournisseur  de  vers  pour 
les  réjouissances  de  la  cour.  C'est  ainsi  que,  quelques  mois 
plus  tard,  il  collabore  aux  fêtes  préparées  en  l'honneur  des 
mariages  de  la  sœur  et  de  la  fille  du  roi.  Du  Bellay  par- 
tagea d'abord  avec  lui  ce  poste  en^^é,  mais  à  la  mort  de 
son  ami  survenue  en  janvier  1560,  Ronsard  demeura  sans 
concurrent. 

La  fin  rapide  et  tragique  de  Henri  II  (juillet  1559),  le 
deuil  et  les  troubles  religieux  qui  emplkent  le  règne  si 
court  de  François  II  (juillet  1559-décembre  1560),  ren- 
dirent d'abord  ces  fonctions  peu  absorbantes.  Mais  la 
faveur  très  particulière  que  Ronsard  rencontra  auprès 
du  frère  et  successeur  de  François  II,  Charles  IX,  devait 
au  contrake  rattacher  étroitement  aux  préoccupations  et 
aux  plaisirs  de  la  cour.  Elle  devait  fake  de  lui  un  poète  de 
cour  bien  rente,  et,  à  la  fois  par  le  prestige  dont  elle  l'en- 
tom'a  et  par  les  titres  nouveaux  qu'elle  lui  fit  acquérir, 
elle  allait  asseoir  plus  solidement  encore  sa  royauté  litté- 
raire. 


V 


Il  venait  précisément  de  rendre  éclatant  aux  yeux  de 
tous  ses  droits  à  la  première  place  en  donnant  une  édition 
collective  de  ses  œuvres  chez  Buon,  en  1560.  Là,  on  j)0uvait 
apprécier  les  résultats  de  dix  années  de  travail.  Quatre^ 
Nolumes  conqjrenaient  respectivement  les  Amours,  les  Odes^ 
les  Poèmes  et  les  Hymnes.  Sans  doute,  la  faillite  pai-tielle  du 
programme  juvénile  de  1550  et  les  concessions  nombreuses 
(jue  le  chef  de  la  Brigade  avait  dû  fake  à  ses  adversaires, 
y  apparaissaient  ])our  tout  lecteur  averti.  Mais  qui  pou- 
vait lui  en  tenu-  rigueur,  alors  que  le  but  essentiel  de  la 
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jeune  école,  renrichissement  de  la  lanoue  française  par 
riniitation  des  littératures  anciennes  et  italienne,  était  si 
magnifiquement  atteint?  Depuis  plusieurs  siècles,  aucune 
(Ruvre  poéticine  n'avait  paru  en  français  qui  par  son  im- 
[jortance  pût  se  comparer  à  ces  quatre  tomes.  S'il  n'avait 
pas  révolutionné  la  poésie  française  par  ses  formules,  il  lui 
avait  donné  un  éclat,  une  richesse  d'expression,  une  variété 
de  ton,  qu'elle  n'avait  jamais  connus  encore,  et  surtout, 
échappant  à  ses  formules,  il  avait  su,  au  contact  des 
maîtres  anciens,  découvrir  en  lui-même  un  de  ces  magni- 
ficpies  tempéraments  de  poète  que  la  nature,  dans  ses  mys- 
téiieux  caprices,  ne  produit  qu'une  fois  en  un  siècle. 

Cette  première  édition  se  distingue  des  suivantes  par 
son  caractère  exclusivement  païen.  Elle  est  païenne,  non 
pas  seulement  parce  qu'elle  est  issue  de  l'École,  mais  parce 
que  la  vie,  en  refoulant  les  doctrines  de  l'École  et  en  s'in- 
filtrant  dans  l'œuvre  de  Ronsard,  en  a  à  peine  atténué  le 
paganisme.  La  société  qui  s'y  reflète  était,  en  effet,  toute 
païenne  dans  ses  plaisu's.  Maintenant  qu'avec  les  guerres 
de  religion  les  préoccupations  religieuses  vont  passer  au 
premier  plan,  maintenant  que  son  rang  de  poète  officiel 
va  pousser  Ronsard  à  jouer  un  rôle  social,  sans  cesser  d'être 
principalement  païenne,  son  œuvre  va  s'imprégner  de 
])réoccupations  modernes  qui  lui  infuseront  un  sang  nou- 
veau. 


CHAPITRE  VI  II 

RONSARD  SOUS  CHARLES  IX.  —  LE  POETE 
DES  «  DISCOURS  » 


]>'';iiit('iir  (h'  cette  (nivre  toute  |)aïeiine,  à  peine  clevemi 
le  favori  de  la  cour,  fut  eu  effet  appelé  à  une  tâche  bien  inat- 
tendue. On  fit  do  lui  le  défenseur  du  catholicisme  en  péril. 
Les  protestants  menaient  contre  leurs  adversaires  une 
guerre  de  libelles  qui  leur  assurait  de  nombreuses  recrues. 
Les  catholi(iues  ne  répondaient  guère  que  par  de  gros 
in-folio  en  latin,  œuvres  de  théologiens  que  les  théologiens 
seuls  consentaient  à  ouvrir.  Pour  remédier  à  cette  infério- 
rité, la  cour  pria  Ronsard  de  mettre  du  côté  de  l'Église  de 
Ronu^  tout  le  ])oids  de  son  autorité  et  de  son  génie.  De  là 
ces  discours  catholiques  qu'on  vit  circuler  avec  autant  de 
stupeur  (|ue  d'admiration,  et  qui  provoquèrent  de  la  part 
des  protestants  des  répliques  indignées. 

Ronsard  eut,  en  outre,  à  s'ac({uitter  de  ses  fonctions 
tuxlinaii'es  de  poète  officiel,  à  composer  pour  les  fêtes  de  la 
cour  des  mascarades,  des  cartels,  des  bergeries,  à  mettre 
sa  jjlunie  au  service  des  grands  qui  lui  faisaient  Thonneur 
de  la  lui  em])runter. 

Au  milieu  de  toutes  ces  occuj)ations,  il  trouva  le  temjis 
encore  de  poursuivre  l'œuvre  de  résurrection  de  la  poésie 
antique  à  laquelle  il  s'était  voué.  Même,  maintenant 
qu'il  était  bien  rente,  il  eut  le  loisù*  d'entreprendi'e  enfin 
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la  grande  épopée  qu'on   attendait  depuis  si  longtemps. 
Nous    examinerons   successivement   chez  Ronsard,  au 
temps  de  Charles  IX,  le  poète  des  Discours,  le  poète  offi- 
ciel et  le  poète  païen. 


II 


Dans  le  discours,  Ronsard  n'est  pas  l'initiateur.  Non  seu- 
lement le  genre  était  emprunté  à  des  modèles  latins,  mais, 
sur  ce  point-là  comme  sur  tant  d'autres.  Du  Bellay  avait 
devancé  son  ami.  Au  moment  de  mouru",  il  venait  d'adresser 
au  jeune  roi  François  deux  discours,  dont  l'un  n'était 
((u"une  traduction  et  Tautre  une  para])hrase  de  discours 
latins  composés  par  Michel  de  L'Hôpital.  Les  titres  en 
disent  assez  la  teneur  :  Discours  au  roi  contenant  une  'brève 
et  salutaire  instruction  four  lien  et  heureusement  régner; 
Ample  discours  au  roi  sur  le  fait  des  quatre  états  du  royaunte 
de  France.  A  l'exemple  de  Du  Bellay,  quand  Charles  IX 
fut  à  son  toiu'  monté  sur  le  trône,  Ronsard  écrivit  à  son 
intention  L'Institution  pour  U adolescence  du  roi  Très-Chré- 
tien Charles  IX^  de  ce  nom. 

Il  y  a  dans  ce  discours  peu  de  périodes  savantes,  peu 
ou  point  de  grands  mouvements  oratoires,  point  d'allé- 
gories. Les  souvenirs  mythologiques  me  le  gâtent  bien 
un  peu  ;  sachons  gré  pourtant  à  l'auteur  d'en  avoir  usé 
avec  une  relative  modération.  L'élévation  des  sentiments 
et  la  fermeté  du  ton  font  tout  le  mérite  du  morceau,  et  ce 
mérite  n'est  pas  mince.  C'est  de  la  poésie  didactique  qui 
ne  cherche  pas,  ou  qui  ne  cherche  guère,  à  se  fah-e  pardonner 
son  caractère  didactique.  Ronsard  poète  courtisan  sait 
donner  à  son  roi  des  conseils  qui  font  singulièrement  hon- 
neur à  sa  muse.  Il  lui  rappelle  qu'il  est  fait  de  la  même 
boue  que  les  autres  hommes,  que  ses  actes  sont  soumis  à 
la  Justice  divine,  que  son  métier  de  roi  lui  impose  des 
devoirs  inéluctables.  De  telles  leçons  portent  en  elles  une 
poésie  qui  se  passe  d'ornements  littéraÙTS.  Ronsai'd  a  très 
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))ien  senti  combien  elle  Ini  seyait,  et  dans  la  suite  il  se  fera 
souvent  le  conseiller  en  vers  de  son  nniîti'e. 


L'INSTITUTION  POUR  LADOLESCKNCK 
DU    KOI    TRÈS-'CIIRÉTLEN 

CHARLES    IX"    DE    CE     XOM  (1) 

Siro,  ce  n'est  pas  tout  que  d'être  roi  de  France, 
Il  faut  que  la  vertu  honore  votre  enfance  ; 
Un  roi  sans  la  vertu  porte  le  sceptre  en  vain. 
Qui  ne  lui  sert  sinon  d'un  fardeau  dans  la  main. 

Pour  ce  on  dit  que  Thétis,  la  femme  de  Pelée, 
Après  avoir  la  peau  de  son  enfant  brûlée 
Pour  le  rendre  immortel,  le  prit  en  son  giron, 
Et  de  nuit  l'emporta  dans  l'antre  de  Chiron, 
Chiron  noble  Centaure,  afin  de  lui  apprendre 
Les  plus  rares  vertus  de  sa  jeunesse  tendre. 
Et  de  science  et  d'art  son  Achille  honorer  : 
Un  roi  pour  être  grand  ne  doit  rien  ignorer  : 
Il  ne  doit  seulement  savoir  l'art  de  la  guerre, 
De  garder  les  cités  ou  les  mer  (2)  par  terre. 
De  piquer  les  chevaux,  ou  contre  son  harnois 
Recevoir  mille  coups  de  lances  aux  tournois  ; 
De  savoir  comme  il  faut  dresser  une  embuscade. 
Ou  donner  une  cargue  (3)  ou  une  camisade  (4), 
Se  ranger  en  bataille  et  sous  les  étendards 
Mettre  par  artifice  en  ordre  les  soldars  (5). 

Les  rois  les  plus  brutaux  telles  choses  n'ignorent, 
Et  par  le  sang  versé  leurs  couronnes  honorent  ; 
Tout  ainsi  que  les  bons  qui  s'estiment  alors 
De  tous  les  animaux  être  vus  les  plus  forts. 
Quand  leur  gueule  dévore  un  cerf  au  grand  corsage  (6) 
Et  ont  rempli  les  champs  de  meurtre  et  de  carnage. 

(1)  Bl.,  t.  VIT,  p.  33. 
(2j  Renverser. 

(3)  Charge. 

(4)  Attaque. 

(5)  Soldats. 
(0)  Corpulence. 
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Mais  les  princes  chrétiens  n'estiment  leui'  vertu 
Procéder  ni  de  sang,  ni  de  glaive  pointu, 
Ni  de  harnais  ferrés  (1),  qui  les  peuples  étonnent, 
Mais  par  les  beaux  métiers  que  les  Muses  nous  domiciit. 

Quand  les  Muses,  qui  sont  filles  de  Jupiter 
(Dont  les  rois  sont  issus),  les  rois  daignent  hanter, 
Elles  les  font  marcher  en  toute  révérence. 
Loin  de  leur  majesté  bannissant  l'ignorance  ; 
Et  tous  remplis  de  grâce  et  de  divinité. 
Les  font  parmi  le  peuple  ordonner  équité. 

Il  faut  premièrement  ap})rendre  à  ci'aindre  Dieu, 
Dont  vous  êtes  l'image  et  poiter  au  milieu 
De  votre  cœur  son  nom  et  sa  sainte 'parole. 
Comme  le  seul  secours  dont  Thomme  se  console.   ' 

En  après  si  voulez  en  terre  prosj^érer. 
Vous  devez  votre  nu''re  (2)  humblement  honorei', 
La  craiiulre  et  la  servir,  (pii  seulement  de  mèi'e 
Ne  vous  sert  pas  ici,  mais  de  garde  et  de  ])ère. 

Après  il  faut  tenir  la  loi  de  vos  aïeux, 
Qui  furent  rois  en  terre  et  sont  là-haut  aux  cieux; 
Et  garder  que  le  peu])le  imprime  en  sa  cervelle 
Le  curieux  discours  d'une  secte  iu)uvelle. 

Après  il  faut  appi-endre  à  bien  imaginer. 
Autrement  la  raison  ne  pourrait  gouverner  : 
Car  tout  le  mal  qui  vient  à  l'homme  prend  naissance 
lu  Quand  par  sus  (3)  la  raison  le  cuider  (4)  a  puissance. 

Tout  ainsi  que  le  corps  s'exerce  en  travaillant, 
H  faut  que  la  raison  s'exerce  en  bataillant 
Contre  la  monstnieuse  et  fausse  fantaisie, 
De  peur  que  vainement  l'âme  n'en  soit  saisie  ; 

Car  ce  n'est  pas  le  tout  de  savoir  la  vertu, 
Il  faut  connaître  aussi  le  vice  revêtu 
D'un  habit  vertueux,  qui  d'autant  plus  offense 
Qu'il  se  montre  honorable  et  a  belle  apparence. 

De  là  vous  apprendrez  à  vous  connaître  bien, 
Et  en  vous  connaissant  vous  ferez  toujours  bien. 


(1)  De  fer, 

(2)  Catherine  de  Médicis. 

(3)  Par-dessus,  sur. 

(4)  La  présomption. 


KONSAliU    SOLS    CIIAKLKS    1\    ==   209 


Le  vrai  poniniencenicnt  pour  pu  vcitus  accroislri^ 
Ci'st  (disait  Apollon)  soi-iuêine  se  coiiiioistie. 
Celui  qui  se  connaît  est  seul  maître  de  soi. 
Et  sans  avoir  royaume  il  est  vraiment  un  roi. 

Commencez  donc  ainsi  :  puis  sitôt  (juc  par  râi];e 
Vous  serez  homme  fait  de  corjis  et  de  courage. 
Il  faudra  de  vous-même  apprendre  à  eommaudei-, 
A  ouïr  vos  sujets,  les  voir  et  demander, 
Les  connaître  par  nom  efleur  faire  justice, 
Honorer  la  vertu  et  corriger  le  vice. 

Mallieui'eux  sont  les  rois  (pii  fontlent  leur  appui 
Sur  Faide  d'un  commis.  c{ui  ])ar  les  yeux  d"autrui 
Voient  Tétat  du  peuple,  et  oyent  par  Toreille 
D'un  flatteur  mensonger  qui  leur  conte  merveille. 
Tel  roi  ne  règne  pas,  ou  bien  il  règne  eu  peur 
(D'autant  qu'il  ne  sait  rien)  d'offenser  un  troinpeur. 

Mais,  Sire,  ou  je  m'abuse  en  voyant  votre  grâw, 
Ou  vous  tiendrez  d'un  roi  la  légitime  place  ; 
Vous  ferez  votre  charge,  et  connue  un  prince  doux. 
Audience  et  faveur  vous  donnerez  à  tous.  *" 

Votre  })alais  royal  connaîtrez  en  présence, 
Et  ne  commettrez  jjoint  une  petite  offense. 
Si  un  pilote  faut  (1)  tant  soit  peu  sur  la  mer, 
11  fera  dessous  l'eau  la  navire  (2)  abîmer  ; 
Si  un  monarque  faut  tant  soit  peu,  la  province 
Se  perd  ;  car  volontiers  le  peuple  suit  son  prince. 

Aussi  pour  être  roi  vous  ne  devez  penser 
Vouloir  comme  un  tyran  vos  sujets  offenser. 
De  même  noti-e  corps  votre  corps  est  de  boue  ; 
Des  petits  et  des  grands  la  Fortune  se  joue, 
Tous  les  règnes  mondains  se  font  et  se  défont, 
Au  gi'é  de  la  Fortune  ils  viennent  et  s"en  vont  ; 
Et  ne  durent  non  plus  qu'une  flamme  allumée, 
Qui  soudain  est  éprise  (3),  et  soudain  consumée. 

Or,  Sire,  imitez  Dieu,  lequel  vous  a  donné 
Le  sceptre,  et  vous  a  fait  un  gi'and  roi  couronné. 
Faites  miséricorde  à  celui  qui  supplie. 
Punissez  l'orgueilleux  qui  s'arme  en  sa  folie, 

(1)  Se  trompe. 

(2j  Souvent  féminin  au  seizième  siècle. 

(3)  Allumée. 
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Ne  poussez  par  faveur  un  liomme  en  dignité, 
Mais  choisissez  celui  (jui  l'a  bien  mérité  ; 
Ne  baillez  pour  argent  ni  états  ni  offices, 
Ne  donnez  aux  premiers  les  vacants  bénéilces, 
Ne  souffrez  près  de  vous  ni  flatteurs  ni  vautour; 
Fuyez  ces  plaisants  fols  qui  ne  sont  que  menteurs, 
Et  n'endurez  jamais  que  les  langues  légères 
Médisent  des  seigneurs  des  terres  éti-angères. 

Ne  soyez  point  moqueur,  ni  trop  haut  à  la  main  (Ij, 
Vous  souvenant  toujours  que  vous  êtes  humain. 
Ne  pillez  vos  sujets  par  rançon,  ni  par  tailles. 
Ne  prenez  sans  raison  ni  guerres  ni  batailles  ; 
Gardez  le  vôtre  (2)  propre,  et  vos  biens  amassez  ; 
Car  pour  \'ivre  content  vous  en  avez  assez. 

S'il  vous  plaît  vous  garder  sans  archers  de  la  garde, 
n  faut  que  d'un  bon  œil  le  peuple  vous  regarde, 
Qu'il  vous  aime  sans  crainte  ;  ainsi  les  puissants  rois 
Ont  gardé  leur  empire  et  non  par  le  harnois. 

Comme  le  corps  royal  ayez  l'âme  royale  ; 
Tirez  le  peuple  à  vous  d'une  main  hbérale, 
Et  pensez  que  le  mal  le  plus  pernicieux 
C'est  un  prince  sordide  et  avaricieux. 

Ayez  autour  de  vous  des  personnes  notables, 
Et  les  oyez  parler  volontiers  à  vos  tables  ; 
Soyez  leur  auditeur  comme  fut  votre  a'ieul. 
Ce  grand  François,  qui  vit  encores  au  cercueil. 

Soyez  comme  un  bon  prince  amoureux  de  la  gloire 
Et  faites  que  de  vous  se  remplisse  une  histoire 
Di2;ne  de  votre  nom,  vous  faisant  immortel 
Comme  Charles  le  Grand  (3)  ou  bien  Charles  Martel. 


11 


Voilà  donc  Ronsard  descendu  de  sa  tour  d'ivoire.  Nous 
allons  le  voir  maintenant  se  mêler  aux  luttes  passionnées 

(1)  Arrogant. 

(2)  Votre  bien. 

(3)  Charlemagne. 
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de  ses  contemporains  :  à  rélotiuenee  des  grands  senti- 
nients  et  des  nobles  pensées  se  joindra  l'éloquence  des  vives 
émotions.  Cette  fois  encore,  l'initiative  ne  vint  pas  de  lui  ; 
c'est  l'exemple  de  Des  Autels  qui  lui  suggéra  de  traiter 
en  vers  des  différends  entre  protestants  et  catholiques. 

Parmi  les  conseils  qu'il  vient  de  donner  à  son  roi,  nous 
avons  renuirqué  en  bon  rang  celui  de  se  conformer  à  la 
religion  de  ses  aïeux 

Kl  garder  que  le  ])euple  iiiipiime  en  sa  cervelle 
Le  curieux  discours  d'une  secte  nouvelle. 

Nous  savons  de  reste  que  ce  n'est  pas  par  zèle  religieux 
(|ue  Ronsard  met  ainsi  son  monarque  en  garde  contre  la 
contagion  de  l'hérésie,  et  qu'il  lui  recommande  l'intolé- 
lance  comme  l'un  de  ses  principaux  devoirs.  Nous  connais- 
sons assez  ce  révolutionnaire  des  lettres  pour  ne  pas  ignorer 
que  la  tradition  ne  lui  est  aucunement  sacrée,  et  que,  comme 
tant  d'hommes  de  la  Renaissance,  s'il  continue  d'accomplir 
les  rites  prescrits  par  la  religion,  il  lui  refuse  toute  place  dans 
la  du'ection  de  sa  vie.  K' était-ce  donc  là  cju'un  précepte 
de  commande?  Serait-ce  uniquement  pour  obéir-  au  roi  et, 
comme  on  l'a  prétendu,  pour  mériter  de  gi"as  bénéfices, 
qu'il  a  écrit  ses  discours  catholiques?  Le  pauvre  ferment 
cl'éloquence  que  la  cupidité  ! 

Heureusement,  Ronsar-d  a,  pour  1" animer  contre  les  pro- 
testants, des  raisons  autres  qu'un  ordr-e  de  la  cour  (1).  Il  voit 
en  eux  des  ennemis  de  la  France.  Ce  sont  eux  qui  ont 
affaibli  le  pays  en  le  divisant.  Ce  sont  eux  qui  vont  le 
désoler  et  le  cou\Tir  de  ruines  en  fomentant  la  guerre  civile. 
Non  contents  de  l'avilh"  ainsi  aux  yeux  de  l'étranger  et  de 


(1)  Voix  à  ce  sujet  Peedrizet,  Ronsard  et  la  Réforme,  thèse  de  la 
Faculté  de  théologie  protestante  de  Montauban,  1902.  L'auteur  de 
cette  étude  s'est,  très  justement  je  crois,  tenu  à  égale  distance  de 
l'opinion  de  Brunetière  qui  faisait  de  Ronsard  un  «  nationaliste  » 
convaincu  (Revue  des  Deux  Mondes,  15  mai  1900)  et  de  l'opinion  de 
ceux  qui,  avec  M.  Laumonier,  se  demandent  si  Ronsard  riche  eût  écrit 
ses  discours. 
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rexposor  sans  défenso  à  ses  coups,  ils  iront  jusqu'à  appeler 
rcnncmi  du  dehors  et  lui  jjromettre  les  dé])Ouilies  de  la 
])atrie.  Aloi'S  rindignation  de  Ronsard  ne  connaîtra  ])lus 
de  bornes.  C'est  son  patriotisme  avant  tout  qui  va  faire  la 
grandeur  de  sa  polémique  contre  les  ])rotestants. 

Et  (jue  les  j)rotestants  ne  lui  l'éjjondent  pas  que  de  la 
division,  de  la  guerre  civile,  de  lïntroduction  des  étrangers, 
les  catholiques  sont  responsables  autant  qu'eux-mêmes. 
On  eût  pu  prétendre  cela  au  tenijjs  où  le  roi  n'avait  ))as 
encore  opté  entre  les  deux  sectes.  Alors  chacun  était  libre 
de  choisir  celle  que  bon  lui  semblait,  et  de  travailler,  sous 
sa  resj)onsabilité  indi\dduelle,  au  progrès  de  celle  qu'il 
avait  choisie.  Mais,  maintenant  que  le  roi  s'était  prononcé, 
ceux-là  étaient  les  fauteurs  de  division  (pii  n'étaient  pas 
de  son  côté,  ceux-là  attaipuiient  le  pays  (jui  avaient  contre 
eux  son  monarque.  Le  roi  avait  qualité  j)our  décider  de 
la  leligion  de  ses  sujets.  S'il  avait  donné  la  préfér<'nce  au 
protestantisme,  les  cath()li(|ues  eussent  été  les  séditieux 
et  auraient  mérité  les  foudres  de  Ronsard.  \/à  vénération 
de  la  j)ersonne  royale  le  voulait  ainsi,  et  d'ailleurs  en  dehors 
de  cette  doctrine  il  n'y  avait  pas  de  paix  jjublique:tous  les 
juristes  étaient  d'accord  ])our  là  légitimer.  Le  roi  est  comme 
la  ])ersonnification  de  la  patrie.  En  lui  elle  s'incarne  en 
((uekpie  sorte.  Le  loyalisme  de  Ronsard  est  un  sentiment 
très  élevé,  qui  se  confond  en  partie  avec  son  patriotisme, 
et  qui  lui  dictera  lui  aussi  des  vers  indignés. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  porte  en  lui  une  haine  instinctive 
])our  le  protestantisme.  En  homme  aussi  complètement 
étranger  au  sentiment  religieux  qu'il  est  possible  de  l'être, 
il  lU'  compreml  absohunent  pas  ce  besoin  dévorant  de  se 
bâtir  une  foi  raisonnable,  fie  la  crier  au  public,  de  la 
répandre  autour  de  soi.  de  soutïrir  pour  son  trionq)he. 
(jui  est  ])eut-être  l'essence  mêine  du  sentiment  rehgieux, 
(|ui  en  fout  cas  est  le  feu  sacré  de  toutes  les  hérésies.  Pour 
lui,  ce  n'est  là  qu'une  aberration.  Comment  un  honime 
sensé  peut-il  se  flatter  d'avoir  découvert  seul  dans  les 
textes  sacrés  la  vérité,  qui  depuis  quhize  siècles  se  serait 
dérobée  aux  regards  de  tous   les    croyants?  Et    ([uand. 
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pour  donner  jour  à  co  sono;o.  on  met  en  péril  le  re])OS 
(Tautrui  et  la  grandeur  de  la  patrie,  le  crime  se  joint  à  la 
l'oiie.  1/oroueil  des  protestants  est  pour  lionsard  un  pliéno- 
Miène  qui  défie  rintelligence,  et  c'est  avec  une  véritable 
révolte  de  son  bon  sens  et  de  sa  conscience  qu'il  le  dénonce 
et  le  flétrit. 

Sa  sensibilité  d'ailleurs  ne  Técarte  |)as  moins  d'eux  que 
son  intelligence.  Il  n'ignore  })as  le  régime  inquisitoi'ial 
qu'ils  ont  établi  à  Genève,  ces  inspecteurs,  ces  censeurs, 
ces  tribunaux  chargés  d'épier  les  moindres  gestes  des 
citoyens  et  pour  lesquels  il  n'y  a  point  de  vie  privée.  A 
supposer  même  que  ce  terrible  organisme  de  compression 
ne  fût  pas  à  redouter  en  France,  l'ascétisme,  dont  les  pro- 
testants font  profession  et  qu'il  peut  à  peine  croire  sincère, 
répugne  à  son  tempérament.  Ils  représentent  le  parti  de 
l'austérité.  De  Bèze  a  dû  brûler  ses  JuveniUa.  Quel  accueil 
ferait-on  dans  la  société  genevoise  aux  odelettes  épicu- 
riennes ou  bien  aux  Afnours  de  Marie?  Confusément 
Ronsard  sent  que  le  protestantisme  menace  ses  plaisirs, 
même  ses  élégances  d'artiste  païen,  que  si  la  France  deve- 
nait subitement  protestante,  c'en  serait  fait  de  son  règne 
et  même  de  sa  liberté.  C'en  serait  fait  aussi  de  ces  béné- 
fices ecclésiastiques  qu'il  convoite,  qu'il  touche  du  doigt 
maintenant  que  la  faveur  royale  lui  est  acquise,  de  ce  scan- 
dale séculaire  qui  fait  des  produits  d'une  abbaye  la  récom- 
])ense  d'un  livret  de  jolis  riens  ou  d'obscénités.  Les  pro- 
testants ne  plaisantent  pas  sur  la  question  des  bénéfices. 
Et  Ronsard  sent  que  le  catholicisme  est  pour  lui  bien  autre- 
ment ^^able,  le  catholicisme  de  1560  que  la  contre-réforme 
n'a.  pas  encore  touché.  Le  défendre,  ]30ur  Ronsard  c'est  dé- 
fendre la  vie  libre,  élégante,  facile  dont  il  ne  saurait  ])lus  se 
passer,  je  dirais  presque  c'est  défendre  son  cher  paganisnu\ 

Ainsi,  sans  qu'il  s'en  rendît  un  compte  exact  peut-être, 
l'affaire  des  catholiques  et  des  protestants  était  son  affaire 
à  lui,  elle  lui  tenait  aux  fibres  les  plus  intimes.  Des  replis 
obscurs  de  sa  conscience  va  monter  ce  levain  de  colèi'e 
(|ui  enflera  sa  voix,  mise  au  service  d'une  grande  cause 
})atriotiqu"e  et  loyaliste. 
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Divers  moments  sont  à  distinguer  dans  la  bataille.  Les 
circonstances  variées  dans  lesquelles  ils  ont  été  composés 
donnent  aux  différents  discours  des  accents  différents. 

V Elégie  àDes  Autels  où  ])our  la  première  fois  il  entreprend 
de  défendre  par  la  plume  l'Église  catholique,  date  dans  sa 
première  forme  de  Tannée  1560.  A  cette  époque,  les  pro- 
testants sont  déjà  des  séditieux,  mais  ils  n'ont  pas  encore 
déchaîné  la  guerre  civile.  Aussi  Ronsard  les  réprimande 
sans  colère.  Il  raisonne  avec  eux,  il  leur  fait  toucher  du 
doigt  leurs  fautes  :  orgueil,  crédulité  à  des  docteurs  étran- 
gers, désobéissance  envers  le  roi;  on  dirait  qu'il  s'efforce 
de  les  ramener  dans  le  droit  chemin.  Et,  pour  leur  bien 
montrer  son  impartialité,  il  avoue  que  les  catholicpies 
eux  aussi  ont  des  torts,  il  déplore  la  corruption  du  clergé 
et  l'indigne  collation  des  bénéfices.  VElégie  à  Des  Autels 
est  le  jugement  très  pondéré  d'un  arbitre  qui  expose  à 
cliaçune  des  deux  parties  sa  part  de  responsabilité. 

Mais,  au  milieu  de  l'année  1562,  la  situation  est  bi(Mi 
changée.  Le  sang  a  coulé  à  Vassy.  De  là  les  massacres  se 
sont  étendus  de  toutes  parts.  Des  bandes  armées  parcourent 
les  provinces,  dévastent  les  églises,  rançonnent  les  habi- 
tants. Les  seigneurs  ]n'otestants  vont  en  venir  aux  mains 
avec  les  troupes  royales.  Alors  une  pitié  poignante  emplit 
le  cœur  de  Ronsard  pour  toutes  les  misères  dont  il  est 
le  témoin,  une  grande  pitié  pour  le  royaume  de  France. 
A  la  modération  succède  l'indignation  contre  les  auteurs 
de  tant  de  méfaits.  Et  il  écrit  coup  sur  coup,  sous  la  pres- 
sion des  événements,  le  Discours  des  misères  de  ce  temps, 
la  Continuation  du  discours  des  misères  de  ce  temps  et  la 
Remontrance  au  peuple  de  France.  De  l'un  à  l'autre  la  vio- 
lence de  l'invective  grandit  à  mesure  que,  les  passions 
se  déchaînant,  les  horreurs  de  la  guerre  se  m'ultiplient. 
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Dans  le  Dif<cours  de!>  misères,  qui  ])robabk'iiient  est  anté- 
rieur aux  premières  batailles  jégulières,  c'est  le  ton  élé- 
giaque  qui  domine,  la  compassion  pour  la  patrie  que  tant 
de  malheurs  menacent  ;  mais  avec  la  Continuation  des 
misères,  qui  est  postérieur  à  ce  traité  de  Hampton-Court 
|)ar  le(iuel  les  protestants  livraient  à  l'Angleterre  plusieurs 
villes  de  la  Xormandie,  et  surtout  avec  la  Remo)drance  qui 
date  probablement  de  l'époque  où  ils  tentèrent  d'assié- 
ger Paris,  les  apostro])lies,  les  sarcasmes,  les  objurgations, 
les  menaces,  les  tirades  pathétiques,  les  belles  périodes 
débordantes  d'indignation,  toutes  ces  figm'es  du  langage 
qui  jaillissent  de  la  passion  du  poète,  se  font  de  plus  en 
plus  nombreuses,  et  un  souffle  oratoire  de  plus  en  plus 
puissant  soidève  son  vers. 

Les  protestants  répliquèrent  par  une  nuée  de  libelles,  de 
discours,  d'odes,  de  sonnets,  et  notamment  par  ce  Temple 
de  Roïisard,  où,  d'après  le  titre,  la  légende  de  sa  vie  était 
brièvement  décrite.  De  fait,  bourrés  d'injures,  ces  pam- 
])hlets  réduisaient  le  débat  à  la  mesure  d'une  querelle 
de  personnes.  Ronsard  était  un  païen,  un  débauché,  un 
mauvais  prêtre,  un  menteur,  un  vendu,  qui  n'écrivait 
contre  eux  que  pour  se  faire  payer  sa  peine  en  bons  béné- 
fices, voire  un  mauvais  poète  dont  les  vers  servaient  de 
risée  au  public  !  Ronsard  releva  quelques-unes  de  ces 
insidtes  dans  sa  Réponse  à  je  ne  sais  quels  ministreaux  et 
prédicantereaux  de  Genève,  qui  fut  publiée  au  printemps 
de  1563.  A  ce  dernier  discom's,  intéïessant  surtout  pour  nous 
par-  les  renseignements  autobiographiques  qu'il  contient 
et  par  la  belle  franchise  avec  laquelle  Fauteur  témoigne  de 
lui-même,  le  tour  tout  personnel  de  la  défense,  commandé 
par  l'attaque,  donne  encore  un  accent  très  particulier. 
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GENTILHOMME    CHAROLLAIS 

POÈTE    ET    JURISCONSULTE    EXCELLENT 

SUR    LE    TUMULTE    DAMBROISE(I) 


Durant  (2)  la  guerre  à  ïi'oie,  à  l'heure  que  la  Grèce 
Pressait  contre  les  murs  la  troyenne  jeunesse, 
Et  que  le  grand  Achille  empêchait  les  ruisseaux 
De  ])orte.r  à  Téthys  (3)  le  tribut  de  leurs  eaux, 
Ceux  qui  étaient  dedans  .la  nniraille  assiégée, 
Ceux  qui  étaient  dehors  dans  le  port  de  Sigée  (4), 
Faillaient  (5)  également.  Mon  Des  Autels,  ainsi 
Nos  ennemis  font  faute,  et  nous  taillons  aussi, 
Ils  f aillent  de  vouloir  renverser  notre  empire. 
Et  de  vouloir  par  force  aux  princes  contredire, 
Et  de  présumer  trop  de  leurs  sens  (6)  orgueilleux, 

(1)  Le  titre  de  l'édition  de  1587  est  Discours  à  Guillaume  Des  Autels, 
poète  et  jurisconsulte  excellent. 

(2)  BL,  t.  Vil,  p.  40. 

(3)  La  mer. 

(4)  Promontoire  d'Asie  iMiitciuc  {{m  stuvait  de  station  iKualc  à  la 
flotte  des  (Irecs. 

(5)  Avaient  tort, 
((jj  liaisons 
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Va  par  songes  nouveaux  t'orcei  la  Loi  des  vieux  ; 
Us  taillent  de  laisser  le  chemin  de  leurs  pères, 
Pour  ensuivre  le  train  des  sectes  étrangères  ; 
Us  faillent  de  semer  libelles  .et  placards, 
Pleins  de  dérision,  d'injures  et  brocards, 
Diffamant  les  plus  grands  de  notre  cour  royale. 
Qui  ne  servent  de  rien  qu'à  nourrir  un  scandale  ; 
Ils  taillent  de  penser  que  tous  soient  aveuglés, 
Que  seuls  ils  ont  des  yeux,  que  seuls  ils  sont  réglés, 
Et  que  nous  fourvoyés  ensuivons  la  doctrine 
Humaine  et  corrompue,  et  non  pas  la  divine. 

Us  faillent  de  penser  qu'à  Luther  seulement 
Dieu  se  soit  apparu,  et  généralement 
Que  depuis  neuf  cents  ans  l'Eiilise  est  dépravée, 
Du  vin  d'hypocrisie  à  longs  traits  al)reuvée  : 
Et  que  le  seul  écrit  d'un  Bucère  vaut  mieux. 
D'un  Zwingle  et  d'un  Cahin  (hommes  séditieux), 
Que  l'accord  de  l'Éghse  et  les  statuts  de  mille 
Docteurs,  poussés  de  Dieu,  convoqués  au  concile. 

Que  faudrait-il  de  Dieu  désormais  espérer. 
Si  lui,  sans  ignorance,  avait  souffert  errer 
Si  longtemps  son  Eglise?  Est-il  auteur  de  faute? 
Quel  gain  en  reviendrait  à  sa  Majesté  haute? 
Quel  honneur,  quel  profit  de  s'être  tant  celé, 
Pour  s'être  à  un  Luther  seulement  révélé? 

Or  nous  f  ai  lions  aussi  ;  car  depuis  saint  Grégoire 
Xul  pontife  romain  dont  le  nom  soit  notoire 
En  chaire  ne  prêcha  :  et  taillons  d'autre  part, 
Que  le  bien  de  l'Eglise  aux  enfants  se  départ  (1) 
Il  ne  faut  s'étonner,  chrétiens,  si  la  nacelle 
Du  bon  pasteur  saint  Pierre  en  ce  monde  chancelle. 
Puisque  les  ignorants,  les  enfants  de  quinze  ans, 
Je  ne  sais  quels  muguets,  je  ne  sais  quels  plaisans 
Ont  les  biens  de  l'Église  et  cpie  les  bénéfices 
Se  vendent  par  argent  ainsi  que  les  offices. 

Mais  que  dirait  saint  Paul,  s'il  revenait  ici, 
De  nos  jeunes  prélats,  (pii  n'ont  point  de  souci 
De  leur  pauvre  troupeau,  dont  ils  prennent  la  laine 
Et  quelquefois  le  cuir,  qui  tous  vivent  sans  peine, 
Sans  j)rêcher,  sans  prier,  sans  bon  exemple  d'eux, 

(Ij  Distribue. 


218  — — -    liONSARD.  —   CHAP.   Vlll 


Parfumés,  découpés  (1),  courtisans,  amoureux, 

Veneurs  et  fauconniers,  et  avec  la  paillarde 

Perdent  les  biens  de  Dieu^dont  ils  n'ont  que  la  garde? 

Que  dirait-il  de  voir  1  "Eglise  à  Jésus-Ckrist, 
Qui  fut  jadis  fondée  en  humblesse  (2)  d'esprit. 
En  toute  patience,  en  toute  obéissance, 
Sans  argent,  sans  crédit,  sans  force  ni  puissance, 
Pauvre,  nue,  exilée,  a^^arit  jusques  aux  os 
Les  verges  et  les  fouets  imprimés  sur  le  dos  ; 
Et  la  voir  aujourd'hui  riche,  grasse  et  hautaine, 
Toute  pleine  d'écus,  de  rente  et  de  domaine? 
Ses  ministres  enflés  et  ses  papes  encor 
Pompeusement  vêtus  de  soie  et  de  drap  d'or? 
il  se  repentirait  d'avoir  souffert  pour  elle 
Tant  de  coups  de  bâton,  tant  de  peine  cruelle. 
Tant  de  bannissements,  et  voyant  tel  méchef  (3) 
Pri'rait  qu'un  trait  de  feu  lui  accablât  le  chef  (4). 


CONTINUATION    DU    DISCOURS    DES    MISERES 
DE    CE    TEMPS 

A  Gaiherine  de  Médicis. 

Madame  (5),  je  serais  ou  du  plomb  ou  du  bois, 
Si  moi  que  la  Nature  a  fait  naître  François, 
Aux  races  à  venir  je  ne  contais  la  peine 
Et  l'extrême  malheur  dont  notre  France  est  pleine. 

Je  veux  de  siècle  en  siècle  au  monde  pubher 
D'une  plume  de  fer  sur  un  papier  d'acier 
Que  ses  pi'opres  enfants  l'ont  prise  et  dévêtue. 
Et  jusques  à  la  mort  vilainement  battue. 

K\]r  s(>ml)lc  (6)  au  marchand,  accueilli  de  malheur 
Leipu'l  :\u  coin  d'un  bois  rencontj'e  le  voleur 

(1.)  A  la  ttiilftl."  savante. 

(2)  Humilité. 

(3)  Malheur. 

(4)  Tête. 

(5)  BL,  t.  Vif,  p.  17. 
(G)  Ressemble. 
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Qui  contre  l'estomac  (1)  lui  tend  la  main  armée 
Tant  il  a  Pâme  au  corps  d'avarice  ai'famée. 

11  n"est  pas  seulement  content  de  lui  piller 
La  bourse  et  le  cheval  :  il  le  fait  dépouiller, 
Le  fiat  et  le  tourmente,  et  d'une  daigne  essaie 
De  lui  chasser  du  coips  l'âme  par  une  plaie  : 

Puis  en  le  voyant  mort  se  sourit  de  ses  coups, 
h]t  le  laisse  manger  aux  mâtins  et  aux  loups. 
Si  est-ce  que  (2)  de  Dieu  la  juste  inteUigence 
Court  après  le  meurtrier  (3)  et  en  prend  la  vengeance  : 
Et  dessus  une  roue  (après  mille  travaux)  (4) 
Sert  aux  hommes  d'exemple  et  de  proie  aux  corbeaux. 

Mais  ces  nouveaux  chrétiens  qui  la  France  ont  pillée, 
Volée,  assassinée,  à  force  dépouillée. 
Et  de  cent  mille  coups  tout  Lestomac  battu 
(Comme  si  brigandage  était  une  vertu). 
Vivent  sans  châtiment,  et  à  les  ou'ïr  dire. 
C'est  Dieu  cpii  les  conduit,  et  ne  s'en  font  que  rire. 
Ils  ont  le  cœur  si  haut,  si  superbe  et  si  fier. 
Qu'ils  osent  au  combat  leur  maître  défier  ; 
Ils  se  disent  de  Dieu  les  mignons,  et  au  reste 
Qu'ils  sont  les  héritiers  du  Royaunre  céleste  : 
Les  pauwes  insensés  !  c|ui  ne  connaissent  pas 
Que  Dieu,  père  commun  des  hommes  d'ici-bas. 
Veut  sauver  un  chacun,  et  cpi'à  ses  créatures 
De  son  grand  paradis  il  ouvre  les  clôtures. 
Cei-tes  beaucoup  de  vide,  et  beaucoup  de  vains  lieux  (5) 
Et  de  sièges  seraient  sans  âmes  dans  les  Cieux  : 
E\  Paradis  serait  une  plaine  déserte. 
Si  pour  eux  seulement  la  porte  était  ouverte. 

Or  ces  braves  vanteurs,  controuvés  fils  de  Dieu, 
En  la  dextre  (6)  ont  le  glaive  et  en  l'autre  le  feu, 
Et,  comme  furieux  (7)  qui  frappent  et  enragent, 
Volent  les  temples  saints,  et  les  villes  saccagent. 


(1)  Poitrine. 

(2j  Si  est-ce  que  :  cependant. 

(3)  Se  prononçait  en  deux  syllabes. 

(4)  Douleurs. 

(5)  Vides. 

(6)  Main  droite. 

(7)  Fous. 
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Et  quoi?  brûler  maisons,  piller  et  brigaiuler, 
Tuer,  assassiner,  par  force  commander, 
N'obéir  ])liis  aux  rois,  amasser  des  armées, 
Appelez-vous  cela  Eglises  réformées? 

Jésus,  que  seulement  vous  confessez  ici 
De  bouche  et  non  de  cœur,  ne  faisait  pas  ainsi  ; 
p]t  saint  Paul,  en  pi-êchant  n'avait  pour  toutes  armes 
Sinon  Thumilité,  les  jeûnes  et  les  larmes  ; 
Et  les  pères  martyrs,  aux  plus  dures  saisons 
Des  tyrans,  ne  s'armaient  sinon  que  d'oraisons  : 
Bien  qu'un  ange  du  ciel,  à  leur  moindre  prière, 
En  soufflant  eût  rué  (1)  les  tyrans  en  arrière. 

Par  force  on  ne  saurait  Paradis  violer  (2), 
Jésus  nous  a  montré  le  chemin  d'y  aller. 
Armés  de  patience  il  faut  suivre  sa  voie, 
Non  amasser  un  camp  et  s'enrichir  de  proie. 

De  Bèze,  je  te  prie,  écoute  ma  parolle. 
Que  tu  estimeras  d'une  personne  folle  ; 
S'il  te  plaît  toutefois  de  juger  sainement, 
Après  m'avoir  ouï  tu  diras  autrement. 
La  terre  qu'aujourd'hui  tu  j-emplis  toute  d'armes, 
Et  de  nouveaux  chrétiens  déguisés  en  gendarmes  (3), 
(0  traître  piété  !),  qui  du  pillage  ardents 
Naissent  dessous  ta  voix,  tout  ainsi  que  des  dents 
Du  grand  serpent  Thébain  les  hommes  qui  muèrent 
Le  limon  en  couteaux  desquels  s'entre-tuèrent. 
Et,  nés  et  demi-nés,  se  firent  tous  périr, 
Si  <iu'un  même  soleil  les  vit  naître  et  mourir; 

Ce  n'est  pas  une  terre  allemande  ou  gothi(iue, 
Ni  u)ie  l'égion  taitare  ny  scythique  : 
C'est  celle  où  tu  naquis,  qui  douce  le  reçut, 
Alors  qu'à  Vezelay  (4)  ta  mère  te  conçut  ; 
Celle  qui  t'a  nourri  et  qui  t'a  fait  appreiulre 
La  science  et  les  arts  dès  ta  jeunesse  tendie, 
Pour  lui  faire  service  et  poui'  en  bien  useï'. 
Et. non,  comme  tu  fais,  afin  d'en  abuser. 


(1)  Renversé. 

(2)  Violenter,  emiiortcr  d'assaut. 
(3j  Soldats. 

(4)  Ville  de  Bourgogne  où  de  Rèze  est  né. 
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Si  tu  os  envers  elle  enfant  de  bon  coiirage  (1), 
Ores  que  tu  le  peux,  rends-lui  sou  nourrissage  (2), 
Retire  tes  soldats,  et  au  lac  Genevois 
(( 'online  chose  exécrable)  enfonce  leur  harnois 

N»  prêche  plus  en  France  une  doctrine  armée, 
Un  Christ  enipistolé  (3)  tout  noirci  de  t'uniée, 
Qui  comme  un  Mehemet  (4)  va  j)ortant  en  la  main 
Un  larjie  coutelas  rouge  de  sani;-  humain. 
Cela  déplaît  à  Dieu,  cela  déplaît  au  prince  ; 
Cela  n'est  qu'un  appât  qui  tire  la  province 
A  la  sédition,  lacpielle  dessous  toi 
Pour  avoir  liberté  ne  voudra  plus  de  roi. 

Certes  il  vaudrait  mieux  à  Lausanne  relire 
Du  grand  fils  de  ïhétis  (5)  les  prouesses  et  l'ire  (G), 
Faire  combattre  Ajax,  faire  parler  Nestor, 
Ou  reblesser  Vénus,  ou  retuer  Hectoi-, 
Que  rei)rendre  l'Église,  ou,  pour  être  dit  sage, 
Raccoutrer  en  saint  Paul  je  ne  sais  quel  passage  ; 
De  Bèze,  (ui  je  me  trompe,  ou  cela  ne  vaut  pas 
Que  Fiance  en  ta  faveur  fasse  tant  de  combats, 
î\i  ([u'uii  prince  royal  poni'  ta  cause  s'empêche  (7). 

L'autre  jour  en  [leusaiit  (pie  cette  pauvre  terre 
S'en  allait  (ô  malheur!)  la  proie  d'Angleterre  (6), 
J^]t  que  ses  propres  fils  amenaient  l'étranger 
Qui  boit  les  eaux  du  Rhin,  afin  de  l'outrager, 
M'ai)parut  tristement  l'idole  (9)  de  la  France, 
Non  telle  qu'elle  était  lorsque  la  brave  lance 
De  Henri  la  gardait,  mais  faible  et  sans  confort. 
Comme  une  pauvre  femme  atteinte  de  la  mort. 

(1)  Cœur,  sentmients. 

(2)  Ia's  bienfaits  (lue  tu  as  reçus  d'elle  pendant  que  tu  étais 
enfant. 

(3)  Ai'mé  de  pistolets. 

(4)  Mahomet. 

(5)  Le  fils  de  Thétis  :  AcliiJle. 
(fi)  Colère. 

(7)  S'est  occupé. 

(8)  AUusion  au  traité  de  Hampton-Court  (20  septembre  1562), 
])ai-  lequel  les  protestants  livraient  ime  partie  de  la  Normandie  aux 
Ani^lais. 

(9)  Ombre,  image. 
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Son  sceptre  lui  pendait,  et  sa  robe  semée 
De  fleurs  de  lis  était  en  cent  lieux  entamée  ; 
Son  poil  (1)  était  hideux,  son  œil  liave  et  profond, 
Et  nulle  majesté  ne  lui  haussait  le  front. 

En  la  voyant  ainsi,  je  lui  dis  :  «  0  princesse,  , 

Qui  presque  de  l'Europe  as  été  la  maîtresse. 
Mère  de  tant  de  rois,  conte-moi  ton  malhem*. 
Et  dis-moi,  je  te  pri',  d'où  te  vient  ta  douleur?  » 

Elle  adonc  (2)  en  tirant  sa  parole  contrainte  (3), 
Soupirant  aigrement,  me  fit  telle  complainte  : 

«  Une  ville  est  assise  es  (4)  champs  (5)  savoisiens, 
Qui  par  fraude  a  chassé  ses  seigneurs  anciens, 
Miséiable  séjour  de  toute  apostasie, 
l)'o])iniâtreté,  dorgueil  et  d'hérésie. 
Laquelle  (eu  cependant  que  les  rois  augmentaient 
Mes  bornes,  et  bien  loin  pour  l'honneur  combattaient), 
Appelant  les  bannis  en  sa  secte  damnable. 
M'a  fait  comme  tu  vois  chétive  et  misérable. 

«  Or  mes  rois,  connaissant  qu'une  telle  cité 
S'efforcerait  de  rompre  un  jour  leur  dignité, 
Déhbéraient  (6)  assez  de  la  ruer  (7)  par  terre  ; 
Mais  contre  elle  jamais  n'ont  entrepris  la  guerre. 
Ou  soit  par  négligence,  ou  soit  par  le  destin. 
Entière  ils  l'ont  laissée  et  de  là  vient  ma  fin. 

«  Comme  ces  labom'eurs,  dont  les  mains  inutiles 
Laissent  pendre  l'hiver  un  toufeau  (8)  de  chenilles 
Dans  une  feuille  sèche  au  faîte  d'un  pommier; 
Sitôt  que  le  soleil  de  son  rayon  premier 
A  la  feuille  échauffée,  et  qu'elle  est  arrosée 
Par  deux  ou  par  trois  fois  d'une  tendre  rosée. 
Le  venin  qui  semblait  par  l'hiver  consumé. 
En  chenilles  soudain  apparaît  animé. 
Qui  tombent  de  la  feuille,  et  rampent  à  grand'peine 
D'un  dos  entre-cassé  au  miheu  de  la  plaine. 

(1)  Ses  cheveux. 

(2)  Alors. 

(3)  Émise  avec  effort. 

(4)  Dans  les. 

(5)  Campagnes. 

(6)  Se  proposaient. 

(7)  Renverser. 

(8)  Touffe. 
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T/un  nionto  on  un  chêno  et  l'antre  en  un  ornioan, 
l^^t  toujours  en  luangeaut  se  traînent  au  eoupeau  (1); 
l'uis  descendent  à  terre,  et  tellement  se  paissent 
(»)u'nne  seule  verdure  en  la  teii'c^  ne  laissent. 

«  Alois  le  lal)ourenr  voyant  son  champ  gâté  (2), 
Lamente  poui'  néant  qu'il  ne  s'était  hâté 
D'étouffer  de  boime  heure  une  telle  semence  ; 
11  voit  (|ue  c'est  sa  faute  et  s'en  donne  l'offense. 

a  Ainsi  lors(iue  mes,  rois  aux  guerres  s'efforçaient, 
Toutes  en  un  monceau  ces  chenilles  croissaient  ! 
Si  qu'en  moins  de  trois  mois  telle  tourbe  (3)  enragée 
Sur  moi  s'est  cpandue  et  m'a  toute  mangée. 

((  Or  mes  peuples  mutins,  arrogants  et  menteurs, 
M'ont  cassé  le  bras  droit  chassant  mes  sénateurs  ; 
Car,  de  peur  que  la  loi  ne  corrigeât  leur  vice. 
De  mes  palais  roj^aux  ont  banni  la  Justice. 
Ils  ont  rompu  ma  robe  en  rompant  mes  cités, 
Rendant  mes  citoyens  contre  moi  dépités  ; 
Ont  pillé  mes  cheveux  en  pillant  mes  églises, 
Mes  églises,  hélas  !  que  par  force  ils  ont  prises, 
En  poudre  foudroyant  images  et  autels. 
Vénérable  séjour  de  nos  saints  immortels. 
Contre  eux  puisse  tourner  si  malheureuse  chose, 
Et  l'or  saint  dérobé  leur  soit  l'or  de  Tholose  (4)  ! 

«  Ils  n'ont  pas  seulement,  sacrilèges  nouveaux, 
Fait  de  mes  temples  saints  étables  à  chevaux  ; 
Mais  comme  tourmentés  des  fm'eurs  Stygiales  (5), 
Ont  violé  l'honneur  des  Ombres  sépulcrales. 
Afin  que  par  tel  acte  inique  et  malheureux 
Les  vivants  et  les  morts  conspirassent  contre  eux. 
Busire  (6)  fut  plus  doux,  et  celui  (7)  qui  promène 
Une  roche  aux  enfers  eut  l'âme  plus  humaine  ! 
Bref  ils  m'ont  délaissée  en  extrême  lans-ueur. 


'&"• 


(1)  Faîte. 

(2)  Dévasté. 

(3)  Foule. 

(4)  Celui  qui  dérobait  les  trésors  amassés  dans  le  temple  de  Toulouse 
mourait  infailliblement. 

(5)  Du  Styx,  infernal. 

(6)  Busiris,  tyran  égyptien  qui  immolait  sur  les  autels  de  ses  dieux 
tous  les  étrangers  qui  abordaient  sur  ses  terres. 

(7)  Sisyphe. 
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Toutefois  en  mon  mal  je  n'ai  perdu  le  cœur, 
Pour  avoii-  une  reine  (l)  à  propos  rencontrée, 
Qui  douce  et  gracieuï^e  envers  moi  s'est  monti'ée. 
Elle  par  sa  vertu  (quand  le  cruel  effort 
])e  ces  nouveaux  mutins  me  traînait  à  la  ukuI) 
Lamentait  ma  fortune,  et  comme  reine  sage 
Réconfortait  mon  ccinir  et  me  donnait  courage. 

'(  Elle,  abaissant  pour  moi  sa  haute  majesté, 
Préposant  (2)  mon  salut  à  son  autorité, 
Mêmes  étant  malade  est  maintes  fois  allée 
Pour  m'appointer  (3)  à  ceux  qui  m"ont  ainsi  volée. 

«  Mais  Dieu,  qui  des  malins  n'a  pitié  ni  merci, 
(Comme  au  roi  Pharaon)  a- leur  cœur  endurci. 
Afin  que  tout  d'un  coup  sa  main  puissante  et  haute 
Les  coi'rige  en  fureur  et  punisse  leur  faute. 
Puis  quand  je  vois  mon  roi,  (|ui  déjà  devient  grand, 
Qui  courageusement  me  soutient  et  défend, 
•le  suis  toute  guérie,  et  la  seule  apparence 
ITun  |)rince  si  bien  né  me  nourrit  d'espérance. 

«  Avant  (|u'il  soit  longlemps.  ce  magnanime  roi 
Domptera  les  destins  qui  s'arment  contre  moi. 
Et  ces  faux  devineurs  qui  d'une  bouche  ouverte 
De  son  sce))tre  royal  ont  prédite  la  perte. 

«  Cependant  prends  la  ])lume  et  d'un  style  endurci 
Contre  le  trait  des  ans,  engrave  (4)  tout  ceci  ; 
Afin  que  nos  neveux  puissent  un  jour  connaître 
Que  l'homme  est  malheureux  qui  se  pi'end  à  son  maître.  » 

Ainsi  par  vision  la  France  à  moi  parla. 
Puis  s'évanouissant  de  mes  yeux  s'envola 
Comme  une  poudre  (5)  au  vent,  ou  comme  une  fumée 
Qui  soudain  dans  la  nue  est  en  rien  consumée. 


(1)  Catherine  de  ]\rédicis. 

(2)  Faisant  passer  (mon  salut)  avant., 

(3)  M'accorder. 

(4)  Grave. 
(6)  Poussièrei 
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KEMONTRANCE  AU  PEUPLE  DE  FRANCE  (1) 


Je  vous  prie,  fri'-res,  di'  prendre  garde 
à  ceux  qui  font  dissentions  et  scandales 
contre  la  doctrine  que  vous  avez  apprise, 
et  vous  relirez  d'eux. 

(Saint  Paul,  Rom.,  iv]  (2). 

0  ciel  !  ô  mer  !  ô  terre  !  ô  Dieu  père  commun 
Des  Juifs,  et  des  Clux'tiens,  des  Turcs,  et  d'un  cliacun  ; 
Qui  nourris  aussi  bien  par  ta  bonté  publique 
Ceux  du  pôle  antartiq'  que  ceux  du  pôle  arctic|ue  ; 
Qui  donnes  et  raison  et  vie  et  mouvement, 
Sans  respect  (3)  de  personne,  à  tous  également  ; 
Et  fais  du  ciel  là-haut  sur  les  têtes  humaines 
Tomber,  comme  il  te  plaît,  les  grâces  et  les  peines  ! 

0  Seigneur  tout-puissant,  qui  as  toujours  été 
Vers  (4)  toutes  nations  plein  de  toute  bonté, 
De  quoi  te  sert  là-haut  le  trait  de  ton  tonnerre 
Si  d'un  éclat  de  feu  tu  n'en  brûles  la  terre? 
Es-tu  dedans  un  trône  assis  sans  faire  rien? 
Il  ne  faut  point  douter  que  tu  ne  saches  bien 
Cela  que  contre  toi  brassent  tes  créatures. 
Et  toutefois,  Seigneur,  tu  le  vois  et  l'endures  ! 

Ne  vois-tu  pas  du  ciel  ces  petits  animaux, 
Lesquels  ne  sont  vêtus  cpie  de  petites  peaux, 
Ces  petits  animaux  qu'on  appelle  les  hommes  ! 
Qu'ainsi  que  bulles  d'eaux  tu  crèves  et  consommes  (5)  ? 
Que  les  doctes  Romains  et  les  doctes  Grégeois  (6) 
Nomment  songe,  fumée  et  feuillage  (7)  des  bois  ? 
Qui  n"out  jamais  ici  la  vérité  connue 
Que  je  ne  sais  comment  par*  songes  et  par  nue? 

(1)  Bl.,  t.  VII,  p.  54. 

(2)  J'ai  supprimé  ce  texte  de  saint  Paul  qui  a  été  supprimé  dans 
l'édition. 

(3)  Considération. 

(4)  Envers. 

(5)  Consumes,  détruis. 

(6)  Grecs. 

(7)  Feuille. 

Ronsard.  9 
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Et  toutefois,  Seigneur,  ils  font  les  empêchés  (1) 
Comme  si  tes  secrets  ne  leur  étaient  cachés. 
Braves  entrepreneurs  et  discoureurs  des  choses 
Qui  aux  entendements  de  tous  hommes  sont  closes, 
Qui  par  longue  dispute  et  curieux  propos 
Ne  te  laissent  jouir  du  bien  de  ton  repos. 
Qui  de  tes  sacrements  effacent  la  mémoire, 
Qui  disputent  en  vain  de  cela  qu'il  faut  croire, 
Qui  font  trouver  ton  fils  imposteur  et  menteui'  ; 
Ne  les  puniras-tu,  souverain  créateur  ? 
Tiendras-tu  leur  parti?  Veux-tu  que  l'on  t'appelle 
Le  Seigneur  des  larrons  et  le  Dieu  de  querelle? 
Ta  nature  y  répugne,  aussi  tu  as  le  nom 
De  doux,  de  pacifiq  (2),  de  clément  et  de  bon. 
Et  ce  monde  accordant,  ton  ouvi'age  admirable. 
Nous  montre  que  l'accord  t'est  toujours  agréable. 

Mais  qui  serait  le  Turc,  le  Juif,  le  Sarrasin, 
Qui  voyant  les  erreurs  du  Clu'étien  son  voisin 
Se  voudrait  baptiser  ?  le  voyant  d'heure  en  heure 
Changer  d'opinion,  qui  jamais  ne  s'asseure? 
Le  connaissant  léger,  mutin,  séditieux, 
Et  trahir  en  un  jour  la  foi  de  ses  aïeux? 
Volontaire,  inconstant,  qui  au  propos  chancelle 
Du  premier  qui  lui  chante  une  chanson  nouvelle? 
Le  voyant  Manichée  (3),  et  tantôt  Arrien, 
Tantôt  Calvinien,  tantôt  Luthérien, 
Sui^Te  son  propre  avis,  non  celui  de  l'Eglise? 
Un  vrai  jonc  d'un  étang,  le  jouet  de  la  bise. 
Ou  quelque  girouette  inconstante,  et  suivant 
Sur  le  haut  d'une  tour  la  volonté  du  vent? 
Et  qui  serait  le  Turc  lequel  aurait  en\ie 
De  se  faire  chrétien  en  voyant  telle  vie? 

Certes  si  je  n'avais  une  certaine  (4)  foi 
Que  Dieu  par  son  esprit  de  grâce  a  mis  en  moi, 
Voyant  la  chi'étienté  n'être  plus  que  risée, 
J'aurais  honte  d'avoir  la  tête  baptisée. 
Je  me  repentirais  d'avoir  été  chrétien, 


(1)  Occupés,  importants, 

(2)  Pacifique. 

(3)  Manichéen 

(4)  Assurée. 
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Et  comiue  les  jjiemiers  je  deviendiais  païen. 

La  nuit  jadoreraîs  les  rayons  de  la  lune, 
Au  matin  le  soleil,  la  lumière  commune, 
T/œil  du  monde  ;  et  si  Dieu  au  chef  (1)  porte  des  yeux, 
Les  rayons  du  soleil  sont  les  siens  radieux. 
Qui  donnent  \ie  à  tous,  nous  conservent  et  gardent, 
Et  les  faits  des  humains  en  ce  monde  regardent. 

Je  dis  ce  grand  soleil,  qui  nous  fait  les  saisons 
Selon  qu'il  entre  ou  sort  de  ses  douze  maisons  (2), 
Qui  remplit  Tunivers  de  ses  vertus  connues. 
Qui  d'un  trait  de  ses  yeux  nous  dissipe  les  nues, 
L'esprit,  l'âme  du  monde,  ai'dant  et  flamboyant, 
En  la  course  d'un  jour  tout  le  ciel  tournoj^ant, 
Plein  d'immense  grandeur,  rond,  vagabond,  et  ferme, 
Lequel  a  dessous  lui  tout  le  monde  pour  terme. 
En  repos,  sans  repos,  oisif,  et  sans  séjom'  (3), 
Fils  aîné  de  natiu'e  et  le  père  du  joiu'. 

J'adorerais  Cérès  qui  les  blés  nous  apporte, 
Et  Bacchus  qui  le  cœur  des  hommes  réconforte, 
Neptune  (4)  le  séjour  des  vents  et  des  vaisseaux. 
Les  Faunes  et  les  Pans,  et  les  Nymphes  des  eaux, 
Et  la  terre  hôpital  (5)  de  toute  créature, 
Et  ces  Dieux  que  l'on  feint  ministres  de  nature. 

Mais  l'Évangile  saint  du  sauveur  Jésus-Christ 
M'a  fermement  gi'avé  une  foi  dans  l'esprit. 
Que  je  ne  veux  changer  pour  une  autre  nouvelle  ; 
Et  dussé-je  endurer  une  mort  très  cruelle. 
De  tant  de  nouveautés  je  ne  suis  curieux  (6), 
Il  me  plaît  d'imiter  le  train  de  mes  aïeux  ! 
Je  crois  qu'en  Pai'adis  ils  vivent  à  leur  aise, 
Encor  qu'ils  n'ai'nt  suivi  ni  Calvin  ni  de  Bèze. 

Dieu  n'est  pas  un  menteur,  abuseur  ni  trompeur  ; 
De  sa  sainte  promesse  il  ne  faut  avoir  peur. 
Ce  n'est  que  vérité,  et  sa  vive  (7)  parole 
N'est  pas  comme  la  nôtre  incertaine  et  frivole. 

(1)  Tête. 

(2)  Les  douze  signes  du  zodiaque. 

(3)  Répit. 

(4)  Dieu  de  la  mer. 

(5)  Hôtel,  lieu  d'habitation. 

(6)  Soucieux. 

(7)  Vivante. 


2i28  ==  RONSARD.   —   CHAP.   VIII 


«  L'homme  qui  croit  en  moi  (dit-il)  sera  sauvé  !  » 
Nous  croyons  tous  en  toi  !  notre  chef  (1)  est  lavé 
En  ton  nom,  ô  Jésus,  et  dès  notre  jeunesse 
Par  foi  nous  espérons  en  ta  sainte  promesse. 

Et  toutefois,  Seigneur,  par  un  mauvais  destin 
Je  ne  sais  quel  ivi-ogne  apostat  Augustin, 
Nous  prêche  le  contraire,  et  tellement  il  ose, 
Qu'à  toi  la  vérité  sa  mensonge  (2)  il  oppose. 

Le  soir  que  tu  donnais  à  ta  suite  ton  corps. 
Personne  d'un  couteau  ne  te  pressait  alors 
Pour  te  faire  mentir  et  pour  dire  au  contraire 
De  ce  que  tu  avais  délibéré  de  faire. 
Tu  as  dit  simplement  d'un  parler  net  et  franc, 
Prenant  le  pain  et  vin  :  «  C'est  ci  (3)  mon  corps  et  sang. 
Non  signe  de  mon  corps.  »  Toutefois  ces  ministres. 
Ces  nouveaux  défroqués,  apostats  et  bélistres. 
Démentent  ton  parler,  disant  que  tn  rêvais 
Et  que  tu  n'entendais  les  mots  que  tu  disais. 

Ils  nous  veulent  montrer  par  raison  naturelle 
Que  ton  corps  n'est  jamais  qu'à  la  dextre  (4)  éternelle 
De  ton  Père  là-haut,  et  veulent  t'attacher 
Ainsi  qu'un  Prométhée  au  faîte  d'un  rocher. 

Ils  nous  veulent  prouver  par  la  plhlosophie 
Qu'un  corps  n'est  en  deux  lieux  ;  aussi  je  ne  leur  nie. 
Car  tout  corps  n'a  qu'un  lieu  ;  mais  le  tien,  ô  Seigneur 
Qui  n'est  que  majesté,  que  puissance  et  qu'honneur, 
Divin,  glorifié,  n'est  pas  comme  les  nôtres. 

Celui  à  porte  close  alla  voir  les  Apôtres, 
Celui  sans  rien  casser  sortit  hors  du  tombeau, 
Celui  sans  pesanteur  d'os,  de  chair  ni  de  peau, 
Monta  dedans  le  ciel.  Si  ta  vertu  féconde 
Sans  matière  apprêtée  a  bâti  tout  ce  monde. 
Si  tu  es  tout  divin,  tout  saint,  tout  glorieux. 
Tu  peux  comnumiquer  ton  corps  en  divers  lieux. 
Tu  serais  impuissant  si  tu  n'avais  puissance 
D'accomphr  tout  cela  que  ta  majesté  pense. 

Mais  quel  plaisir  prends-tu  pour  troubler  ton  repos, 


(1)  Tête. 

(2)  Souvent  féniiimi  au  seizième  sjécle. 

(3)  Ceci. 

(4)  Droite. 
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D'ouïr  l'humain  ca(|uet  tenir  tant  de  propos? 
D'ouïr  ces  prédicants  qui  par  nouveaux  passages 
Kn  t'attachant  au  ciel  montrent  qu'ils  ne  sont  sages, 
Qui  pipent  (1)  le  vulgaire  et  disputent  de  toi, 
Kt  rappellent  toujours  en  doute  notre  foi? 

Il  fait  bon  disputer  des  choses  naturelles, 
1  )es  foudres  et  des  vents,  des  neiges  et  des  grêles, 
Et  non  pas  de  la  foi,  dont  il  ne  faut  doutei'  ; 
Seulement  il  faut  croire  et  non  en  disputer. 

Tout  hôTnrnë~cûrieux  fêqùel  voudra  s'enquerre  (2) 
De  quoi  Dieu  fit  le  ciel,  les  ondes  et  la  terre, 
Du  serpent  qui  parla,  de  la  pomme  d'Adam, 
D'une  femme  en  du  sel,  de  l'âne  à  Balaam, 
Des  miracles  de  Moyse  (3),  et  de  toutes  les  choses 
Qui  sont  dedans  la  Bible  étrangement  encloses, 
Tl  y  perdra  l'esprit  ;  car  Dieu  qui  est  caché, 
Ne  veut  que  son  secret  soit  ainsi  recherché. 

Bref,  nous  sommes  mortels,  et  les  choses  divines 
Ne  se  peuvent  loger  en  nos  faibles  poitrines. 
Et  de  sa  prescience  en  vain  nous  devisons  ; 
Car  il  n'est  pas  sujet  à  nos  sottes  raisons. 
L'entendement  humain,  tant  soit-il  admirable. 
Du  moindi'e  fait  de  Dieu,  sans  grâce,  n'est  capable. 
Mais  comment  pourrait  l'homme  avec  ses  petits  yeux 
Connaître  clairement  les  mystères  des  cieux? 
Quand  nous  ne  savons  pas  régir  nos  républiques, 
Ni  même  gouverner  nos  choses  domestiques  ! 
Quand  nous  ne  connaissons  la  moindre  herbe  des  prez  ! 
Quand  nous  ne  voyons  pas  ce  qui  est  à  nos  piez  ! 
Toutefois  les  docteurs  de  ces  sectes  nouvelles, 
Comme  si  l'Esprit-Saint  avait  usé  ses  ailes 
A  s'appuyer  sur  eux,  comme  s'ils  avaient  eu 
Du  ciel  dru  et  menu  mille  langues  de  feu. 
Et  comme  s'ils  avaient  (ainsi  que  dit  la  fable 
De  Minos)  banqueté  des  hauts  dieux  à  la  table. 
Sans  que  honte  et  vergogne  en  leur  cœur  trouve  lieu. 
Parlent  profondément  des  mystères  de  Dieu  ; 
Ils  sont  ses  conseillers,  ils  sont  ses  secrétaires, 


(1)  Trompent. 

(2)  S'enquérir, 

(3)  Moïse. 
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Ils  savent  ses  avis,  ils  savent  ses  affaires, 

Ils  ont  la  clef  du  ciel  et  y  entrent  tous  seuls. 

Ou  qui  veut  y  entrer,  il  faut  parler  à  eux. 

Les  autres  ne  sont  rien  sinon  que  grosses  bêtes, 

Gros  chaperons  fourrés,  grasses  et  lourdes  têtes  : 

Saint  Ambrois  (1),  saint  Hiérosme  (2)  et  les  autres  docteurs 

N'étaient  que  des  rêveurs,  des  fous  et  des  menteurs  :   • 

Avec  eux  seulement  le  Saint-Esprit  se  treuve  (3), 

Et  du  saint  Evangile  ils  ont  trouvé  la  febve  (4). 

Vous  Princes,  et  vous  Rois,  la  faute  avez  commise 
Pour  laquelle  aujourd'hui  souffre  toute  l'ÉgHse, 
Bien  que  de  votre  temps  vous  n'avez  pas  connu 
Ni  senti  le  malheur  qui  nous  est  advenu. 

Votre  facilité  qui  vendait  les  offices. 
Qui  donnait  aux  premiers  les  vacants  bénéfices. 
Qui  l'Église  de  Dieu  d'ignorants  farcissait. 
Qui  de  larrons  privés  les  palais  remphssait, 
Est  cause  de  ce  mal.  Il  ne  faut  qu'un  jeune  homme 
Soit  évêque  ou  abbé  ou  cardinal  de  Rome  ; 
Il  faut  bien  le  choisir  avant  que  lui  donner 
Une  mitre,  et  pasteur  des  peuples  l'ordonner. 

Il  faut  certainement  qu'il  ait  le  nom  de  prêtre 
(Prêtre  veut  dire  vieilli)  ;  c'est  afin  qu'il  puisse  être 
De  cent  miUe  péchés  en  son  office  franc  (5), 
Que  la  jeunesse  donne  en  la  chaleur  du  sang. 

Si  Platon  prévoyait  par  les  molles  musiques 
Le  futur  changement  des  grandes  répubhques. 
Et  si  par  l'harmonie  il  jugeait  la  cité  ; 
Voyant  en  notre  Église  une  lascivité. 
On  pourrait  bien  juger  qu'elle  serait  détruite. 
Puisque  jeunes  pilots  (6)  lui  servaient  de  conduite. 

Tout  sceptre  et  tout  empire  et  toutes  régions 
Fleurissent  en  grandeur  par  les  religions  ; 


(1)  Saint  Ambroise. 

(2)  Samt  Jérôme. 

(3)  Trouve. 

(4)  Trouver  la  fève  au  gâteau,  c'est  le  jour  des  Rois,  recevoir  en 
partaeje  le  morceau  qui  contient  la  fève. 

(5)^Libre, 
(6)  Pilotes. 
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Par  olles  ou  on  paix,  ou  on  guerre  nous  sommes  ; 
Car  c'est  le  vrai  ciment  qui  entretient  les  hommes. 

On  ne  doit  en  l'Eglise  évoque  recevoir 
S'il  n'est  vieil,  s'il  ne  prêche,  et  s'il  n'est  de  savoir  ; 
Et  ne  faut  élever,  par  faveur  ni  richesse, 
Aux  offices  publics  l'inexperte  jeunesse 
D'un  écolier  qui  vient  de  Toulouse,  devant 
Que  par  longue  })ratique  il  devienne  savant. 

Vous,  reine,  en  départant  (1)  les  dignités  plus  hautes  (2), 
Des  rois  vos  devanciers  ne  faites  pas  les  fautes, 
Qui  sans  savoir  les  mœurs  de  celui  qui  plus  fort 
Se  hâtait  de  piquer,  et  d'apporter  la  mort. 
Donnait  le  bénéfice,  et  sans  savoir  les  charges 
Des  lois  de  Jésus-Cliiùst,  en  furent  par  trop  larges  ; 
Lesquels  au  temps  passé  ne  furent  ordonnés 
Des  premiers  fondateurs  pour  être  ainsi  donnés. 

Madame,  faut  chasser  ces  gourmandes  Harpies, 
Je  dis  ces  importuns,  dont  les  griffes  remplies 
De  cent  mille  morceaux,  tendent  toujours  la  main. 
Et  tant  plus  ils  sont  saouls  (3),  tant  plus  meurent  de  faim, 
Eponges  de  la  cour,  qui  sucent  et  qui  tirent  : 
Plus  ils  crèvent  de  biens,  et  plus  ils  en  désirent  1 

0  vous,  doctes  prélats  (4),  poussés  du  Saint-Esprit, 
Qui  êtes  assemblés  au  nom  de  Jésus-Clrrist, 
Et  tâchez  saintement  par  une  voie  utile 
De  conduire  l'Éghse  à  l'accord  d'un  concile  ; 
Vous-mêmes  les  premiers,  prélats,  réformez-vous. 
Et  comme  vrais  pasteurs  faites  la  guerre  aux  loups  ; 
Otez  l'ambition,  la  richesse  excessive  ; 
Arrachez  de  vos  cœurs  la  jeunesse  lascive, 
Soyez  sobres  à  table  et  sobres  en  propos  ; 
De  vos  troupeaux  commis  cherchez-moi  le  repos, 
Non  le  vôtre,  prélats  ;  car  votre  vi'ai  office 
Est  prêcher,  remontrer  et  châtier  le  vice. 

Vos  gi'andeurs,  vos  honneurs,  vos  gloires  dépouillez  ; 
Soyez-moi  de  vertus,  non  de  soie  habillés  ; 
i.\yez  chaste  le  corps,  simple  la  conscience  ; 


(1)  Distribuant. 

(2)  Plus  hautes  :  les  plus  hautes. 

(3)  Rassasiés. 

(4)  n  s'adresse  aux  prélats  réunis  au  concile  de  Trente. 
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Soit  de  nuit,  soit  de  jour,  apprenez  la  science  ; 
Gardez  entre  le  peuple  une  humble  dignité, 
Et  joignez  la  douceur  avec  la  gravité. 

Ne  vous  entremêlez  des  affaires  mondaines, 
Fuyez  la  cour  des  rois  et  leurs  faveurs  soudaines, 
Qui  périssent  plutôt  qu'un  brandon  allumé 
Qu'on  voit  tantôt  reluire,  et  tantôt  consumé. 

Allez  faire  la  cour  à  vos  pauvres  oueilles  (1), 
Faites  que  votre  voix  entre  par  leurs  oreilles, 
Tenez-vous  près  du  parc,  et  ne  laissez  entrer 
Les  loups  en  votre  clos,  faute  de  vous  montrer. 

Si  de  nous  réformer  vous  avez  quelque  envie, 
Réformez  les  premiers  vos  biens  et  votre  vie, 
Et  alors  le  troupeau  qui  dessous  vous  vivra, 
Réformé  comme  vous  de  bon  cœur  vous  suivi'a. 

Vous,  juges  des  cités,  qui  d'une  main  égale 
Devriez  (2)  administrer  la  justice  royale. 
Cent  et  cent  fois  le  jour  mettez  devant  vos  yeux 
Que  l'erreur  qui  pullule  en  nos  séditieux 
Est  votre  seule  faute,  et,  sans  vos  entreprises, 
Que  nos  villes  jamais  n'eussent  été  surprises. 

Si  vous  eussiez  puni  par  le  glaive  tranchant 
Le  huguenot  mutin,  Thérétique  méchant, 
Le  peuple  fût  (3)  en  paix  ;  mais  votre  connivence 
A  perdu  la  justice  et  l'empire  de  France. 

Il  faut,  sans  avoir  peur  des  princes  ni  des  rois, 
Tenir  droit  la  balance  et  ne  trahir  les  lois 
De  Dieu,  qui  sur  le  fait  des  justices  prend  garde, 
Et  assis  aux  sommets  des  cités  vous  regarde. 
Il  perce  vos  maisons  de  son  œil  tout-voyant. 
Et,  grand  juge,  connaît  le  juge  fourvoyant 
Par  présent  alléché  ou  celui  qui  par  crainte 
Corrompt  la  majesté  de  la  justice  sainte. 

Et  vous,  nobles,  aussi  mes  propos  entendez 
Qui  faussement  séduits  vous  êtes  débandez 
Du  service  de  Dieu  ;  veuillez  vous  reconnaître, 
Servez  votre  pays  et  le  roi  votre  maître  ; 
Posez  les  armes  bas  !  Espérez-vous  honneur 


(1)  Ouailles.- 

(2)  Se  prononçait  en  deux  syllabes^ 

(3)  Serait. 
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D'avoir  ôtc  le  sceptre  au  roi  votre  seigneur? 
Et  d'avoir  dérobé  par  armes  la  province  " 
D'un  jeune  roi  mineur,  votre  naturel  ])rince? 

Vos  pères  ont  reçu,  de  nos  rois  ses  aïeux, 
Les  honneurs  et  les  biens  qui  vous  font  glorieux  ; 
Et  d'eux  avez  reçu  en  titre  la  noblesse, 
Pour  avoir  dessous  eux  montré  votre  prouesse, 
Soit  chassant  l'Espagno],  ou  combattant  l'Anglais, 
Afin  de  maintenir  le  sceptre  français  ; 
Vous-mêmes  aujourd'hui  le  voulez-vous  détruire, 
Après  que  votre  sang  en  a  fondé  l'empire? 

Telle  fureur  (1)  n'est  point  aux  tigres  ni  aux  ours. 
Qui  s'entr'aiment  l'un  l'autre,  et  se  donnent  secours, 
Et  pour  garder  leur  race  en  armes  se  remuent. 
Les  Français  seulement  se  pillent  et  se  tuent. 
Et  la  terre  en  leur  sang  baignent  de  tous  côtés. 
Afin  que  d'autre  main  ils  ne  soient  surmontés  (2), 

La  foi  (ce  dites-vous)  nous  fait  prendre  les  armes  ! 
Si  la  religion  est  cause  des  alarmes. 
Des  meurtres  et  du  sang  que  vous  versez  ici. 
Hé!  qui  de  telle  foi  voudrait  avoir  souci? 
Si  ])ar  fer  et  par  feu,  par  plomb,  par  poudre  noire, 
Les  songes  de  Calvin  nous  voulez  faire  croire? 

Si  vous  eussiez  été  simples  comme  devant  (3), 
Sans  aller  les  faveurs  des  princes  poursuivant  ; 
Si  vous  n'eussiez  parlé  que  d'amender  rÉghse, 
Que  d'ôter  les  abus  de  l'avare  prêtrise. 
Je  vous  eusse  suivi  et  n'eusse  pas  été 
Le  moindre  des  suivants  qui  vous  ont  écouté. 

Mais  voyant  vos  couteaux,  vos  soldats,  vos  gendarmes  (4), 
Voyant  que  vous  plantez  votre  foi  par  les  armes, 
Et  que  vous  n'avez  plus  cette  simplicité 
Que  vous  portiez  au  front  en  toute  humihté. 
J'ai  pensé  que  Satan,  qui  les  hommes  attise 
D'ambition,  était  chef  de  votre  entreprise. 

L'espérance  de  mieux,  le  désir  de  vous  voir 
En  dignité  plus  haute  et  plus  riche  en  pouvoir, 


(1)  Fohe. 

(2)  Vaincus. 

(3)  Auparavant. 

(4)  Soldats. 
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Vos  haines,  vos  discords,  vos  querelles  privées, 
Sont  cause  que  vos  mains  sont  de  sang  abreuvées, 
Non  la  religion,  qui  sans  plus  ne  vous  sert 
Que  d'un  masque  emprunté  qu'on  voit  au  découvert. 

Et  vous,  nobles  aussi,  qui  n'avez  renoncée 
A  la  foi  qui  vous  est  par  l'Église  annoncée, 
Soutenez  votre  roi,  mettez-lui  derechef 
Le  sceptre  dans  la  main  et  la  couronne  au  chef  (1), 
N'épargnez  votre  sang,  vos  biens  ni  votre  vie  : 
Heureux  celui  qui  meurt  pour  garder  sa  patrie  ! 

Vous,  peuple,  qui  du  contre  et  de  bœufs  accouplés 
Fendez  la  terre  grasse  et  y  semez  les  blés  ; 
Vous,  marchands,  qui  allez  les  uns  sur  la  marine  (2), 
Les  autres  sur  la  terre,  et  de  qui  la  poitrine 
N'a  humé  de  Luther  la  secte  ni  la  foi. 
Montrez-vous  à  ce  coup  bons  serviteurs  du  roi  ! 
Et  vous,  sacré  troupeau,  sacrés  mignons  des  Muses, 
Qui  avez  au  cerveau  les  sciences  infuses. 
Qui  faites  en  papier  luire  vos  noms  ici 
Comme  un  soleil  d'été  de  rayons  éclairci, 
De  notre  jeune  prince  écrivez  la  querelle 
Et  aimez  Apollon  et  les  Muses  pour  elle. 

Vous,  princes  (3)  conducteurs  de  notre  sainte  armée, 
Royal  sang  de  Bourbon,  de  qui  la  renommée 
Se  loge  dans  le  ciel  ;  vous  frères  grands  et  forts, 
Sacré  sang  Guy  si  an  (4),  nos  remparts  et  nos  forts. 
Sang  qui  fatalement  (5)  en  la  Gaule  te  monstres. 
Pour  dompter  les  mutins,  comme  Hercule  les  monstres. 

Et  vous.  Montmorency,  sage  Nestor  François, 
Fidèle  serviteur  de  quatre  ou  de  cinq  rois, 
Qui  méritez  d'avoir  en  mémoire  éternelle 
Ainsi  que  du  Guesclin  une  ardente  chandelle  ; 
^'ous,  d'Anville,  son  fils,  sage,  vaillant  et  preux. 
Vous,  seigneurs  ijui  portez  un  cœur  chevalereux, 

(i)  Tête. 

(2)  Mer. 

(3)  L'auteur  s'adresse  ali  duc  de  Veiulôme,  fieutciiaiit  général 
l)our  le  roi,  au  duc  de  Montpensier  Louis,  et  au  prince  de  la  Roche- 
sur- Yen,  tous  de  la  maison  de  Bourbon. 

(4)  Il  s'adresse  aux  Guise. 

(5)  En  vertu  des  décrets  du  Destin. 
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Que  chacun  à  la  mort  fortement  s'abandonne, 
Et  de  ce  jeune  roi  redi'essez  la  couronne  ! 
Redonnez-lui  le  sceptre,  et  d'un  bras  indompté 
Combattez  pour  la  France  et  pour  sa  liberté, 
Et  cependant  qu'avez  le  sang  et  l'âme  vive  (1), 
Ne  souffrez  qu'elle  tombe  en  misère  captive. 

Souvenez-vous,  seigneurs,  que  vous  êtes  enfants 
De  ces  pères  jadis  aux  guerres  triomphants, 
Qui  pour  garder  la  foi  de  la  terre  françoise 
Perdirent  Talbigeoise  et  la  secte  vaudoise. 

Contemplez-moi  vos  mains,  vos  muscles  et  vos  bras  : 
Pareilles  mains  avaient  vos  pères  aux  combats  ; 
Iinitez  vos  aïeux,  afin  que  la  noblesse 
Vous  anime  le  cœur  de  pareille  prouesse. 

Vous,  guerriers  assurés  (2),  vous  piétons,  vous  soldars  (3), 
De  Bellone  conçus,  jeune  race  de  Mars, 
Dont  les  fi-aîches  vertus  par  la  Gaule  fleurissent, 
N'ayez  peur  que  les  bois  leurs  feuilles  convertissent 
En  huguenots  armés,  ou  comme  les  Titans 
Ils  naissent  de  la  terre  en  armes  combattans. 

Ne  craignez  point  aussi  les  troupes  d'Allemagne, 
Ni  ces  reîtres  mutins  qu'un  Français  accompagne, 
Us  ne  sont  point  conçus  d'un  fer  ni  d'un  rocher  : 
Leur  cœui"  se  peut  navi'er  (4),  pénétrable  est  leur  chair  ; 
Us  n'ont  non  plus  que  vous  ni  de  mains  ni  de  jambes, 
Leurs  glaives  ne  sont  point  acérés  dans  les  flambes  (5) 
Des  eaux  de  Phlegethon  (6)  ;  ils  sont  sujets  aux  coups. 
Des  femmes  engendi'és,  et  mortels  comme  nous. 

Ne  craignez  point  aussi,  vous,  bandes  martiales. 
Le  corps  efféminé  des  ministres  si  pâles. 
Qui  font  si  triste  mine,  et  qui  tournent  aux  ci  eux, 
En  faisant  leurs  sermons,  la  prunelle  des  yeux. 

Mais  ayez  forte  pique  et  bien  tranchante  épée, 
Bon  cœur  et  bonne  main,  bonne  armure  trempée, 
La  bonne  targue  (7)  au  bras,  aux  corps  bons  corselets 

(1)  Vivante. 

(2)  Courageux. 

(3)  Soldats. 

(4)  Blesser. 

(5)  Flammes. 

(6)  Fleuve  des  enfers  qui  roulait  du  feu. 

(7)  Large  boucher. 
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Bonne  poudi'e,  bon  plomb,  bon  feu,  bons  pistolets, 
Bon  morion  en  tête,  et  surtout  une  face 
(^ui  du  premier  regard  votre  ennemi  déface. 

Vous  ne  combattez  pas,  soldats  comme  auti'efois 
Pour  borner  plus  avant  l'empire  de  vos  rois  ; 
(  "est  pour  l'honneur  de  Dieu  et  sa  querelle  sainte 
Qu'aujourd'hui  vous  portez  l'épée  au  côté  ceinte. 
Je  dis  pour  ce  grand  Dieu  qui  bâtit  tout  de  rien, 
Qui  jadis  affligea  le  peuple  égyptien. 
Et  nourrit  d'Israël  la  troupe  merveilleuse  * 

Quarante  ans  aux  déserts  de  manne  savoureuse  ; 
Qui  d'un  rocher  sans  eaux  les  eaux  fit  ondoyer, 
Fit  de  nuit  la  colonne  ardente  flamboyer 
Pour  guider  ses  enfants  par  monts  et  par  vallées  ; 
Qui  noya  Pharaon  sous  les  ondes  salées. 
Et  fit  passer  son  peuple  ainsi  que  par  bateaux 
Sans  danger  à  pied  sec,  par  le  profond  des  eaux. 

Pour  ce  grand  Dieu,  soldats,  les  armes  avez  prises, 
Qui  favorisera  vous  et  vos  entreprises, 
Comme  il  fit  Josué  par  le  peuple  étranger  : 
Car  Dieu  ne  laisse  point  ses  amis  au  danger. 

Dieu  tout  grand  et  tout  bon,  cpii  habites  les  nues, 
Et  qui  connais  l'auteur  des  guerres  advenues, 
Dieu,  qui  regardes  tout,  qui  vois  tout  et  entens, 
Donne,  je  te  suppli',  que  rherl)e  du  printemps 
Sitôt  parmi  les  champs  nouvelle  ne  fleurisse, 
Que  l'auteur  de  ces  maux  au  combat  ne  périsse. 
Ayant  le  corselet  d'outre  en  outre  enfoncé 
D'une  pique  ou  d'un  plomb  fatalement  poussé. 

Donne  que  de  son  sang  il  enivre  la  terre. 
Et  que  ses  compagnons  au  milieu  de  la  guerre 
Renversés  à  ses  pieds,  haletants  et  ardents. 
Mordent  dessus  le  champ  la  poudre  entre  leurs  dents. 
Etendus  l'un  sur  l'autre,  et  que  la  multitude 
Qui  s'assure  en  ton  nom,  franche  (1)  de  servitude, 
De  fleurs  bien  couronnée,  à  haute  voix,  Seigneur, 
Tout  à  l'entour  des  morts  célèbre  ton  honneur, 
Et  d'un  caniique  saint  chante  de  race  en  race 
Aux  peuples  à  venii-  tes  vertus  et  ta  grâce. 

(1)  Libre. 
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REPONSE  DE  PIERRE  DE  RONSARD  AUX  INJURES  ET 
CALOMNIES  DE  JE  NE  SAIS  QUELS  PRÉDICANTE- 
REAUX  ET  MINISTKEAUX  DE  GEXÈVE  SUR  SON 
DISCOURS  ET  CONTINUATION  DES  MISÈRES  DE  CE 
TEMPS. 

ïu  te  plains  d'autre  part  (jue  ma  vie  est  lascive, 
En  délices,  en  jeux,  en  vices  excessive? 
Tu  m^ns  méchantement  ;  -si  tu  m'avais  suivy 
Deux  mois,  tu  saurais  bien  en  quel  état  je  vy. 
Or  je  veux  que  ma  vie  en  écrit  apparaisse 
Afin  que  pour  menteur  un  chacun  te  connaisse. 

M'éveillant  au  matin,  devant  (!)  (pie  faire  r'ieii, 
-l'invoque  l'Éternel,  le  père  de  tout  bien. 
Le  priant  humblement  de  me  donner  sa  grâce, 
Et  que  le  jour  naissant  sans  l'offenser  se  passe  ; 
Qu'il  chasse  toute  secte  et  toute  erreur  de  moi 
Qu'il  me  veuille  garder  en  ma  première  foi. 
Sans  entreprendre  rien  qui  blesse  ma  province  (2),' 
Très  humble  observateur  des  lois  et  de  mon  prince. 

Après  je  sors  du  lit,  et  quand  je  suis  vêtu 
Je  me  range  à  l'étude  et  apprends  la  vertu, 
Composant  et  lisant,  suivant  ma  destinée. 
Qui  s'est  dès  mon  enfance  aux  Muses  enchnée. 
Quatre  ou  cinq  heures  seul  je  m'arrête  enfermé  ; 
Puis,  sentant  mon  esprit  de  trop  lire  assommé, 
J'abandonne  le  h\Te  et  m'en  vais  à  l'église. 
Au  retour  pour  plaisir  une  heure  je  de\ise  ; 
De  là  je  viens  dîner,  faisant  sobre  repas, 
Je  rends  grâces  à  Dieu  ;  au  reste  je  m'ébats. 

Car  si  l'après-dînée  est  plaisante  et  sereine 
Je  m'en  vais  promener  (3),  tantôt  parmi  la  plaine, 
Tantôt  en  un  village,  et  tantôt  en  an  bois. 
Et  tantôt  par  les  lieux  solitaires  et  cois  (4)  ; 
J'aime  fort  les  jardins  qui  sentent  le  sauvage  ; 

(1)  Avant. 

(2)  Patrie. 

(3)  Promener. 

(4)  Tranquilles. 
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J'aime  le  Ilot  de  l'eau  qui  gazouille  au  rivage. 

Là,  devisant  sur  l'herbe  avec  un  mien  ami, 
Je  me  suis  par  les  fleurs  bien  souvent  endormi 
A  l'ombrage  d'un  saule  ;  ou,  lisant  dans  un  livre, 
J'ai  cherché  le  moyen  de  me  faire  revivre, 
Tout  pur  d'ambition  et  des  soucis  cuisants, 
Misérables  bourreaux  d'un  tas  de  médisants, 
Qui  font  (comme  ravis)  les  prophètes  en  France, 
Pipant  (1)  les  grands  seigneurs  d'une  belle  apparence. 

Mais  quand  le  ciel  est  triste  et  tout  noir  d'épaisseur. 
Et  qu'il  ne  fait  aux  champs  ni  plaisant  ni  bien  seur, 
Je  cherche  compagnie,  ou  je  joue  à  la  prime  (2), 
Je  voltige,  ou  je  saute,  ou  je  lutte,  ou  j'escrime. 
Je  dis  le  mot  pour  rire,  et  à  la  vérité, 
Je  ne  loge  chez  moi  trop  de  sévérité  (3). 

Puis  quand  la  nuit  brunette  a  rangé  les  étoiles, 
Encourtinaut  (4)  le  ciel  et  la  terre  de  voiles, 
Sans  souci  je  me  couche  ;  et  là,  levant  les  yeux 
Et  la  bouche  et  le  cœur  vers  la  voiite  des  cieux, 
Je  fais  mon  oraison,  priant  la  bonté  haute 
De  vouloir  pardonner  doucement  à  ma  faute. 
Au  reste  je  ne  suis  ni  mutin  ni  méchant. 
Qui  fais  croire  ma  loi  par  le  glaive  tranchant. 
Voilà  comme  je  vis  ;  si  ta  vie  est  meilleure. 
Je  n'en  suis  envieux,  et  soit  à  la  bonne  heure. 

ïu  dis  que  je  m'engraisse  à  l'ombre  d'un  clocher  : 
Prédicant  mon  ami,  je  n'ai  rien  que  la  chair, 
J'ai  le  front  renfrogné,  et  ma  peau  maltraitée 
Retire  à  (5)  la  couleur  d'une  âme  acherontée  (6)  ; 


(1)  Trompant. 

(2)  Jeu  de  cartes. 

(3)  Les  premières  éditions  présentent  en  cet  endroit  les  quatre 
vers  que  voici  : 

J'aime  à  faire  l'amour,  j'aime  à  parler  aux  femmes, 
A  mettre  par  écrit  mes  amoureuses  flammes  ; 
J'aime  le  bal,  la  danse  et  les  masques  aussi, 
lia  musique  et  le  luth,  ennemis  du  souci. 


(4)  Drapanti 

(5)  Ressemble  à. 

(6)  De  l'Achéron,  des  enfers. 
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Si  bien  que  si  j'avais  ces  habits  grands  et  Ions, 
Ces  manteaux  allongés  qui  tombent  aux  talons, 
Et  qu'on  me  vit  au  soir  si  pâle  de  visage, 
On  dirait  que  je  suis  ministre  de  village  ; 
Pourvu  que  je  portasse  une  toque  à  rebras  (i). 
Et  dessous,  un  bonnet  quelquefois  de  taftas, 
Quelquefois  de  velours,  pour  un  signal  sinistre 
Que  d'un  bon  surveillant  on  m'aurait  fait  ministre. 

Tu  dis  que  j'ai  du  bien?  c'est  doncques  en  ps))ril, 
Ou  comme  le  pêcheur  qui  songe  en  Théocrit  ; 
Ou  par  opinion  riche  tu  me  veux  faire  ; 
Mais  ceux  à  qui  je  dois  savent  bien  le  contraire. 
Voudrais-tu  point  user  vers  (2)  moi  de  charité? 
Non  je  ne  suis  point  tant  contre  toi  dépité. 
Que  je  ne  prenne  bien  de  l'argent  de  ton  prêche 
Pour  décharger  ton  sac  si  la  somme  t'empêche  (3j. 

Tu  dis  que  j'ai  gagé  ma  Muse  pour  flatter? 
Nul  prince  ni  seigneur  ne  se  saurait  vanter 
(Dont  je  suis  bien  marri)  de  m'avoir  donné  gage. 
Je  sers  à  qui  je  veux,  j'ai  libre  le  courage  (4). 
Le  roi,  son  frère  et  mère,  et  les  princes  ont  bien 
Pouvoir  de  commander  à  mon  luth  cynthien  ; 
Des  autres  je  ne  suis  ni  valet  ni  esclave, 
Et  si  sont  grands  seigneurs,  j'ai  l'esprit  haut  et  brave. 

Tu  dis  que  j'ai  vécu  maintenant  (5)  écolier. 
Maintenant  courtisan  et  maintenant  guerrier. 
Et  que  plusieurs  métiers  ont  ébattu  ma  vie? 
Tu  dis  vi'ai,  prédicant  ;  mais  je  n'eus  oncq'envie 
De  me  faire  ministre  ou,  comme  toi,  cafard, 
Vendi'e  au  peuple  ignorant  mes  songes  et  mon  fard  ; 
J'aimerais  mieux  ramer  sur  les  ondes  salées. 
Ou  avoir  du  labeur  les  deux  mains  ampoulées  (6), 
Ainsi  qu'un  vigneron  par  les  champs  inconnu 
Qu'être  d'un  gentilhomme  un  pipeur  (7)  devenu. 


(1)  Rebords. 

(2)  Envers. 

(3)  Gêne. 

(4)  Cœur. 

(5)  Maintenant...  maintenant  :  tantôt...  tantôt. 

(6)  Gonflées. 

(7)  Trompeur. 
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Tu  dis  que  des  prélats  la  troupe  docte  et  sainte 
Au  colloque  à  Poissy  (1)  trembla  toute  de  crainte, 
Voyant  les  prédieants  contre  elle  s'assembler? 
Je  la  vis  disputer,  et  ne  la  vis  trembler. 
Ferme  comme  un  rocher  qui  jamais  pour  orage 
Soit  de  grêle  ou  de  vent  ne  bouge  du  rivage, 
Assuré  de  son  poids  ;  ainsi  sans  s'ébranler 
,1e  vis  constantement  (2)  cette  troupe  parler. 

Répondez,  prédieants  si  enflés  d"espérance, 
Eussiez-vous  de  Genève  osé  venir  en  France 
Sans  avoir  sauf-conduit  écrit  à  votre  gré? 
Vous  doncques  aviez  peur,  non  ce  troupeau  sacré. 
Tu  dis  que  j'ai  blâmé  cette  tête  calvine  (3)? 
Je  ne  la  blâme  pas,  je  blâme  sa  doctrine  ; 
Quant  à  moi,  je  le  pense  un  trompeur,  un  menteur  ; 
Tu  le  penses  un  ange,  un  apôtre,  un  docteur, 
L'appellant  la  lumière  et  l'honneur  des  fidelles. 
Si  tu  Festimes  tant,  porte-lui  des  chandelles, 
11  n'aura  rien  de  moi  :  par  toute  nation 
On  connaît  son  orgueil  et  son  ambition. 

Tu  dis  que  pour  jaser  et  gosser  à  mou  aize. 
Et  non  pour  mamender,  j'allais  ouïr  de  Bèze? 

Un  jour  étant  pensif,  me  voulant  défâcher. 
Passant  par  Saint-Marceau,  je  Tallai  voir  prêcher  ; 
Et  là  me  servit  bien  la  sourdesse  (4)  bénigne. 
Car  rien  en  mon  cerveau  n'entra  de  sa  doctrine. 
Je  m'en  retournai  franc  (5)  comme  j'étais  venu. 
Je  ne  vis  seulement  que  son  grand  front  chenu. 
Et  sa  barbe  fourchue,  et  ses  mains  renversées. 
Qui  promettaient  le  ciel  aux  troupes  amassées. 
Il  donnait  paradis  au  peujile  d'alentour, 
Et  si  (6)  pensait  (jue  Dieu  lui  on  dût  de  retour. 

Je  m'échappai  du  prêche,  ainsi  que  du  naufrage 
S'échappe  le  marchand  qui  du  bord  du  rivage 

(1)  Au  colloque  de  Poissy  (août  1561),  Michel  de  l'Hospital  réunit 
des  théologiens  protestants  et  catholiques  pour  arriver  à  une  entente 
entre  les  deux  religions. 

(2)  Avec  constance. 

(3)  Cette  tête  calvine  :  Calvin. 

(4)  Surdité. 

(5)  Libre. 
(G)  Eiic'ire. 


DISCOUKS    =====  Ul 


Roi^anlc  sfinMiiont  (1)  la  toinpr-ic  et  les  vents, 
l'^t  les  grands  Hots  Jxjssus,  éciiiiiaiils  et  mouvants, 
Non  pas  qu'il  soit  joyeux  de  voir  la  vague  perse  (2) 
Porter  ses  eompaonniis  noyés  à  la  renverse, 
(  )u  de  voir  le  Initin  ou  les  frêles  morceaux 
Du  bateau  tournoyer  sur  Téchine  des  eaux  ; 
Mais  dedans  son  courage  ('.\)  une  joie  il  sent  naître, 
\'ovaiit  du  l)ord  pi'ocliaiii  le  daiiuer  sans  v  être. 


Quelques  années  ])his  tard,  Ronsard  devait  re])rendro  sa 
plume  de  combat  contre  les  jirotestants.  Ce  fut  pendant 
la  troisième  guerre  civile,  en  1569,  au  temps  des  grandes 
victoires  catholiques  de  Jarnac  et  de  Montcontour.  Ron- 
sard, pour  les  célébrer,  entonna  des  chants  de  triomphe. 
Les  cpiatre  pièces  qu'il  com])osa  à  leur  sujet  :  Hymne  sur 
la  victoire  de  Jarnac  (mars  1569).  Prière  à  Dieu  pour  de- 
mamler  la  victoire  (avant  Montcontour  qui  date  du  3  oc- 
tobre), U Hydre  défait  (au  lendemain  de  la  \'ictoh'e),  enfin 
Les  Eléments  ennemis  de  VHydre  (un  ou  deux  mois  plus 
tard),  sont  d'une  sauvagerie  qui  déconcerte  le  lecteur 
moderne.  Pas  un  regret  pour  le  brillant  prince  de  Condé 
qui  est  mort  au  combat.  Pas  une  larme  pour  tant  de 
Français  cruellement  massacrés.  Ces  boucheries  hor- 
ribles lui  inspirent  une  joie  barbare.  Même  les  trois  Châ- 
tillon.  ses  protecteurs  tant  loués  autrefois,  ne  sont  pas  épar- 
gnés. La  \^olence  de  1563  ne  s'est  pas  apaisée,  bien  au 
contrah'e. 

En  dépit  de  ces  accents  de  sauvagerie,  qui  s'expliquent 
par  les  effroyables  malheurs  de  cette  tenible  année,  n'ou- 

(1)  En  sécurité. 

(2)  Bleue. 

(3)  Cœur. 

Ro.\SARD.       ♦  10 
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blions  pas  que  Ronsard  était  un  lioniine  de  paix.  H  était 
avec  Micliel  de  L'Hôpital  pour  la  tolérance  et  certainement, 
pourvu  qu'on  pilt  mettre  les  honnêtes  gens  à  l'abri  de  leur 
zèle  intempestif,  il  eût  bien  volontiers  accordé  aux  pro- 
testants la  liberté  de  leur  culte.  Au  soir  de  sa  vie,  nous  le 
trouverons  dans  les  rangs  des  politiques.  Les  excès  des 
ligueurs  ne  lui  feront  pas  moins  horreur  que  ceux  des  réfor- 
més. Pour  parler  de  ses  adversakes  de  la  veille,  il  reviendra 
dès  lors  à  son  ancienne  modération,  à  la  modération  de 
VElégie  à  Des  Autels. 

On  a  été  jusqu'à  dire  que  la  Pléiade  avait  sauvé  le  catho- 
licisme français.  Ne  lui  faisons  pas  tant  d'honnem*.  Du 
moins,  nous  comprenons  très  bien  que,  venant  à  rompre 
le  silence  systématique  des  catholiques,  ces  beaux  discours 
aient  pu  agir  sur  l'opinion.  Le  talent,  les  séductions  du 
style,  ces  alléchements  avec  lesquels  Du  Perron  reprochait 
à  ses  adversaires  de  tromper  les  esjirits  populaires,  n'étaient 
pas  du  côté  des  réformés.  La  discussion  de  Ronsard  peut 
nous  paraître  ])arfois  bien  superficielle  :  la  profondeur  eût 
nui  au  succès.  Heureusement,  Ronsard  n'entendait  rien  à 
la  théologie.  S'il  se  fût  mêlé  de  jouer  au  théologien,  d'exa- 
miner à  la  loupe  les  questions  controversées,  de  contester 
des  textes,  on  ne  l'aurait  pas  suivi.  Ronsard  ne  connaît 
du  protestantisme  que  ce  que  tout  le  monde  en  connaît 
autour  de  lui  (1).  Il  ne  l'attaque  que  par  où  les  moins  sa- 
vants l'attaquent.  Parla  il  est  de  plain-pied  avec  sonpubhc. 
Ses  raisons  sont  des  sentiments  plus  que  des  raisons,  les 
sentiments  qui  ont  fait  rejeter  le  protestantisme  par  la 


(1)  Voir  un  article  instmctif  de  M'.  Maurice  Lange  dans  la  Revue 
iThistoire  littéraire  de  la  France,  d'octobre-décembre  1913,  sur 
quelques  sources  probables  des  «  Discours  y,  de  Ronsard.  Je  dois  avouer 
(jiio  dans  la  plupart  des  cas  où  M.  Lange  croit  découvrir  une  source 
directe,  je  ne  puis  être  de.  son  avis,  mais  les  textes  cju'il  rapproche 
ainsi  sont  pleins  d'enseignements.  Il  est  très  intéressant  de  retrouver 
autour  de  Ronsard  l'expression  des  idées,  courantes  alors,  cpa'il  a 
faites  siennes  dans  les  Discours,  très  intéressant  aussi  de  constater 
que  c'est  avec  les  plus  violents  qu'il  est  à  l'unisson,  avec  ce  Qnintin 
(jui  fut  aux  É'ats  généraux  d'Orléans  le  porte-parole  du  clergé. 
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masse  des  Français  d'alors.  Aussi  ses  Discours  sont-ils 
merveilleusement  représentatifs  de  Tétat  d'esprit  de  ses 
contemporains.  Dans  aucune  de  ses  parties,  l'œuvi'e  de 
Ronsard  n'est  à  ce  degré  l'expression  d'nn  sentiment 
général. 


CHAPITRE  IX 

« 

RONSARD  SOUS  CHARLES  IX  (suite). 
LE  POÈTE  OFFICIEL 


Malheureusement,  tous  les  vers  que  nous  a  valus  la 
faveur  dont  Ronsard  jouissait  à  la  cour  ne  sont  pas  de 
cette  trempe.  Nous  pourrons  passer  rapidement  sur  les 
cartels,  les  mascarades,  les  inscriptions,  les  devises,  les 
étrennes  qui  en  sont  la  rançon. 

Après  avoir  vainement  tenté  l'effet  des  armes  pour 
rétablir  l'unité  religieuse  du  royaume,  la  reine  mère, 
Catherine  de  Médicis,  essayait  d'un  autre  remède  :  elle 
s'efforçait  de  ra])procher  les  chefs  des  deux  partis  dans  des 
fêtes  splendides,  elle  faisait  entreprendre  par  son  fils,  à 
travers  toute  la  France,  ce  grand  voyage  de  près  de  deux 
années  qui,  marqué  à  chaque  étape  de  somptueuses  réjouis- 
sances, devait  raffermir  son  autorité.  Dans  de  pareilles  ch'- 
constances,  un  poète  officiel  de  grand  renom  devenait  une 
sorte  d'agent  de  gouvernement.  Ronsard  dut  collaborer 
activement  à  plusieurs  de  ces  brillantes  cérémonies  et 
il  assista  à  une  partie  du  voyage.  Sa  santé  )3eut-être 
r(Mn]iêcha  seule  d'être  partout.  De  toutes  ces  fêtes  est 
sorti  le  volume  qui  fut  publié  au  milieu  de  1565  sous  ce 
titre  :  Elégies,  mascarades  et  hergerie. 

Il  est  intéressant  pour  l'historien  surtout  en  ce  qu'il  nous 
montre  le  chef  de  la  Brigade  cultivant  sans  vergogne  les 
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« 


j^enres  eliors  à  Ma-rot  et  à  Saint-Gelais,  des  genres  qui  plon- 
gent par  leuis  racines  en  plein  moyen  âge.  Le  cartel  est  une 
sommation  fictive  qu'un  chevalier  adresse  à  un  autre  che- 
valier, àhimanière  des  Lancelot  (M  des  Amadis,  le  plus  sou- 
vent pour  défendre  l'honiieur  de  sa  dame.  Le  révolutionnaiic 
de  1550,  dont  le  mépris  pour  les  poètes  courtisans  était 
comme  la  doctrine  fondamentale,  est  maintenant  devenu 
un  foète  courtisan,  et  il  ne  se  distingue  pas  de  ses  devanciers. 
On  peut  à  peine  dire  qu'il  s'en  distingue  par  son  génie, 
tant  il  a  peu  d'occasions  ici  de  le  mettre  à  profit.  Dans  la 
mascarade,  sorte  de  ballet  que  les  seigneurs  et  les  dames  de 
la  cour  représentaient  eux-mêmes,  ou  bien  gi'and  spec- 
tacle allégorique  où  évoluaient  des  dieux  et  des  abstractions 
divinisées,  la  danse,  la  mimique,  les  costumes,  la  musique 
emplissaient  les  yeux  et  les  oreilles  des  assistants.  La  poésie, 
en  bonne  partie  chantée,  n'apparaissait  que  par  intermit- 
tences. La  matière  était  fatalement  frivole,  et  souvent 
imposée  au  poète  par  ses  acteurs.  Il  n'était  maître  que  de  la 
forme.  Le  plaisir  que  les  contemporains  prenaient  à  ces 
représentations  ne  permet  pas  à  l'historien  de  s'en  désin- 
téresser. Tout  l'effort  de  reconstitution  que  nous  imposerons 
à  nos  imaginations  n'y  pourra  cependant  pas  grand' 
chose  :  maintenant  que  ces  mascarades  ne  se  présentent 
plus  à  nous  que  comme  des  bribes  de  morceaux  poétiques 
sans  lien,  décharnées,  privées  de  tout  ce  qui  en  faisait  le 
piix,  elles  sont  mortes  pour  nous.  Un  vers  heureux,  débor- 
dant de  poésie,  parfois  se  détache  et  nous  rappelle  que  c'est 
un  grand  poète  qui  parle.  Mais  ces  échappées  sont  rares. 
Et,  à  la  différence  des  contemporains,  nous  nous  prenons 
à  regietter  qu'un  aussi  beau  génie  se  soit  condamné  à  des 
tâches  où  de  moindres  que  lui  n'auraient,  nous  seml^le-t-il, 
guère  moins  bien  réussi. 


II 


Une  mention  particulière  est  due  peut-être  à  la  Ber- 
gerie. 


UONSAUl)  SOUS  CHARLES  IX      2-it 

Ou  sait  que  U'S  poètes  du  seizième  siècle  ont  beaucoup 
cultivé  le  geurc  bucolic^ue.  Son  rôle  d'ailleurs  était  eu  géné- 
ral tout  autre  que  de  chanter  les  charmes  de  la  nature. 
(J'est  Tégiogue  allégorique  surtout  qui  a  joui  alors  d'une 
grande  fa.veur.  Xous  avons  vu.  dans  le  récit  du  Voyage  de 
Tours,  Ronsard  et  Baïf  se  déguiser  eu  bergers  pour  célébrer 
leurs  amours.  Lors  du  mariage  du  duc  Charles  de  Lorraine 
avec  Claude,  la  fille  du  roi,  en  1559,  il  se  déguisa  de  nou- 
^'eau  et,  encore  sous  le  nom  de  Perrot,  il  chanta,  cette  fois 
en  compagnie  du  chevrier  Bellot  (entendez  Du  Bellay),  les 
louanges  de  la  fille  de  Pan  et  celles  du  pasteiu'  Chariot, 
non  un  pasteur 

...  Qui  vulgaire  et  champêtre 
Mène  aux  gages  d'autrui  un  maigre  troupeau  paître, 
Mais  qui  a  cent  troupeaux  de  vaches  et  de  bœufs 
De  boucs  et  de  béhers  paissant  les  prés  herbeux 
De  Meuse  et  de  Moselle,  et  la  fertile  plaine 
De  Bar  qui  se  confine  aux  terres  de  Lorraine. 

La  même  année,  quand  Marguerite  de  France  avait 
épousé  le  duc  de  Savoie,  une  fois  encore  c'était  un  berger 
(pu  avait  chanté  comment,  en  gardant  son  troupeau,  il 
avait  vu  la  belle  nymphe  surprise  par  un  demi-dieu  et 
emportée  par  lui  au  sommet  des  neiges  savoisiennes,  et 
il  avait  pleuré  sur  la  désolation  de  sa  chère  campagne 
privée  ainsi  de  sa  divinité  bienfaisante,  de  la  nymphe  qui 
recommandait  au  dieu  Pan  son  frère  les  pauvres  joueurs 
de  cornemuse. 

On  goûtait  surtout  dans  régiogue  rallégorie  politique  à  la 
manière  de  la  première  bucolique  de  Virgile.  Alors  c'étaient 
de  grands  personnages  cpii  ])renaient  la  houlette,  et  (jui, 
sous  couleur  de  parler  de  leurs  troujx'aux,  s'entretenaient 
(h'  leurs  peuples  et  des  affaires  d'Etat.  C'est  ainsi  que  dans 
la  Bergerie  de  15b5,  le  duc  û'i  )rléans,  le  duc  d'Anjou,  le  tluc 
de  Guise,  le  roi  de  Navarre,  la  princesse  Marguerite,  sous 
les  noms  d'Orléantin,  d'Angelot,  de  Navarrin,  de  Guisin, 
de  Margot,  déplorent  la  mort  de  Henri  II,  le  berger  Henriot, 
et  les  malheurs  des  guerres  civiles  qiû  ont  décimé  les  trou- 
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peaux  et  dévasté  les  champs,  et  se  réjouissent  qu'enfin 
la  bergère  Catin  (Catherine  de  Médicis)  et  le  pasteur 
Carlin  (Charles  IX)  soient  parvenus  à  chasser  les  loups 
ravisseurs  et  à  ramener  la  sécurité  dans  le  bercail.  D'autres 
bergers  célèbrent  la  prospérité  de  la  politique  extérieure, 
ralliance  avec  rEspagne  et  TAngleterre  et  les  bonnes  rela- 
tions avec  les  principautés  italiennes. 

Et  tout  cela  fait  un  mélange  fort  singulier.  La  convention 
une  fois  admise  cependant,  comment  n'être  pas  sensible, 
dans  les  discours  des  bergers,  à  quelques  beaux  morceaux 
d'allure  épique,  dictés  au  poète  par  son  amour  de  la  patrie  ; 
çà  et  là  aussi,  en  dépit  de  tant  d'entraves,  se  fait  jour  ce 
sentiment  de  la  nature  qui  déjcà  nous  a  séduits  tant  de  fois 
chez  Ronsard.  Et  puis  la  Bergerie  présente  une  nouveauté 
intéressante.  Tous  ces  dicours  des  pasteurs  sont  comme 
les  scènes  successives  d'une  mascarade  qui  les  relie  entre 
eux.  Ils  ont  été  probablement  débités  sur  un  théâtre.  Il 
y  avait  des  chœurs  de  bergers  et  de  bergères  qui  chantaient 
en  se  donnant  la  réplique.  Un  prologue  était  mis  dans  la 
bouche  d'un  joueur  de  lyre.  On  entrevoit  tout  un  décor 
à  travers  les  brèves  indications  du  texte.  Ainsi  l'églogue 
s'achemine  vers  la  pastorale  scénique,  qui  doit  avoir  tant 
de  succès  au  siècle  suivant. 


III 


Comme  dans  cette  Bergme,  dans  beaucoup  d'œu\Tes  de 
caractère  très  divers  le  poète  officiel  était  chargé  d'exprimer 
les  sentiments  de  la  nation,  ou  encore  les  sentiments  que 
le  roi  souhaitait  de  trouver  dans  la  nation.  Il  exhortait 
à  la  guerre,  il  chantait  la  paix.  En  1559,  par  exemple, 
a])rès  le  traité  de  Cateau-Cambrésis  qui  mettait  fin  à 
de  terribles  conflits  aA'ec  la  maison  d'Autriche,  Ronsard 
s'était  fait  le  porte-j)ar()h'  de  l'allégresse  universelle. 

En  1565,  Catherine  de  Médicis  le  chargea  d'une  sorte  de 
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mission  (liploiiiaticjiio.  On  so  souvient  que  pendant  la  guerre 
civile  de  1ÔG2  les  Anglais  ])rotestants  avaient  fait  cause 
coinniune  avec  les  huguenots  de  France.  On  avait  pu  redou- 
ter la  perte  de  Calais  et  mêine  un  démembrement  de  la 
patrie.  Mais  quand  les  huguenots  eurent  signé  la  paix  avec 
le  pouvoir  royal,  les  Anglais  avaient  dû  la  faire  à  leur  tour. 
J.e  traité  de  Troyes  qui  la  consacrait  avait  été  un  véritable 
soulagement  pour  le  pays.  Ronsard  dut  exprimer  à  la 
]-eine  P^lisabeth  la  satisfaction  publique  et  les  sentiments 
d'amitié  du  peuple  français  ])our  la  nation  voisine.  11 
chantait  les  beautés  «  émerveillables  »,  les  vertus,  le  savoir 
de  la  reine  d'Angleterre,  cette  «  merveille  des  dames  », 
il  entourait  le  berceau  de  son  royaume  de  grandes  légendes 
mythologicpies  ;  il  célébrait,  habile  courtisan,  son  favori 
Dudley  et  son  secrétaire  Cecille,  qui  recevaient  chacun 
un  ])oème  flatteur  ;  par  ordre  de  Catherine  enfin,  il  lui 
dédiait  à  elle-même  tout  son  recueil,  cpi'ouvi'ait  un  long 
discours  en  prose  à  elle  adressé,  suivi  d'un  discours  en  vers 
plus  développé  encore.  Pour  le  remercier,  Elisabeth  lui  fit 
présent  d'un  riche  diamant. 

Mais  pour  la  postérité  l'intérêt  unique  de  ces  pièces  est 
de  nous  faire  comprendre  le  rôle  que  tenait  Ronsard  à  la 
cour  de  Charles  IX.  Pour  s'acquitter  d'une  aussi  noble 
tâche,  en  effet,  il  crut  devoir  faii'e  appel  à  son  style  le  plus 
pompeusement  périodique.  Peut-être  ne  faut-il  pas  le  lui 
reprocher,  mais  nous  ne  pouvons  plus  lire  sans  un  ennui 
mortel  ces  pièces  boursouflées  de  rhétorique. 


IV 


Une  autre  fonction  encore  du  poète  officiel  était  d'écrke 
des  billets  doux  à  la  place  des  amants  de  haute  naissance 
qui  ne  se  sentaient  pas  assez  d'esprit  pour  faii-e  leurs  affaù-es 
eux-mêmes.  Ronsard  ne  s'y  est  pas  dérobé  plus  que  ses 
devanciers.  Nous   lui  pardonnerons  si  les  dames  de  ses 


2S0  RONSARD.  —  CHAP.    IX 

protecteurs  rinspii'aient  moins  heureusement  que  Marie  ou 
Sinope.  Et  puis,  en  pareil  cas,  il  n'était  pas  toujours  libre  de 
suivre  sa  fantaisie  :  en  lui  passant  la  commande,  on  posait 
parfois  des  conditions.  Ronsard  se  plaint  quelque  part  que 
les  seigneurs  n'en  aient  jamais  assez  et  l'obligent  à  pro- 
longer ses  pièces  au  détriment  du  bon  goût. 

Son  exploit  en  ce  genre  est  d'avoir  chanté,  sans  doute 
vers  la  fin  du  règne,  les  amours  du  roi  pour  Mlle  d'iVtri 
d'Aquaviva.  Il  dissimula  les  personnages  sous  les  noms, 
transparents  pour  toute  la  cour,  d'Eurymédon  et  de  Cal- 
lirée,  et  il  eut  le  bon  goût  de  différer  sa  publication  jusqu'à 
ce  que  la  reine  Elisabeth  d'Autriche,  devenue  veuve,  eût 
q  litté  la  France  pour  retourner  dans  son  pays. 

Mais,  sans  attendi"e  ces  services  d'ordi'e  tout  personnel, 
Charles  IX  avait  comblé  de  biens  son  poète  officiel.  H 
avait  voulu  récompenser  surtout  les  discours  catholiques 
et  la  collaboration  aux  grandes  fêtes  de  la  cour.  En  tant 
qu'aumônier  du  roi,  Ronsard  touchait  une  pension  annuelle 
de  douze  cents  livi'es.  Aux  diverses  cures  dont  il  était 
déjà  bénéficiake  et  au  canonicat  qu'il  avait  hérité  de 
Du  Bellay  en  1560,  il  vit  s'ajouter  bientôt,  d'abord  l'abbaye 
de  Bellozane  (1564),  dont  il  ne  conserva,  il  est  vrai,  que 
quelques  mois  la  jouissance,  puis  les  deux  prieurés  de 
Saint-Cosmes-lez-Tours  (mars  1565)  et  de  Croixval 
(mars  1566)  qui,  voisins  de  son  Vendômois  et  des  châteaux 
royaux  de  la  Loire,  devaient  être  pour  lui  jusqu'à  sa  mort 
des  résidences  de  prédilection.  La  même  année  1566,  il 
reçut  encore  le  canonicat  de  Saint-Martin  de  Tours.  Dans 
la  suite,  Charles  IX  lui  donna  en  outre  deux  autres  prieu- 
rés, et  même  probablement  trois.  Ronsard  était  enfin  par- 
venu à  la  fortune. 


CHAPITRE  X 

RONSARD  SOUS  CHARLES  IX  (suite) 
LE  POÈTE  PAÏEN 


Tous  ces  bénéfices  furent,  aux  yeux  des  protestants, 
autant  de  confirmations  de  leurs  soupçons  :  Ronsard 
avait  «  gagé  »  sa  muse  contre  eux,  et  le  parti  catholique 
payait  ses  ser\'ices.  Comment  n'eussent-ils  pas  été  con- 
vaincus de  l'insincérité  de  son  catholicisme,  alors  que, 
parallèlement  à  ses  Discours,  Ronsard  continuait  sans  ver- 
gogne cà  publier,  outre  nombre  de  pièces  courtisanesques, 
adressées  aux  chefs  du  parti  catholique,  une  série  de 
pièces  toutes  païennes  et  sensuelles  d'inspiration,  si  con- 
traires à  la  gravité  des  Discours  qu'on  ne  pouvait  pas  les 
crohe  sorties  de  la  même  main.  Ce  fut  d'abord  en  1563, 
quelques  mois  seulement  après  la  Réponse  aux  ministres  de 
Genève,  le  Recueil  des  nouvelles  poésies;  puis  en  1569, 
l'année  même  des  hymnes  farouches  sur  Jarnac  et  Mont- 
contour,  les  deux  livres  de  Poèmes.  Témoignages  de  sa  cupi- 
dité et  témoignages  de  son  hypocrisie,  ils  avaient  là  tout 
à  souhait.  Les  quatre  livres  de  la  Franciade  et  les  Sonnets 
à  Hélène,  qui  devaient  causer  moins  de  scandale,  ne  vinrent 
que  plus  tard  ;  même  ceux-ci,  composés  probablement  dans 
les  dernières  années  du  règne,  ne  furent  publiés  que  sous 
Henri  III  en  1578. 
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II 


Sonnets,  chansons,  élégies,  églogues,  pièces  lyriqnes, 
épitaplies,  poèmes,  hymnes  bourrés  de  mythologie  (c'est 
alors  que  paraissent  les  quatre' fameux  hymnes  aux  sai- 
sons, si  \'ieillots  à  nos  yeux,  mais  qu'on  admira  dans  ce 
temps-là),  tous  les  genres  sont  représentés  dans  le  Recueil 
des  nouvelles  poésies.  Ronsard  n'en  abandonne  aucun,  et  la 
merveilleuse  souplesse  de  son  génie  s'affirme  une  fois  de 
plus.  Pourtant,  si  en  chaque  genre  la  nouvelle  publication 
enrichit  son  œuvre,  si  même  cpielques  pièces  d'une  très 
heureuse  venue  mériteraient  d'être  citées,  aucune  conquête 
importante  cette  fois  n'est  à  signaler. 

Les  flatteries  au  roi,  à  la  reine  mère  et  aux  grands 
n'étaient  pas  plus  hyperboliques  que  par  le  passé  ;  elles  ne 
pouvaient  guère  l'être.  Seulement,  maintenant  que  le  roi 
et  la  reine  mère  combattaient  l'hérésie,  les  persécutés  en 
étaient  tout  autrement  scandalisés.  Quelle  honte  d'entendre 
un  chrétien  promettre  au  roi  la  divinité?  Et  à  quel  prix 
encore  lui  promettait-il  cette  apothéose?  S'il  châtiait  les 
réformés.  Il  osait  écrire 

De  toute  erreur  purgez  votre  province  : 
Par  tels  degrés  les  rois  deviennent  dieux. 

Les  protestants  réimprimèrent  le  sonnet  qui  contenait 
ces  vers  révoltants  et  quelques  autres  ])ièces  de  même 
farine  dans  le  but  de  les  signaler  à  la  risée  publique. 

Cette  fois,  comme  toujours,  l'amour  dictait  les  meilleures 
pièces.  Et  voilà  bien  ce  qui  choquait  les  protestants.  Encore 
si  ce  champion  du  Christ  ménageait  les  a])parences  !  Mais 
de  Sinope  il  n'est  plus  question  :  deux  nouvelles  maîtresses 
lui  ont  succédé  :^Genèvre  et  Isabeau.  Celle-ci  est  Isabeau 
de  Limeuil,  une  grande  dame  de  la  cour  qui  nous  est  connue 
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[)ar  la  chronique  scandaleuse  du  temps.  Et  Ronsard  lui 
parle  sur  le  ton  d'un  dévot  s'adi'essant  à  son  Dion  : 

Kecevez  donc,  ô  divine  beauté, 
Non  le  présent,  mais  bien  la  volonté  ; 
Prenant  mon  corps  et  mon  es{)rit,  madame, 
L'un  pour  servir,  l'autre  pour  honorer. 
Ainsi  veut  Dieu  qu'on  le  vienne  adorer. 
Quand  pour  offrande  on  donne  corps  et  âme. 

L'autre,  qui  certainement  a  tenu  plus  de  place  dans  la 
vie  du  poète,  bien  qu'il  ne  s'agisse  encore  là  que  d'un  amour 
assez  passager,  est  sans  doute  une  dame  de  la  ville,  nne 
veuve  qui  nous  contera  tout  à  l'heure  les  malheurs  de  son 
mariage.  A  elle  aussi  Ronsard  répète  :  cueillez  les  fleurs 
de  la  vie  ;  profitez  de  la  jeunesse  qui  passe.  Pour  elle  peut- 
être  il  compose  des  chansons  tout  imprégnées  d'une  sensua- 
lité plus  libre  qu'aucune  des  pièces  adressées  à  Marie,  des 
chansons  d'ailleurs  qui,  par  le  charme  du  rythme,  par  la 
justesse  impeccable  et  par  le  choix  heureux  des  termes, 
méritent  de  figurer  parmi  ses  plus  achevées. 
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CHANSONS 


Quand  (1)  ce  beau  printemps  je  voi;-", 

J'aperçois 
Rajeunir  la  terre  et  l'onde, 
Kt  me  seml)le  que  le  jour 

Et  l'amour 
Comme  enfants  naissent  au  mondi , 

Le  jour  qui  plus  beau  se  fait, 

Nous  refait 
Plus  belle  et  verte  la  terre  ; 
Et  Amour,  armé  de  traits 

Et  d'attraits, 
En  nos  cœurs  nous  fait  la  guerre. 

Il  répand  de  toutes  parts 

Feux  et  dards. 
Et  dompte  sous  sa  puissance 
Hommes,  bêtes  et  oiseaux, 

Et  les  eaux 
Lui  rendent  obéissance. 

Vénus,  avec  son  enfant 
Triomphant, 


(1)  Bl.,  t.  F^  p.  220. 
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Au  haut  de  sa  coche  (1)  assise, 
Laisse  ses  cygnes  vok'r 

Parmi  l'air 
Pour  aller  voir  son  Anchise. 

Quelque  part  que  ses  beaux  yeux 

Par  les  cieux 
Tournent  leurs  lumières  belles, 
L'air,  qui  se  montre  serein, 

Est  tout  plein 
D'amoureuses  étincelles. 

Puis,  en  descendant  à  bas, 

Sous  ses  pas, 
Naissent  mille  fleurs  écloses  ; 
Les  beaux  lis  et  les  œillets 

Vermeillets 
Eougissent  entre  les  roses. 

Je  sens  en  ce  mois  si  beau 

Le  flambeau 
D'Amour  qui  m'échauffe  l'âme, 
Y  voyant  de  tous  côtés 

Les  beautés 
Qu'il  emprunte  de  ma  Dame. 

Quand  je  vois  tant  de  couleurs 

Et  de  fleurs 
Qui  émaillent  un  rivage. 
Je  pense  voir  le  beau  teint 

Qui  est  peint 
Si  vermeil  en  son  visage. 

Quand  je  vois  les  grands  rameaux 

Des  ormeaux 
Qui  sont  lacés  de  lierre, 
Je  pense  être  pris  es  (2)  laz 

De  ses  bras. 
Et  que  mon  col  elle  serre. 


(1)  Son  chaii 
($)  Dans  les. 
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Quand  j'entends  la  douce  voix 

Par  les  bois 
Du  gai  rossignol  qui  chante, 
D'elle  je  pense  jouir 

Et  ouïr 
Sa  douce  voix  qui  m'enchante. 

Quand  je  vois  en  quelque  endroit 

Un  }3in  droit, 
Ou  quelque  arbre  qui  s'élève, 
Je  nie  laisse  décevoir, 

Pensant  voir 
Sa  belle  taille  et  sa  grève  (1). 

Quand  je  vois  dans  un  jardin 

Au  matin 
S'éclore  une  fleur  nouvelle, 
J'accompare  le  bouton 

Au  téton 
De  son  beau  sein  qui  pommelle. 

Quand  le  soleil  tout  riant 

D'orient 
Nous  montre  sa  blonde  tresse, 
Il  me  semble  que  je  voi 

Devant  moi 
Lever  ma  belle  maîtresse. 

Quand  je  sens,  parmi  les  prés 

Diaprés, 
Les  fl'urs  dont  la  terre  est  pleine, 
Lors  je  fais  croire  à  mes  sens 

Que  je  sens 
La  douceur  de  son  haleine. 

Bref,  je  fais  comparaison 

Par  raison 
Du  printemps  et  de  m'amie  : 
Il  donne  aux  fleurs  la  vigueur, 

Et  mon  cœur 
D'elle  prend  vigueur  et  vie, 

(1)  Jambe. 
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Je  voudrais  au  bru  il  de  Icau 

D"un  ruisseau 
Déplier  ses  tresses  blondes, 
Frisant  en  autant  de  nœuds 

Ses  cheveux 
Que  je  verrais  friser  d'ondes. 

Je  voudrais,  pour  la  tenir, 

Devenir 
Dieu  de  ces  forêts  désertes, 
La  baisant  autant  de  fois 

Qu'en  un  bois 
n  y  a  de  feuilles  vertes. 

Ah  !  maîtresse,  mon  souci, 

Viens  ici. 
Viens  contempler  la  verdure  ! 
Les  fleurs  de  mon  amitié 

Ont  pitié. 
Et  seule  tu  n'en  as  cure. 

Au  moins  lève  un  peu  tes  yeux 

Gracieux, 
Et  vois  ces  deux  colombelles, 
Qui  font  naturellement, 

Doucement, 
L'amour  du  bec  et  des  ailes  : 

Et  nous,  sous  ombre  d'honneur, 

Le  bonheur 
Trahissons  par  une  crainte  : 
Les  oiseaux  sont  plus  heureux 

Amoureux, 
Qui  font  l'amour  sans  contrainte. 

Toutefois  ne  perdons  pas 

Nos  ébats 
Pour  ces  lois  tant  rigoureuses  : 
Mais  si  tu  m'en  crois,  vivons, 

Et  suivons 
Les  colombes  amoureuses. 
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Pour  effacer  mon  émoi, 

Baise-moi, 
Eebaise-moi,  ma  Déesse  : 
Ne  laissons  passer  en  vain 

Si  soudain 
Les  ans  de  notre  jeunesse. 

De  ])lus  en  plus,  conformément  à  révolution  que  nous 
avons  signalée,  à  côté  dos  sonnets  et  des  chansons,  l'amour 
tend  à  s'exprimer  dans  des  pièces  composées  de  longs  vers 
à  rimes  plates.  L'élégie,  qui  n'est  guère  qu'une  variété 
du  poème,  plaît  ]ilus  qu'autrefois  à  Ronsard,  et  quelques- 
unes  des  plus  heureuses  pièces  à  Genèvre  sont  des  élégies. 
Il  est  probable  que  colle  que  voici  lui  a  été  destinée. 
Pour  La  suivante  en  tout  cas,  le  doute  n'est  pas  possible. 

Plier  (1)  quand  bouche  à  bouche  assis  auprès  de  vous 

Je  contemplais  vos  yeux  si  cruels  et  si  dons, 

Dont  Amour  fit  le  coup  qui  me  rend  fantastique  (2), 

Vous  demandiez  pourquoi  j'étais  mélancolique. 

Et  que  toutes  les  fois  que  vous  me  verriez  ainsi, 

Vouliez  savoir  le  mal  qui  causait  mon  souci. 

Or,  afin  qu'une  fois  pour  toutes  je  vous  die 

La  seule  occasion  de  telle  maladie, 

Lisez  ces  vers,  madame,  et  vous  verrez  conmient 

Et  pourquoi  je  me  deuls  (o)  d'Amour  incessannnent. 

Quand  je  suis  près  de  vous,  en  vous  voyant  si  belle, 
Et  vos  cheveux  frisés  d'une  crêpe  (4)  cautelle  (5) 
Qui  vous  servent  d'un  ret,  où  vous  pourriez  lier 
Seulement  d'un  filet  un  Scythe  le  plus  fier. 
Et  voyant  votre  front  et  votre  œil  qui  ressemble 
Le  ciel  quand  ses  locaux  feux  reluisent  tous  ensemble. 
Et  voyant  votre  teint  où  les  plus  belles  fleurs 
Perdraient  le  plus  naïf  de  leurs  vives  couleurs, 
Et  voyant  votre  ris  et  votre  belle  bouche 
Qu'Amour  baise  tout  seul,  car  autre  ne  la  touche  ; 

(1)  Elégie  III,  Bl.,  t.  IV,  p.  224. 
(2j  Hors  de  raison. 

(3)  Je  me  deuls  :  je  souffre. 

(4)  Boucle. 

(5)  Artifice. 
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Bref,  voyant  votre  port,  voire  grâce  et  beauté, 

Votre  fière  douceur,  votre  humble  cruauté. 

Et  voyant  d'autre  part  que  je  ne  puis  atteindre 

A  vos  perfections,  j'ai  cause  de  me  plaindre 

D'être  mélancolique  et  de  porter  au  front 

Les  maux  que  vos  beaux  yeux  si  doucement  me  font. 

J'ai  peur  que  votre  timour  par  le  temps  ne  s'efface, 
Je  doute  (1)  qu'un  plus  grand  ne  gagne  votre  grâce, 
J'ai  peur  que  quelque  dieu  ne  vous  emporte  aux  cieux  : 
Je  suis  jaloux  de  moi,  de  mon  cœur,  de  mes  yeux, 
De  mon  corps,  de  mon  ombre,  et  mon  âme  est  éprise 
De  frayeur  si  quelqu'un  avecque  vous  devise. 

Je  ressemble  aux  serpents  qui  gardent  les  vergers 
Oii  sont  les  pommes  d'or  :  si  quelques  passagers 
Approchent  du  jaixlin,  ces  serpents  les  bannissent, 
Bien  que  d'un  si  beau  fruit  eux-mêmes  ne  jouissent. 

Puis  quand  je  suis  contraint  d'auprès  de  vous  partir. 
Je  sens  hors  de  vos  yeux  une  vapeur  sortir 
Qui  entre  dans  les  miens,  dont  soudain  est  saisie 
Ma  raison  qui  se  laisse  aller  par  fantaisie. 

Alors  sans  nulle  trêve,  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
Votre  belle  effigie  erre  devant  mes  yeux. 
Qui  le  sang  et  le  cœur  et  l'âme  me  tourmente 
Du  désir  de  revoir  votre  personne  absente. 
Mon  esprit  qui  se  fait  du  meilleur  de  mon  sang. 
Se  dérobe  de  moi,  me  laisse  froid  et  blanc, 
Et  quittant  sa  maison  dedans  vos  yeux  séjourne. 

Quelquefois  au  logis  ce  traître  s'en  retourne 
Et  emmène  mon  cœur  avec  lui  pour  vous  voir. 
Mon  âme  court  après  afin  de  le  ravoir. 
Mais  elle  pour  néant  dresse  son  entreprise 
Car,  ainsi  que  le  cœur,  à  la  fin  elle  est  prise 
En  un  lieu  si  plaisant  qu'elle  perd  souvenir, 
Comme  le  cœur  captif  de  plus  s'en  revenir. 
Que  je  hais  mon  penser,  qui  fou  prend  hardiesse 
De  s'en  aller  tout  seul  parler  à  ma  maîtresse  1 
Je  l'aime  et  si  (2)  le  hais  ;  je  l'aime  pour  autant 
Qu'il  va  fidèlement  mes  peines  racontant  : 
Et  le  hais  pour  raison  que  jamais  ne  m'appelle 

(1)  Redoute. 

(2)  Pourtant. 
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Quand  il  s'enfuit  de  moi  et  va  parler  à  elle. 

Las  !  que  n'est  tout  mon  corps  en  pensers  transformé? 

La  voyant  nuit  et  jour,  je  serais  mieux  aimé. 

Je  ressemble  à  celui  qui  trop  avare  enserre 
Son  plus  riche  trésor  au  plus  creux  de  la  terre  ; 
Il  a  beau  s'en  aller  en  pays  étranger, 
De  terres  et  de  mers  et  de  villes  changer, 
L'avarice  jamais  de  son  col  ne  détache  : 
Car  son  cœur  est  toujours  où  son  trésor  se  cache. 
Toujours  je  pense  en  vous,  mon  trésor,  et  ne  puis 
Vivre  si  par  penser  dedans  vous  je  ne  suis. 

Quand  Phébus  au  matin  vient  éclairer  au  monde, 
Tirant  dehors  la  mer  sa  belle  tresse  blonde. 
Deux  hôtes  différents,  l'espérance  et  la  peur, 
Comme  mes  ennemis  se  campent  en  mon  cœur  : 
L'une  me  veut  mener  au  lieu  de  mon  martyre, 
Me  presse  de  la  suivre,  et  l'autre  m'en  retire. 
Je  sens  par  leur  discord  deux  effets  dedans  moi. 
Maintenant  le  plaisir,  et  uiaintenant  l'émoi. 
En  si  divers  combats  tous  les  jours  je  travaille  (1), 
Et  si  ne  puis  gagner  ni  perdre  la  bataille. 

Puis  quand  la  Lune  au  soir  avec  ses  noirs  chevaux 
Va  rappelant  la  nuit,  elle  appelle  mes  maux. 
Me  réveille  les  yeux,  et  la  nuit  qui  apaise 
Le  souci  des  humains,  ne  revient  pour  mon  aise. 
Je  ne  fais  dans  le  lit  que  virer  et  tourner. 
Je  ne  puis  un  nu)ment  d'un  côté  séjournei' 
Sans  me  touiiier  sur  l'autre,  et  d'une  ardente  espince  (2) 
Amour  toute  la  miit  m'égratigne  et  me  pince. 
Si  ce  Dieu  me  permet  un  moment  sommeiller. 
Incontinent  en  songe  il  me  vient  travailler. 
Et  frayeur  sur  frayeur  dedans  mon  cœur  assemble. 

Tantôt  je  vous  tiens  prise,  et  tantôt  il  me  semble 
Que  vous  fuyez  de  moi,  ainsi  que  bien  souvent 
S'enfuit  une  fumée  à  l'arrivée  du  vent  ; 
Ou  comme  fait  un  cerf  voyant  un  loup  sauvage, 
Ainsi  loin  de  mes  bras  s'écarte  votre  image. 
Tantôt  il  vous  transforme  en  tigre  ou  en  lion, 
Ou  fait  dedans  mes  yeux  voler  un  million 

(1)  Peine. 

(2)  Pince. 
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De  figures  en  vain  qui  me  tiennent  en  crainte, 
Et  qui  sont  toute  nuit  la  cause  de  ma  plainte. 

Or,  comme  le  printemps  porte  toujours  les  fleurs, 
L'Eté  de  sa  nature  amène  les  chaleurs, 
Automne  les  raisins,  et  l'Hiver  la  froidure  ; 
Ainsi  Amour  cruel  apporte  de  nature 
Dans  le  cœur  de  l'amant  le  soin  et  la  douleur, 
La  tristesse,  l'ennui,  les  pleurs  et  le  malheur, 
La  crainte,  le  soupçon,  les  soucis  et  la  peine. 
Passions  dont  mon  âme  est  pour  vous  toute  pleine. 

Puis  donc  voiis  demandez,  me  voyant  amoureux, 
La  cause  qui  me  fait  si  triste  et  langoureux! 
Si  de  votre  côté  vous  aviez  aperçue 
La  moindre  affection  que  pour  vous  j'ai  reçue. 
Et  si  vous,  dont  la  flamme  à  mon  cœur  tout  émeu. 
Aviez  senti  l'ardeur  qui  vient  de  votre  feu. 
Me  jugeant  pour  vous-même,  auriez  la  connaissance 
De  mon  propre  malheur  par  votre  expérience  ; 
Votre  front  serait  triste,  et  connaîtriez  (1)  combien 
Amour  donne  de  maux  pour  l'attente  d'un  rien. 

LA  RENCONTRE  DE  GENÈVRE  (2). 

Genèvre,  je  te  prie,  écoute  ce  discours 
Qui  commence  et  finit  nos  premières  amours  ; 
Souvent  le  souvenir  de  la  chose  passée. 
Quand  on  le  renouvelle,  est  doux  à  la  pensée. 

Sur  la  fin  de  juillet  que  (3)  le  chaud  violant 
Rendant  de  toutes  parts  le  ciel  étincelant. 
Un  soir  à  mon  malheur  je  me  baignai  dans  Seine, 
Où  je  te  vis  danser  sur  la  rive  prochaine. 
Foulant  du  pied  le  sable,  et  remplissant  d'amour 
Et  de  ta  douce  voix  les  rives  d'alentour. 

Tout  nu  je  me  vins  mettre  avec  ta  compagnie, 
Oii  dansant  je  brûlai  d'une  ardeur  infinie, 
Voyant;  sous  la  clarté  brunette  du  croissant, 
Ton  œil  brun  à  l'envi  de  l'autre  apparaissant. 

(1)  Le  mot  comptait  pour  trois  svllabes. 

(2)  Elégie  IV,  BL,  t.  IV,  p.  224.  " 

(3)  Lorsque. 
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Là,  je  baisai  ta  main  pour  première  accointance, 
Autrement,  de  ton  nom  je  n'avais  connaissance  ; 
Puis,  d'un  agile  bond  je  m'élançai  dans  l'eau, 
Pensant  qu'elle  éteindrait  mon  premier  feu  nouveau. 
H  advint  autrement  :  car  au  milieu  des  ondes 
Je  me  sentis  lié  de  tes  deux  tresses  blondes. 
Et  le  feu  de  tes  yeux  qui  les  eaux  pénétra, 
Maugré  (1)  la  fi'oide  humeur  (2),  dedans  mon  cœur  entra. 
Dès  le  premier  assaut,  je  perdis  l'assurance; 
Je  m'en  allai  coucher  sans  aucune  espérance 
De  jamais  te  revoir  pour  te  donner  ma  foi. 
Comme  ne  connaissant  ni  ta  maison  ni  toi  ; 
Je  ne  te  connaissais  pour  la  belle  Genèvre 
Qui  depuis  me  brûla  d'une  amoureuse  Wèwe  ; 
Aussi  de  ton  côté,  tu  ne  me  connaissais 
Pour  Ronsard  dont  le  nom  a  cours  par  les  Français. 

Sitôt  que  j'eus  pressé  les  plumes  ocieuses  (3) 
De  mon  lit  paresseux,  les  peines  soucieuses 
Qu'Amour  pour  me  livrer  aiguise  sur  sa  queux, 
Vinrent  dedans  mon  cœur  allumer  mille  feux, 
Echauffant  le  désir  de  te  pouvoir  connaître 
Et  de  faire  à  tes  yeux  ma  douleur  apparaître, 

Aussitôt  que  l'Aurore  eut  appelé  des  eaux 
Le  soleil  souffle-jour  du  nez  de  ses  chevaux. 
Je  saute  hors  du  lit,  et  seul  je  me  promène 
Loin  de  gens  sur  le  bord,  devi'^ant  de  ma  peine. 
Quelle  fureur  me  tient?  et  quel  nouveau  penser 
Me  fait  douteusemcnt  (4)  ma  raison  balancer? 
Où  est  la  fermeté  de  mon  premier  courage? 
Et  quoi,  veux-je  rentrer  en  un  nouveau  servage? 
Veux-je  que  tout  mon  âge  aille  au  plaisir  d'Amour? 
Que  me  sert  d'être  franc  (5)  du  lien  qu'à  l'entour 
De  mon  col  je  portais,  quand  Marie  et  Cassandre 
Aux  rets  de  les  cheveux  captif  me  surent  prendre? 
Si  maintenant  plus  mûr,  plus  froid  et  plus  grisou. 
Je  ne  puis  me  servir  de  ma  sotte  raison? 


(1)  Malgré. 

(2)  Eau. 

(3)  Paresseuses. 

(4)  En  péril. 

(5)  Libre. 
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Et  sïl  faut  qu'à  tous  coups  comme  insensé,  je  soie 
De  ce  petit  Amour  et  la  butte  et  la  proie? 

Non,  il  faut  résister,  cependant  (pic  Terreur 
Ne  fait  que  commencer,  de  peur  que  la  fureur 
Par  le  temps  ne  me  gagne,  et  dedans  ma  poitrine 
Sans  remède  ou  confort  le  mal  ne  s'em-acine. 

Ainsi  tout  philosophe  et  de  confiance  plein, 
Comme  si  Amour  fût  quelque  cho^e  de  sain, 
Ferme  je  m'assurais  que  jamais  autre  fennne 
N'allumerait  mon  cœur  d'une  nouvelle  llamme. 

Plein  de  si  beaux  discours  au  logis  je  revins, 
Où  plus  fort  que  jamais  amoureux  je  devins. 
Repassant  vers  le  soir,  je  t'avise  (1)  à  ta  porte. 
Et  là  le  petit  dieu  qui  pour  ses  armes  porte 
La  flèche  et  le  carquois,  si  grand  coup  me  donna, 
Que  ma  pauwe  raison  soudain  m'abandonna  ; 
Puis  me  na^Tant  (2)  le  cœur,  en  signe  de  conquête 
De  ses  pieds  outrageux  me  refoula  la  tête. 
Me  lia  les  deux  mains,  et  ma  voix  déha. 
Qui  pour  avoir  merci  (3)  en  ce  point  te  pria  : 

Madame,  si  l'œil  peut  juger  par  le  visage 
L'affection  cachée  au  dedans  du  courage  (4), 
Certes,  je  puis  juger,  en  voyant  ta  beauté. 
Que  ton  cœur  n'est  en  rien  taché  de  cruauté. 

Aussi  Dieu  ne  fait  point  une  femme  si  belle, 
Pour  être  contre  Amour  de  nature  rebelle, 
Cela  me  fait  hardi  de  madi'esser  à  toi, 
Puisque  tant  de  douceur  en  ta  face  je  voi. 

Or,  ainsi  que  Télèphe  alla  devant  la  ville 
De  Troie,  pour  prier  le  valeureux  Achille 
De  lui  guérir  sa  plaie  ;  à  toi  je  viens  ici 
Las  !  pour  guérir  la  mienne  et  pour  trouver  merci. 

Harsoir  (ô)  en  se  jouant  l'enfant  de  Cytliérée, 
Faisant  de  tes  beaux  yeux  une  flèche  acérée, 
En  m'ouvrant  l'estomac  (6)  tout  le  cœur  m'a  percé, 


(1)  Aperçois. 
(2j  Blessant. 

(3)  Grâce. 

(4)  Cœur. 

(5)  Hier  soh". 
(6j  Poitiinpj 
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Et  tu  ne  sais,  peut-être,  ainsi  m'avoir  blessé. 

Cette  flèche  mortelle  aux  os  s'est  arrêtée. 
Et  au  foie  ulcéré  de  sa  pointe  dentée, 
Que  je  ne  puis  ôter,  taat  mon  sang  épandu 
M'a  laissé  de  raison  et  de  sens  éperdu. 
Tout  ainsi  qu'un  veneur  désireux  de  la  chasse. 
Qui  de  maints  coups  de  traits  mainte  biche  pourchasse, 
De  cent  il  en  blesse  une  et  si  ne  la  sait  pas. 
Elle  emporte  la  flèc]je,  et  hâtant  son  trépas 
S'enfuit  par  les  rochers  vagabonde  et  blessée. 
Pour  sa  plaie  guérir  chercher  la  panacée. 

Tu  es  ma  panacée,  à  toi  je  viens  ici 
Pour  guérir  de  ma  plaie  et  pour  avoir  merci. 

Ce  n'est  le  naturel  d'une  dame  bien  née 
De  vivre  contre  Amour  fièrement  (1)  obstinée  : 
Aux  lions,  aux  serpents  qui  sont  pleins  de  venin 
Convient  la  cruauté,  non  au  cœur  féminin. 
Qui  tant  plus  est  bénin,  et  tant  plus,  ce  me  semble, 
Aux  dieux  qui  sont  bénins  de  nature  ressemble. 
Tu  n'auras  grand  honneur  de  me  laisser  mourir  ; 
Il  vaut  mieux  doucement  ma,  langueur  secourir 
Et  me  prendre  chez  toi  pour  serviteur  fidèle. 
Que  me  tuer  ainsi  d'une  plaie  cruelle. 

A  peine  avais-je  dit,  quand  d'un  soupir  profond 
(Enfant  de  l'estomac  (2),  où  les  désirs  se  font), 
Brèvement  tu  réponds  que  je  perdais  ma  peine, 
Que  j'écrivais  en  l'eau,  et  semais  dans  l'arène  (3), 
Que  la  mort  sommeilleuse  éteignait  ton  flambeau, 
Et  que  tous  tes  désirs  étaient  sous  le  tombeau. 
T'oyant  (4)  ainsi  parler,  confus  je  m'en  retourne. 
Où,  triste,  quatre  jours  au  logis  je  séjourne. 
Le  cinquième  d'après,  de  fureur  (5)  transporté. 
Je  retourne  pour  voir  l'appât  de  ta  beauté. 

Il  ne  faut,  ce  disai?-je,  ainsi  vaincu  se  rendre  : 
Plus  une  forte  ville  est  difficile  à  prendre 
Plus  apporte  d'honneur  à  celui  qui  la  prend  ; 


(1)  Cruellement. 

(2)  Cœur. 

(3)  Sable. 

(4)  Entendant. 

(5)  I^lie. 
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Tuuti'  brave  vertu  sans  combat  ne  se  rend. 

()i-,  en  parlant  à  toi  de  cent  choses  diverses, 
Nous  égarant  tous  deux  d'amoureuses  traverses, 
A  la  fin  privémenl  tu  t'enquis  de  mon  nom, 
Et  si  j'avais  aimé  d'autres  femmes  ou  non. 

Je  suis,  dis-je,  Ronsard,  et  cela  te  suffise. 
Qui  ma  l)elle  science  ai  des  Jluses  apprise. 
Bien  connu  d'Hélicon,  dont  l'ardent  aiguillon 
.Me  fit  danser  au  bal  que  cniuhiil  A[)ollon. 

Alors  que  tout  le  sang  me  lK)uillait  de  jeunesse, 
Je  fis  aux  bords  de  Loire  une  jeune  maîtresse 
Que  ma  Muse  en  fureur  sa  Cassandre  appelait, 
A  qui  même  Vénus  sa  beauté  n'égalait. 

Je  m'épris  en  Anjou  d'une  belle  Marie 
Que  j'aimai  plus  que  moi,  que  mon  cœur,  que  ma  vie. 
Son  pays  le  sait  bien,  où  cent  mille  chansons 
Je  composai  pour  elle  en  cent  mille  façons. 

Mais  (ô  cruel  Destin  !)  pour  ma  trop  longue  absence, 
D'un  autre  serviteur  elle  a  fait  accointance  (1), 
Et  suis  demeuré  veuf  sans  prendre  autre  parti 
Dès  l'heure  que  mon  cœur  du  sien  s'est  départi  (2). 

Maintenant  je  poursuis  toute  aniour  vagabonde. 
Ores  (3)  j'aime  la  noire,  ore  j'aime  la  blonde, 
Et  sans  amour  certaine  en  mon  cœur  éprouver 
Je  cherche  ma  fortune  où  je  la  puis  trouver. 
S'il  te  plaisait  m' aimer,  par  tes  yeux  je  te  jure 
Que  d'une  autre  amitié  jamais  je  n'aurais  cure  (4). 

Mais  dis-moi,  je  te  pri',  si  l'Ai-cherot  (5)  vainqueur 
Des  hommes  et  des  dieux  t'a  point  blessé  le  cœur? 
Et  si  son  trait  poignant  (6)  qu'en  notre  sang  il  mouille 
Se  vit  jamais  sanglant  de  ta  belle  dépouille? 

Lors  tu  fis  un  soupir,  et  tes  beaux  yeux  souillant 
De  larmes,  et  ton  sein  goutte  à  goutte  mouillant, 
Tu  me  réponds  ainii  :  H  n'y  a  que  les  marbres, 
Les  piliers,  les  cailloux,  les  rochers  et  les  arbres 


(1)  Connaissance. 

(2)  Séparé. 

(3)  Ores...  ores  :  tantôt...  tantôt. 

(4)  Souci. 
(o)  Cupidoii. 
(6)  Perçant. 
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Privés  de  sentiment,  qui  se  puissent  garder 
D'aimer  quand  un  bel  œil  les  daigne  regarder. 

Nous  qui  sommes  vêtus  d'affections  humaines, 
De  muscles  et  de  ners,  de  tendons  et  de  veines, 
Qui  avons  jugement, et  qui  point  ne  portons 
Un  roc  en  lieu  d'un  cœur,  qui  vivons  et  sentons, 
H  est  bien  malaisé  de  ne  sentir  la  flamme 
Que  le  gentil  Amour  nous  verse  dedans  l'âme. 
Quant  à  moi,  je  confesse  avoir  senti  combien 
Ce  petit  Ai'clierot  fait  de  mal  et  de  bien. 
S'il  te  plaît  de  l'ouïr,  je  m'en  vais  te  le  dire. 
Et  ne  faut  s'ébahir  si  mon  cœur  en  soupire  : 
Il  me  plaît  de  nouveau  mon  deuil  (1)  te  découvi'ir, 
Bien  que  d'un  si  beau  mal  je  ne  veuille  guérir. 

Six  ans  sont  jà  passés  qu'Amour  conçut  envie 
Dessus  la  liberté,  nourrice  de  ma  vie. 
Et  pour  me  rendre  serve  à  lui,  qui  peut  ôter 
Le  feu  le  plus  ardent  des  mains  de  Jupiter, 
Me  déroba  le  cœur  et  me  fit  amoureuse 
D'un  amant  dont  j'étais  contente  et  bienheureuse, 
Que  seul,  j'avais  choisi  si  sage  et  si  parfait. 
Qu'à  la  belle  Cyprine  (2)  il  eût  bien  satisfait. 
n  aimait  la  vertu,  il  abhorrait  le  vice, 
Il  aimait  tout  honnête  et  gentil  exercice  ; 
Il  jouait  à  la  paume,  il  ballait  (3),  il  chantait. 
Et  le  luth  doucement  de  ses  doigts  retentait  ; 
Il  savait  la  vertu  des  herbes  et  des  plantes, 
E  connaissait  du  ciel  les  sept  flammes  errantes. 
Leurs  tours  et  leurs  retours,  leur  soir  et  leur  matin, 
Et  de  là,  prédisait  aux  hommes  le  destin. 
De  Nature  li  grâce  en  tout  il  avait  eue. 
L'éloquence  en  la  bouche  et  l'amour  en  la  vue  ; 
Et  quand  en  lui  le  ciel  n'eût  poussé  mon  désir, 
Encor  pour  sa  vertu,  le  devais-je  choisir. 
L'espace  de  cinq  ans  nous  avons  pris  ensemble 
Les  plaisirs  que  jeunesse  en  deux  amants  assemble, 
Et  ne  se  peut  trouver  ni  jeu  ni  passe-temps, 
Dont  amour  n'ait  rendu  nos  jeunes  ans  contents. 


(1)  Douleur. 

(2)  Venus. 

(3)  Dansait, 
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Vénus  ne  garde  point  tant  de  douces  blandices  (1), 
Tant  de  baisers  niignards,  d'attraits  et  de  délices, 
\^A\  ses  vergers  de  Cypre  à  Mars  son  bien  chéri, 
Soit  veillant  en  ses  bras,  soit  au  lit  endormi, 
(jue  mon  amant  et  moi,  ébattant  nos  jeunesses, 
Avons  pris  de  plaisirs,  d'ébats  et  de  liesses. 
Seul  il  était  mon  cœur,  seule  j'étais  le  sien  ; 
Seul  il  était  mon  tout,  seule  j'étais  son  bien. 
Seul  mon  âme  il  était,  seule  j'étais  la  sienne, 
Et  d'autre  volonté  il  n'avait  que  la  mienne. 

Or,  sans  avoir  débat  en  ébats  si  plaisants, 
Nous  avions  jà  passé  l'espace  de  six  ans. 
Quand  la  cruelle  Mort,  ingrate  et  odieuse, 
Fut  (malice  du  ciel)  sur  notre  aise  envieuse. 

Cette  cruelle  Mort,  franche  d'affection  (2), 
Qui  jamais  ne  logea  pitié  ni  passion, 
Qui  n'a  ni  sang,  ni  cœur,  ni  oreille,  ni  vue, 
Dure  comme  un  rocher  que  la  marine  (3)  émue  (4) 
Bat  au  bord  caspien,  me  blessa  de  sa  faux 
Plus  que  le  trait  d'Amour  qui  commença  mes  maux, 
Me  rendant  comme  fière  (5),  exécrable  et  inique, 
(Je  meurs  en  y  pensant  !)  mon  amant  hych'opique, 
De  jour  en  jour  coulant  sa  force  s'écoulait  ; 
Sa  première  beauté  sans  grâce  s'en  allait 
Comme  une  jeune  fleur  sur  la  branche  séchée, 
Ou  la  neige  d'hiver  du  premier  chaud  touchée. 
Que  le  faible  soleil  distille  peu  à  peu. 
Ou  comme  fait  la  cire  à  la  chaleur  du  feu. 

Hélas  !  qu'eussé-je  fait  !  si  cette  Parque  fière, 
Qui  ne  se  peut  fléchir  par  humaine  prière. 
M'eût  voulu  pour  victime,  et  si  en  m'assommant. 
Elle  eût  voulu  sauver  la  \'ie  à  mon  amant, 
Je  me  fusse  estimée  une  vi'aie  amoureuse 
D'acheter  par  ma  mort  une  âme  si  heureuse  ! 
Mais  cette  vieille  sourde,  ingrate  à  mon  désir, 
Ne  le  voulut  jamais,  ainçois  (6)  tout  à  loisir, 

(1)  Caresses. 

(2)  Libre  de  passion. 

(3)  Mer. 

(4)  Agitée. 

(5)  Cruelle,  étant  doimé  que  Li  mort  est  cruelle... 

(6)  Mais. 
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Pour  plus  me  martyier  (1)  et  me  rendre  abusée, 

De  jour  en  jour  tirait  le  fil  de  sa  fusée. 

Je  n'eusse  pas  souffert  qu'on  se  fût  approché 

Du  misérable  lit  où  il  était  couché, 

Ou  cjue  sa  propre  sœur  d'un  naturel  office  (2) 

Lui  eût  touché  la  main  ou  lui  eût  fait  service  ; 

Seule  je  le  pansais  sans  secours  d'étranger, 

Car  sans  plus  (3)  de  ma  main  voulait  boire  et  manger. 

Ainsi  de  tristes  pleurs  la  face  ayant  mouillée, 
(Ni  de  nuit  ni  de  jour  sans  être  dépouillée)  (4) 
J'étais  près  de  son  lit  pour  lui  donner  confort, 
Et  pour  voir  si  l'amour  pourrait  vaincre  la  mort. 
Or,  le  jour  qu'Atropos  (5),  qui  nos  toiles  entame. 
Avait  tout  dévidé  les  filets  de  sa  trame, 
Me  voyant  soupirer,  gémir  et  tourmenter, 
Me  tordre  les  cheveux,  crier  et  lamenter. 
Débile  renforça  sa  voix  à  demi  morte, 
Et  me  tournant  les  yeux  me  dit  en  telle  sorte  : 

«  Mon  cœur,  ma  chère  vie,  apaise  tes  douleurs, 
Je  me  deuls  (6)  de  ton  mal,  et  non  de  quoi  je  meurs, 
Car  je  meurs  bien  content,  puisque  mourant  je  laisse 
Mon  âme  entre  les  bras  de  si  chère  maîtresse. 
Je  m'en  vais  bien  heureux  aux  rives  d'Achéron, 
Heureux,  ])uisqu"en  mourant  je  meurs  en  ton  girou. 
Ma  lè\Te  sur  la  tienne,  et  tenant  embrassée 
La  dame  que  la  mort  n'ôte  de  ma  pensée. 
Seulement  je  me  plains  et  lamente  de  quoi 
Mourant  entre  tes  bras  tu  lamentes  pour  moi. 

Apaise  ta  douleur,  maîtresse,  je  te  prie  ; 
Apaise-toi,  mon  cœur,  apaise-toi,  ma  vie. 
Si,  trépassant,  on  doit  sa  dame  supplier, 
Par  tes  cheveux  dorés  qui  me  pui'ent  lier, 
Je  te  prie  et  supplie,  et  par  ta  belle  bouche. 
Et  par  ta  belle  main  qui  jusqu'au  cœur  me  touche. 
Qu'encore  après  ma  mort  tu  me  veuilles  aimer, 


(1)  Martyriser. 

(2)  Devoir. 

(3)  Seulement. 

(4)  Déshabillée. 

(5)  L'une  des  Parques  chargées  de  filer  les  destinées  des  hommes. 

(6)  Je  me  deuls  :  je  souffre. 
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Va  (IcdfUis  mon  loiiihcaii  un-  ;iiii()urs;  cnfcniior...  » 

Oi'  ma  douleur  n'est  point  par  le  temps  divertie, 
Et  neuf  mois  sont  passés  que  je  irélais  sortie 
Du  logis  pour  chercher  quelque  ])laisir  nouveau, 
Sinon  hier  au  soir  que  tu  me  vis  sur  l'eau  ; 
Car  je  ne  veux  trouver  médecin  secourahle, 
Chérissant  mon  ennui  comme  chose  incurable. 

Ainsi  toute  pâmée  et  grosse  de  douleur, 
'J'u  me  fis  par  l'oreille  entendre  ton  malheur, 
(>)uand  je  te  répondis  :  «  Il  n'est  roche  si  dure 
Qui  molle  ne  pleurât  d'une  telle  aventure, 
Et  tout  ce  que  l'Afrique  allaite  de  ferin  (1) 
Et  le  vieillard  Protée  en  son  troupeau  marin  : 
J'ai  le  corps  tout  débile  et  l'âme  toute  molle, 
Qui  me  bat  la  poitrine  au  son  de  ta  paroUe. 
J'ai  les  sens  éblouis,  j'ai  le  cœur  éperdu 
])'anu)ur  et  de  pitié  de  t'avoir  entendu 
Aimer  l'omlne  d'un  mort  ;  car  c'est  chose  bien  rare 
De  voir  amitié  telle  en  un  temps  si  barbare. 

Toutefois  à  ton  mal  il  faut  trouver  confort  (2), 
il  faut  prendre  un  vivant  en  la  place  d'un  mort,' 
Le  mort  est  inutile  à  te  faire  service, 
Le  vivant  pour  aimer  est  duisant  (3)  et  propice,  . 
Qui  sent,  qui  vit,  qui  oyt,  et  (pii  peut  discourir, 
Et  ([ui  peut  connue  Tautre  en  te  servant  mourir  ; 
Car  un  honnne  n'aurait  ni  cœur  ni  sang  ni  âme, 
S'il  ne  voulait  mourir  pour  si  gentille  dame. 
Tu  es  encore  jeune  en  la  Heur  de  tes  ans  : 
Use  donc  de  l'amour  et  de  ses  dons  plaisans, 
Et  ne  souffre  qu'en  vain  l'avril  de  ta  jeunesse 
Au  milieu  de  son  cours  se  ride  de  vieillesse. 

Nos  ans  sans  retourner  s'envolent  comme  un  trait, 
Et  ne  nous  laissent  rien  sinon  que  le  regret 
Qui  nous  ronge  le  cœur  de  n'avoir  osé  prendre 
Les  jeux  et  les  j)laisirs  de  la  jeunesse  tendre. 
Madame,  croyez-moi,  ce  n'est  pas  la  raison. 
Par  un  fol  jugement  de  trahir  la  saison 


(i)  Sauvage. 

(2)  Récoiifort. 

(3)  Propre,  convenable. 
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Dont  ton  premier  avril  en  jouvence  ta  face 

Et  pour  ce  en  ton  amour  donne-moi  quelque  place. 

Quand  celui  qui  là-bas  durement  est  couché, 

Entendra  nos  amours,  il  n'en  sera  fâché  ; 

Car  s'il  faisait  au  monde  encor  sa  demeurance, 

Il  me  ferait  peut-être  honneur  et  révérence. 

Puis  suivant  son  vouloir  tu  lui  feras  plaisir 

De  n'avoir  en  sa  place  un  sot  voulu  choisir. 

J'achevais  de  parler  lorsque  la  nuit  ombreuse 
Me  fit  prench'e  congé  de  ta  main  amoureuse  ; 
J'allai  trouver  le  lit,  où,  sans  avoir  repos, 
Me  revenaient  toujours  ton  mort  et  tes  propos. 
Comme  ayant  dans  le  cœur  du  trait  d'Amour  emprainte 
Ta  beauté,  ton  discours,  tes  larmes  et  ta  plainte. 


III 


Pour  toute  défense,  aux  gens  austères  qui  lui  reprocliaient 
une  poésie  aussi  frivole,  Ronsard  répondait  dans  son 
épître  liminaire  de  1563  que,  ayant  aclieté  son  encre  et  son 
papier,  il  était  libre  d'en  faii'é  tel  usage  que  bon  lui  semblait 
Aussi  les  sujets  de  scandale  ne  furent  pas  moindres  dans  les 
deux  livres  de  Poèmes  de  1569. 

Cette  fois  encore,  des  genres  très  divers  étaient  repré- 
sentés, mais,  comme  le  titre  l'indique,  les  poèmes  et  les 
élégies  occupaient  la  majeure  partie  du  volume.  Depuis 
1565  il  semble  bien  que  Ronsard  avait  vécu  souvent  dans 
la  retraite.  Nous  le  trouvons  à  diverses  reprises  à  cette 
époque  dans  son  cher  prieuré  de  Saint-Cosme.  Il  y  reçoit 
à  la  fin  de  1565  la  visite  du  roi  et  de  la  reine  mère  au  retour 
de  leur  grand  voyage.  Ses  accès  de  fièvre,  qui  le  rendaient 
mal  propre  aux  plaisirs  de  la  cour,  l'y  retinrent  plusieurs 
fois.  Ils  l'y  enfermèrent  probablement  durant  une  grande 
partie  de  l'année  1568,  qui  fut  une  mauvaise  année  pour 
notre  malade.  Là,  nous  dit  son  biographe,  il  ahnait  à 
s'occuper  de  son  ménage.  Il  avait  la  passion  des  fleurs  et  le 
jardinage  était  un  de  ses  plaisii's  favoris.  Il  se  remettait 
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de  ses  douleurs  eu  couipnsjiul;  des  poèiues,  genre  ([ui  exi- 
geait relativement  peu  d'applieation.  Il  s'attardait  à  nous 
y  conter  les  aventures  d'un  satyre,  d'après  Ovide,  ou  bien 
l'histoire  d'Hylas  qui  l'entraînait  à  nous  présenter  toute 
une  apologie  d'Hercule,  ou  bien  encoreàcomposerlesplaintes 
que  Calypso  aurait  dû  proférer  au  déjiart  d'Ulysse.  Et 
tout  cela  était  bien  un  peu  jH'olixe,  mais  non  pas  dénué 
d'agrément.  Surtout,  par  un  penchant  naturel  aux  malades 
et  aux  solitaires,  il  s'y  montrait  de  plus  en  plus  bavard 
à  parler  de  lui-même,  de  ses  occupations,  de  ses  goûts. 
Vers  cette  époque  surtout,  les  confidences  personnelles 
abondent  dans  son  œuvre.  Il  s'adi'csse  au  pin  de  son  jardin, 
dont  qui  le  frapperait  verrait  couler  du  sang  ;  au  rossignol 
qui  fait  son  nid  dans  un  de  ses  «  genèvres  »  :  il  analyse  ses 
chants  en  mots  savoureux,  et  il  le  remercie  de  jour  et  nuit 
courtiser  son  aimée,  «  dégoisant  »  ainsi  son  amour  sous  ses 
fenêtres.  Une  autre  fois,  il  appelle  son  page  Amadis  Jamyn, 
et  tous  deux  vont  ensemble  cueillir  la  salade,  puis  la 
prépai'ent  de  leurs  mains.  Et,  tout  en  cueillant,  tout  en  pré- 
parant, le  poète  cause  à  loisir  :  il  cause  du  charme  de  cette 
vie  champêtre  qu'il  ne  veut  plus  quitter,  de  la  vanité 
des  cours  qu'il  méprise  maintenant  que  la  maladie  l'em- 
pêche d'en  jouk,  de  l'égalité  de  tous  devant  la  mort,  de 
tous  les  propos  qui  se  présentent  à  son  esprit  ;  et  les  exemples, 
les  souvenirs  de  jeunesse,  les  réminiscences  de  l'antiquité 
vont  leur  train. 

En  ce  temps-là  aussi  Ronsard  a  revu  sa  Cassandre,  l'aimée 
d'autrefois,  et  l'exquise  mélancolie  des  amours  passées,  qui 
ne  veulent  pas  être  tout  à  fait  passées  et  que  rien  d'elles 
ne  subsiste,  a  envahi  son  âme. 

ÉLÉGIE  A  CASSANDKE(l) 

L'absence,  ni  l'oubli,  ni  la  course  du  jour 
N'ont  effacé  le  nom,  les  grâces  ni  l'amour 

(1)  Élégies  retrancMes,  BL,  t.  V,  p.  395.  Texte  de  l'édition  de  1573, 
la  deuxième  où  cette  élégie  figure. 
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Qu'au  C(pur  je  m'iiaprimai  dès  ma  jeunesse  tendre, 

Fait  nouveau  serviteur  de  toi  belle  Cassandre, 

Qui  me  fus  autrefois  plus  chère  que  mes  yeux, 

Que  mon  sang,  que  ma  vie,  et  que  seule  en  tous  lieux 

Pour  sujet  éternel  ma  Muse  avait  choisie, 

Afin  de  te  chanter  par  longue  poésie. 

Car  le  trait  (pii  sortit  de  ton  regard  si  beau, 
Ne  fut  l'un  de  ces  traits  qui  déchirent  la  peau  ; 
Mais  ce  fut  un  de  ceux,  dont  la  pointe  cruelle 
Perce  cœur  et  poumons,  et  veines  et  mouelle. 
Ma  Cassandre,  aussitôt  que  je  me  vis  blessé, 
Jeune  d'ans  et  gaillard,  depuis  je  n'ai  pensé 
Qu'à  toi,  mon  cœur,  mon  âme,  à  cjui  tu  as  ravie 
Absente  si  longtemps  la  raison  et  la  vie  : 
Et  quand  le  bon  Destin  jamais  n'eut  fait  levoii' 
Tes  yeux  si  beaux  aux  miens,  le  temps  n'avait  pouvoir 
D'enlever  une  esquerre  (1),  ou  d'amoindrii'  l'image 
Qu'Amour  m'avait  portraité  au  vif  de  ton  visage  : 
Si  bien  qu'en  souvenir  je  t'aimais  tout  ainsi 
Que  dès  le  premier  jour  que  tu  fus  mon  souci. 

Et  si  l'âge  qui  rompt  et  nmrs  et  forteresses. 
En  coulant  a  perdu  un  peu  de  nos  jeunesses, 
Cassandre,  c'est  tout  un  ;  cai'  je  n'ai  pas  égard 
A  ce  qui  est  jjrésent,  mais  au  {)remier  regard  : 
Au  trait  qui  me  navra  (2)  de  ta  grâce  enfantine, 
Qu'encores  tout  sanglant  je  sens  en  la  poitrine. 
Bienheureux  soit  le  jour  que  tes  yeux  je  revi 
Qui  m'ont  et  près  et  loin  de  moi-même  ravi  (3). 

Et  si  j'étais  un  roi  qui  toute  chose  ordonne, 
Je  mettrais  en  la  place  une  haute  colonne 
Pour  remarque  d'Amour,  où  tous  ceux  qui  viendraient, 
En  baisant  le  pilier,  de  nous  se  souviendraient. 

Je  devins  une  idole  (4)  aux  rayons  de  ta  vue 
Sans  parler,  sans  marcher,  tant  la  raison  émue 
Me  gela  tout  l'esprit,  loin  de  moi  m'étrangeant, 
Et  vivais  de  tes  yeux  seulement  en  songeant. 
Toujours  me  souvenait  de  cette  heure  première 


(1)  Esquille,  petit  morceau. 

(2)  Blessa. 

(3)  Enlevé,  arraché. 

(4)  Une  ombre. 
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Où  joiino  je  j)crdis  mes  yeux  en  la  liiinièrc. 
Et  des  propos  qu\u\  soir  nous  eûmes,  devistiut, 
Dont  le  seul  souvenir,  non  autre,  m'est  plaisant. 


IV 


Ce  fut  un  beau  jour  sans  doute  pour  Ronsard  et  ses  amis 
ce  jour  de  l'année  1572  où,  après  vingt-trois  ans  d'attente, 
par  la  publication  des  quatre  premiers  li\Tes  de  la  Fmn- 
ciade,  le  plus  cher  des  rêves  de  la  Brigade  parut  enfin  réalisé. 
L'illusion  fut  de  courte  durée  :  l'échec  devait  être  complet. 

Le  poème,  si  Ronsard  l'avait  achevé,  nous  eût  conté 
comment  Francus,  fils  d'Hector,  fonda  Paris  et  le  royaume 
des  Francs,  et  comment  les  rois  de  France  sont  sortis  de 
son  lignage.  Le  premier  livre  établit  l'identité  du  héros, 
chose  malaisée  en  vérité  puisque  Hectoi-  n'avait  qu'un  fils, 
nommé  Astyanax.  lequel  fut  d'après  la  légende  tué  en  bas 
âg'e.  Puis  nous  le  voyons  s'embarquer  pour  la  conquête 
des  terres  que  les  destins  lui  réservent.  Au  second  livre,  la 
flotte  est  détruite  par  la  tempête  ;  les  naufragés  sont 
recueillis  sur  la  côte  de  Crète  par  le  roi  de  l'île,  Dicée,  dont 
le  fils  sera  bientôt  arraché  à  un  monstre  par  la  valeur  de 
Francus.  Le  troisième  liwe  est  rempli  par  le  récit  des 
amours  des  deux  filles  de  Dicée,  qui,  nouvelles  Didon,  se 
sont  l'une  et  l'autre  éprises  du  jeune  héros.  Dédaignée, 
Clhnène  se  tue  de  désespoir.  Au  quatrième  livre,  Hyante, 
la  seconde  fille  de  Dicée,  celle  qui  est  courtisée  par  Francus, 
lui  prophétise  les  destinées  de  son  empire  et,  grâce  à  son 
pouvou'  magique,  lui  fait  vok  les  âmes  de  ses  descendants. 
Nous  assistons  au  défilé  des  premiers  rois  de  France, 
défilé  qui  devait  se  poursuivre  à  travers  les  livres  suivants, 
car  Charles  IX  ne  permettait  pas  à  son  poète  d'omettre 
aucun  de  ses  prédécesseurs.  Puis  Francus  devait  reprendre 
sa  course  errante.  Après  mille  difficultés  et  mille  périls  il 
devait  arriver  sur  les  bords  du  Danube  et  y  fonder  la  ville 
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de  Sycambre,  le  berceau  des  Francs  ;  mais,  poursuivi  par  la 
colère  des  dieux,  il  devait  abandonner  son  empire,  traverser 
la  Germanie  au  prix  de  nouveaux  dangers,  de  nouveaux 
exploits  et  de  nouvelles  amours,  passer  le  Rliin,  arriver 
sm'  les  bords  de  la  Seine  et  là  bâtir  Paris,  qu'il  lui  faudi'ait 
encore  défendre  longuement  contre  les  princes  du  pays 
conjurés.  Le  plan  de  la  Fmnciade,  on  le  voit,  est  calqué 
sur  celui  de  VEnéide,  mais,  plus  hardi  que  VirgUe,  hanté 
par  le  souvenir  d'Homère,  Ronsard  devait  bourrer  d'épi- 
sodes 'sdngt-quatre  chants,  au  lieu  de  douze. 

Si  Charles  IX  avait  vécu,  peut-être  aurait-il  décidé 
Ronsard  à  terminer  son  œuvre.  Les  chants  que  nous  pou- 
vons lire  ne  nous  font  pas  regretter  qu'il  ne  l'ait  pas  achevée. 
Pourtant  Ronsard  n'est  pas  entièrement  responsable  des 
défauts  de  son  épopée,  et  il  convient  de  plaider  en  sa  faveur 
les  circonstances  atténuantes. 

C'était  une  étrange  erreur,  de  la  part  d'un  poète  qui 
avait  fait  un  si  bel  usage  du  grand  vers  épique,  de  l'alexan- 
drin, qui  l'avait  même  le  premier  mis  en  honneur,  que  de 
renoncer  à  ce  vers  précisément  le  jour  où  U  entreprenait 
une  épopée,  pour  revenir  au  décasyllabe,  manifestement 
trop  grêle  et  sans  nerf.  Aussi  bien,  Ronsard  ne  l'eût  pas 
commise  ;  Charles  IX  la  lui  imposa,  et  le  poète,  qui  déjtà 
avait  commencé  la  Fmnciade  en  alexandrins,  ne  céda  qu'à 
regret. 

Le  choix  du  sujet  n'est  pas  moins  critiquable  que  le  choix 
du  rythme.  Il  faut  à  l'épopée,  nous  dit-on,  une  matière 
nationale  capable  de  mettre  en  action  de  grands  senthnents 
communs  à  tout  un  peuple,  le  patriotisme,  la  foi  religieuse. 
Or  qu'importaient  à  la  masse  des  Français  du  seizième  siècle 
les  prétendues  origines  troyennes  de  leurs  rois?  Sans  doute, 
Francus  n'était  pas  susceptible  de  devenir  un  héros  popu- 
lahe.  Mais,  à  défaut  d'une  épopée  populaire,  est-il  interdit 
de  concevoir  une  épopée  pour  les  lettrés?  Le  poète  aris- 
tocrate qu'était  Ronsard  ne  pouvait  même  concevoir 
que  celle-là.  Or,  vers  1550,  il  pouvait  supposer  que  chez  les 
lettrés  les  aventures  de  Francus  seraient  lues  avec  enthou- 
siasme, et  il  était  à  la  rigueur  excusable  de  ne  pas  sentir  que 
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la  postérité  jugerait  ces  fables  ridicules.  La  légende  remon- 
tait à  une  époque  très  reculée,  puisque  Lucain  se  moque 
déjà  des  Arvernes  qui  prétendent  tirer  leur  origine  des 
Troycns.  Elle  avait  franchi  le  moyen  âge  en  s'affermissant 
))eu  à  peu  et  elle  avait  eu  un  regain  de  jeunesse  à  la  fui 
du  quinzième  siècle  et  au  début  du  seizième.  Alors 
les  grandes  maisons  royales,  les  nations,  les  cités  se  cher- 
chaient les  titres  de  noblesse  les  plus  fantaisistes  dans  l'an- 
tiquité païenne  et  notamment  dans  les  récits  homériques. 
Tous  les  historiogTaphcs  à  qui  mieux  mieux  authentiquaient 
riiistoke  de  Francus  ;  ils  savaient  que  vingt-deux  rois  ses 
descendants  conduisaient  de  son  règne  à  celui  de  Phara- 
mond,  et  que  de  Pharamond  à  Louis  XII  la  série  des 
monarques  était  minterrompue.  Lemaire  de  Belges,  dans 
son  Illustration  des  Gaules,  donnait  à  tous  ces  récits  une 
grande  notoriété.  Tous  les  érudits  voulaient  les  croire. 
Ronsard  et  ses  amis,  autour  de  Daurat,  en  ont  bien  certai- 
nement enchanté  lem's  imaginations.  Seulement,  après 
1550,  à  mesure  qu'a  grandi  cet  esprit  critique  c|ui  va  com- 
mencer à  se  fake  jour  dans  les  ouvrages  historiques  des 
Du  Tillet,  de  Du  Haillant  et  de  quelques  autres,  peu  à  peu 
on  s'est  détaché  d'elles.  A  ce  point  de  vue,  le  retard  de 
vingt-trois  années  apporté  par  Ronsard  à  la  composition 
de  sa  Franciade  lui  a  fait,  je  crois,  le  plus  gTand  tort.  En 
tout  état  de  cause,  même  écrite  dans  la  première  moitié 
du  siècle,  elle  ne  pouvait  prétendre,  en  raison  de  son  sujet, 
qu'à  un  succès  très  éphémère,  et  de  ce  sujet  le  milieu  où. 
vivait  Ronsard  est  responsable  autant  que  Ronsard  lui- 
même. 

n  est  responsable  aussi  de  TeiTCur  capitale  qui  a  fait 
de  la  Franciade  une  œuvre  mort-née,  je  veux  parler  de  la 
conception  que  Ronsard  se  faisait  de  l'épopée.  Pour  lui 
et  pour  tout  son  temps,  comme  l'ode,  l'épopée  est  une 
œuvre  très  artificieuse,  très  savante,  qui  suppose  la  con- 
naissance d'une  masse  de  recettes  poétiques.  Les  recettes 
de  l'épopée  s'apprennent  chez  Homère  et  chez  Vù-gile, 
comme  les  recettes  de  l'ode  sont  enseignées  pai*  Pindai'e. 
L'effet  des  unes  comme  des  autres  est  assm-é  :  il  ji'est  que 
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de  bien  imiter  les  modèles.  Aussi  tous  les  ressorts  de  l'action 
dans  la  Franciade  sont  des  ressorts  d'emprunt,  sans  force 
pour  le  lecteur  moderne  :  c'est  Jupiter,  c'est  Vénus  qui 
prennent  pour  Francus  toutes  les  initiatives,  tandis  que 
Junon  et  que  Neptune,  irrités  toujom's  l'une  du  jugement 
de  Paris  et  l'autre  des  fourberies  de  Laomédon,  pour- 
suivent en  lui  les  restes  de  Troie  et  traversent  tous  ses 
desseins.  Les  dieux  décident  de  tout.  Tout  se  fait  dans 
l'Olympe  et  nous  assistons  aux  délibérations  célestes. 
Quant  à  la  trame  des  événements,  elle  n'est  qu'une  mosaïque 
d'épisodes  empruntés  à  des  épopées  anciennes.  Dans  les 
épopées  anciennes  Ronsard  a  remarqué  des  tempêtes,  des 
naufrages,  des  prophéties,  des  augures,  des  songes,  des 
sacrifices,  des  festins,  aussi  bien  que  des  comparaisons  et 
des  périphrases  ;  dans  son  épopée  à  lui  il  y  aura  donc  à 
l'oison,  aussi  bien  que  des  comparaisons  et  des  périphi'ases, 
tempêtes,  naufrages,  augures,  songes,  sacrifices,  festins  et 
le  reste.  Ulysse  évoquait  les  morts  au  bord  d'une  fosse  ; 
Francus  de  même  attirera  donc  les  âmes  pour  les  interroger, 
et  de  même  c'est  par  l'odeur  du  sang  des  sacrifices  qu'il 
les  fera  sortir  des  enfers.  Et  de  ce  tissu  d'histoires  déjà 
vues  il  lui  faut  bâtir  vingt-quatre  chants  interminables  : 
|)lus  de  trente  mille  vers. 

•  Aussi  ce  souffle  épique,  dont  Ronsard  nous  a  paru 
capable,  lui  fait  totalement  défaut  maintenant  qu'il  écrit 
une  épopée.  Pour  rencontrer  le  style  épique,  chez  lui  c'est 
non  la  Franciade  qu'il  faut  lù'e,  mais  les  Hymnes.  Le  diu'l 
quelquefois  loué  de  Francus  avec  le  monstre  Phouère, 
au  deuxième  livre  de  la  Franciade,  n'est  guère  qu'une 
répétition  du  combat  que  nous  avons  lu  plus  haut  de  PoUux 
et  d'Amycus.  Le  mérite  propre  de  la  Franciade  est  ailleurs. 
Il  est  dans  le  charme  de  quelques  épisodes,  qui  valent  par 
la  grâce  bien  plus  que  par  la  force.  N'est-ce  pas  une  aimable 
fleur  anacréontique  que  cette  scène  (1)  où  Cupidon  se  pré- 
pare, sur  les  prières  de  sa  mère,  apercer  de  son  dard  le  cœur 
des  deux  filles  de  Dicée? 

(1)  BL,  t.  111,  p.  IIU. 
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Priant  (1)  ainsi,  Vénus  la  niaiinière  (2), 
D'oreille  prompte,  entendit  sa  prière  ; 
Elle  vêtit  ses  somptueux  hahis, 
Orna  son  chef  (3)  flamboyant  de  rubis. 
Frit  ses  anneaux  de  subtile  engravure  (4), 
Haussa  le  front,  composa  son  allure. 
Se  parfuma,  s'oignit  et  se  lava. 
Puis  vers  Amour  son  cher  niignon  s'en  va. 

L'enfant  Amour,  écarté  de  la  presse 
Des  autres  dieux,  sous  une  treille  épesse, 
Dans  le  jardin  de  Jupiter  était, 
Où  Ganymède  aux  échecs  combattait. 
Vénus  de  loin  commence  à  lui  sourire. 
Flatte  sa  joue,  et  ainsi  lui  va  dire  : 

«  Mon  fils,  mon  cœur,  ma  puissance,  mon  bien. 
Tu  es  mon  tout,  sans  toi  je  ne  puis  rien. 
Mais,  quand  nos  traits  sont  alliés  ensemble, 
E  n'y  a  dieu  si  puissant  qui  ne  tremble. 
Laisse  tout  seul  jouer  ton  compagiion. 
Embrasse-moi,  baise-moi,  mon  mignon. 
Pends  (5)  à  mon  col  (6),  mon  fils,  je  te  pardonne 
Tous  les  tourments  que  ta  flèche  me  donne, 
Et  de  nouveau  tous  les  maux  infinis 
Que  j'ai  reçus  pour  l'amour  d'Adonis. 
Si  de  ton  trait  tu  blesses  la  pensée. 
L'âme  et  le  cœur  des  filles  de  Dicée 
Pour  Francion,  Troyen  digne  d'avoir. 
Tant  il  est  beau,  faveur  de  ton  j)ouvoir  ; 
Je  te  donn'rai,  pour  te  servir  de  paue, 
Le  Jeu  mignard  qui  te  ressemble  d'âge, 
Fin  comme  toi,  de  qui  les  petits  dois 
Tous  enfantins  porteront  ton  carquois, 

(1)  Priant  ainsi  :  comme  il  (Francus)  priait. 

(2)  Venus  est  fille  de  Técume  de  la  mer. 

(3)  Tête. 

(4)  Ciselure. 

(5)  Suspends-toi. 

(6)  Cou. 
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Et  ton  bel  arc  qui  le  monde  conquête  (1)  ; 
H  sera  tien  si  tu  fais  ma  requête.  » 

Adonc  (2)  Vénus  le  mit  en  son  giron, 
Roses  et  lis  épanche  à  l'environ 
De  sa  perruque  (3),  et  l'endort  en  sa  robe, 
Puis  doucement  de  son  fils  se  dérobe, 
S'envole  en  Cypre  où  d'encens  Sabéens 
Fument  toujours  ses  autels  paphéens. 

A  tant  (4)  Amour  du  sommeil  se  secoue, 
Ses  blonds  cheveux  arrangea  sur  sa  joue, 
Une  double  aile  à  son  dos  attacha. 
Son  beau  carquois  pendillant  décrocha 
Du  prochain  myrte,  il  empoigne  en  la  destre  (5) 
L'arc,  et  des  dieux  et  des  hommes  le  mai^tre  ; 
Puis,  s'élançant  hors  la  porte  des  cieux, 
Petites  mains,  petits  pieds,  petits  yeux. 
Se  rue  en  l'air  ;  le  ciel,  l'onde  et  la  terre 
Lui  font  honneur  ;  Zéphyre,  qui  desserre 
Sa  douce  haleine  odorante  à  l'entour, 
Tout  amoureux  va  convoyant  (6)  Amour. 

Or  cet  enfant,  qui  trompe  la  cervelle 
Des  plus  rusés,  prit  semblance  (7)  nouvelle. 
Se  hérissant  en  la  forme  d'un  tan 
(Fier  animal),  qui  au  retour  de  l'an. 
Quand  le  printemps  ramène  ses  délices. 
Parmi  les  prés  fait  moucher  (8)  les  génisses  ; 
Il  se  fit  tel  qu'on  ne  le  pouvait  voir. 
Corps  in^^sible,  et  puis  alla  s'asseoir 
Au  haut  sommet  de  la  porte  oii  Dicée, 
Superbe,  avait  sa  demeure  dressée. 


(1)  Conquiert. 

(2)  Alors. 

(3)  Chevelure. 

(4)  Alors. 

(5)  Main  droite. 

(6)  Accompagnant. 

(7)  Apparence. 

(8)  Courir  comme  les  mouches. 
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Les-  pièces  de  circonstance  et  la  Franciade  n'ont  pas 
absorbé  toute  l'activité  littéraire  de  Ronsard  dans  les 
dernières  années  du  règne  de  Charles  IX.  C'est  vers  cette 
époque  que,  âgé  d'enwon  quarante-cinq  ans,  il  s'éprit 
d'une  toute  jeune  fille,  une  fille  d'honneur  de  Catherine 
de  Médicis,  Hélène  de  Surgères.  Elle  venait  de  perdre  son 
fiancé  pendant  la  troisième  guerre  civile,  en  1570.  Très 
préoccupée  du  qu'en-dù'a-t-on,  peut-être  hésitait-elle  à 
accepter  les  hommages  publics  de  Ronsard,  mais  la  reine 
mère  intervint  et  engagea  elle-même  son  poète  à  la  cour- 
tiser en  vers.  Ce  fut  un  amom-  sans  orage  celui-là,  relative- 
ment constant  puisque  Ronsard  chanta  pendant  sept  années 
un  amour  parfaitement  chaste  de  la  part  d'Hélène,  et  de 
la  part  de  Ronsard  aussi  chaste  qu'il  pouvait  l'être  dans  une 
imagination  débauchée  depuis  longtemps,  contenue  cepen- 
dant par  le  respect  que  lui  imposaient  le  rang  de  la  jeune 
fille  et  une  grande  différence  d'âge.  A  ces  nuances  de  lem-s 
sentiments  réciproques,  à  la  mélancolie  aussi  des  amom's 
d'automne,  la  gerbe  de  Sonnets  cPHélène  doit  sa  savem*  très 
particulière.  Ronsard  y  revient  souvent,  il  est  vi'ai,  à  la 
manière  de  Pétrarque,  et  même,  ainsi  que  l'a  montré 
M.  Vianey,  à  la  ]}réciosité  des  quattrocentistes  italiens,  ces 
disciples  quintessenciés  de  Pétrarque.  Il  y  revient  pourtant, 
si  je  ne  me  trompe,  avec  plus  d'indépendance  encore  et 
plus  de  libre  choix  qu'en  1552,  et  sa  préciosité,  quand  il 
])arle  à  Hélène,  a  généralement  c^uelque  chose  de  moins 
artificiel,  de  plus  simple,  de  moins  précieux  pour  tout 
(lire,  que  lorsque,  tout  jeune,  plein  de  ses  théories  et 
inquiet  de  l'opinion  publique,  il  s'adressait  à  l'altière  Cas- 
sandre. 
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SONNETS  A  HELENE 


Je  (Ij  liai  d'un  filet  de  soie  cramoisie 
Votre  bras  l'autre  jour,  parlant  avecques  vous  ; 
Mais  le  bras  seulement  fut  captif  de  mes  nouds 
Sans  vous  pouvoir  lier  ni  cœur  ni  fantaisie. 

Beauté  que  pour  maîtresse  unique  j'ai  choisie, 
Le  sort  est  inégal  :  vous  triomphez  de  nous  ; 
Vous  me  tenez  esclave,  esprit,  bras  et  genous. 
Et  Amour  ne  vous  tient  ni  prinse  ni  saisie. 

Je  veux  parler,  maîtresse,  à  quel  vieil  sorcier, 

Afin  qu'il  puisse  au  mien  votre  vouloir  lier, 

Et  qu'une  même  place  à  nos  cœurs  soit  semblable. 

Je  faux  :  l'armour  qu"on  charme  est  de  peu  de  séjour 
Etre  beau,  jeune,  riche,  éloquent,  agréable, 
Non  les  vers  enchantés  sont  les  sorciers  d'amoui\ 


II 


Otez  (2)  votre  beauté,  ôtez  votre  jeunesse, 
Otez  ces  rares  dons  que  vous  tenez  des  cieux, 
Otez  ce  docte  esprit,  ôtez-moi  ces  beaux  yeux, 
Cet  aller,  ce  pailei"  digne  d'une  déesse  ; 

Je  ne  vous  serai  })lus  d'une  importune  presse, 
Fâcheux  (8)  comme  je  suis.  Vos  dons  si  précieux 
Me  font,  en  les  voyant,  devenir  furieux. 
Et  par  le  désespoir  l'âme  prend  hardiesse. 

Pour  ce,  si  quelquefois  je  vous  touche  la  main, 
Par  courroux  votre  teint  n'en  doit  devenir  blême 
Je  suis  fol,  ma  raison  n'obéit  plus  au  frein, 

Q)  El.,  1,  x.xxi  ;  t.  I".  p.  299. 

(2)  BL,  1,  xxiv;  t.  l"',  p.  295. 

(3)  Importun. 
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Taiil  jo  t^iiis  agiti'  d'une  luri'ur  extrême  ; 

Ne  prenez,  s'il  vous  plaît,  mon  offense  à  dédain  ; 

Mais,  douce,  pardonnez  mes  fautes  à  vous-même. 


ni 


Voici  (1)  le  mois  d'avril,  où  naquit  la  merveille 
Qui  fait  en  terre  foi  de  la  beauté  des  cieux, 
Le  miroir  de  vertu,  le  soleil  de  mes  yeux, 
Seule  phénix  d'honneur  qui  les  âmes  réveille. 

Les  œillets  et  les  lis  et  la  rose  vermeille 
Servirent  de  berceau  ;  la  Nature  et  les  dieux 
La  regardèrent  naître  et  d'un  soin  curieux 
Amour,  enfant  comme  elle,  allaita  sa  pareille. 

Les  Muses,  Apollon  et  les  Grâces  étaient 
Tout  à  Tentour  du  lit,  qui  à  l'envi  jetaient 
Des  fleurs  sur  Fangelette.  Ah  !  ce  mois  me  convie 

D'élever  un  autel,  et,  suppliant  Amour, 

Sanctifier  d'avril  le  neuvième  jour, 

Qui  mest  cent  fois  plus  cher  que  celui  de  ma  vie. 


IV 


Adieu  (2)  belle  Cassandre,  et  vous  belle  Marie 
Pour  qui  je  fus  trois  ans  en  servage  à  Bourgueil  : 
L'une  vit,  l'autre  est  morte,  et  ores  (3)  de  son  œil 
Le  ciel  se  réjouit  dont  la  terre  est  marrie. 

Sur  mon  premier  a^il,  d"une  amoureuse  en\ie 
J'adorai  vos  beautés,  mais  votre  fier  orgueil 
Ne  s'amollit  jamais  pour  larmes  ni  pour  deuil  (4), 
Tant  tl'une  gauche  main  la  Parque  ourdit  ma  vie. 

(1)  BL,  I,  xxxvii  ;  t.  I",  p.  301. 

(2)  ièid,  x;I,  p.  323. 

(3)  Maintenant. 

(4)  Douleur, 
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Maintenant,  en  automne  encore  malheureux, 

Je  vis  comme  au  printemps,  de  nature  amoureux, 

Afin  que  tout  mon  âge  aille  au  gré  de  la  peine. 

Et  ors  que  je  dusse  être  affranchi  du  harnois. 

Mon  maître  Amour  m'envoie,  à  grands  coups  de  carquois, 

Rassiéger  Ihon  pour  conquérir  Héleine. 

V 

Vous  (1)  triomphez  de  moi,  et  pour  ce  je  vous  donne 
Ce  lierre  qui  coule  et  se  glisse  à  Fentour 
Des  arbres  et  des  murs,  lesquels  tour  dessus  tour, 
Phs  dessus  plis  il  serre,  embrasse  et  environne, 

A  vous  de  ce  lierre  appartient  la  couronne, 
Je  voudrais,  comme  il  fait,  et  de  nuit  et  de  jour 
Me  plier  contre  vous,  et  languissant  d'amour. 
D'un  nœud  ferme  enlacer  votre  belle  colonne. 

Ne  viendra  point  le  temps  que  dessous  les  rameaux, 

Au  matin  oii  l'Aurore  éveille  toutes  choses, 

En  un  ciel  bien  tranquille,  au  caquet  des  oiseaux, 

Je  vous  puisse  baiser  à  lèvres  demi-closes, 

Et  vous  conter  mon  mal,  et  de  mes  bras  jumeaux, 

Embrasser  à  souhait  votre  ivoire  et  vos  roses. 

VI 

Quand  (2)  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle, 
Assise  auprès  du  feu,  dévidant  et  filant, 
Direz  chantant  mes  vers,  en  vous  émerveillant  : 
Ronsard  me  célébrait  du  temps  (jue  j'étais  belle. 

Lois  vous  n'aurez  servante  oyant  telle  nouvelle, 
Déjà  sous  le  labeur  à  demi  sojnmeillant, 
Qui  au  bruit  de  mon  nom  ne  s'aille  réveillant. 
Bénissant  votre  nom  de  louange  immortelle. 


■^:i^ 


(1)  Bl,  II,  XIX  ;  t.  ^^  p.  332. 

(2)  /&i(?.,xui;t.  I",p.  340. 
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Je  serai  sous  la  terre,  et,  fantôme  sans  os. 
Par  les  ombres  mptcux  je  prendrai  mon  rej)Os  : 
Vous  serez  au  foyer  une  vieille  accroupie, 

liegrettant  mon  amour  et  votre  fier  dédain. 
Vivez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  à  demain  : 
Cueillez  dès  aujourd'hui  les  roses  de  la  vie. 

VII 

Genèvi'es  (1)  hérissés,  et  vous,  houx  épineux, 
L'un  hôte  des  déserts,  et  l'autre  d'un  bocage  ; 
Lierre,  le  tapis  d'un  bel  antre  sauvage. 
Sources  qui  bouillonnez  d'un  surgeon  (2)  sablonneux, 

Pigeons,  qui  vous  baisez  d'un  baiser  savoureux, 
Tourtres  (3)  qui  lamentez  d'un  éternel  veuvage, 
Kossignols  ramagers  qui  d'un  plaisant  langage 
Nuit  et  jour  rechantez  vos  versets  amoureux  ; 

Vous,  à  la  gorge  rouge,  étrangère  arondelle  (4), 
Si  vous  voyez  aller  ma  nymphe  en  ce  printemps 
Pour  cueillir  des  bouquets  par  cette  herbe  nouvelle, 

Dites-lui  pour  néant  que  sa  grcâce  j'attends. 
Et  que,  pour  ne  souffrir  le  mal  que  j'ai  pour  elle. 
J'ai  mieux  aimé  mourir  que  languir  si  longtemps. 

VIII 

Qu'il  (5)  me  soit  arraché  des  tétins  de  sa  mère. 
Ce  jeune  enfant  Amour,  et  qu'il  me  soit  vendu  : 
Il  ne  fait  que  de  naître  et  m'a  déjà  perdu  ! 
Vienne  quelque  marchand,  je  le  mets  à  l'enchère. 

(1)  Bl.,  II,  xLiii  ;  1. 1",  p.  340. 

(2)  Jet  naturel. 

(3)  Tourterelles. 

(4)  Hirondelle. 

(5)  Bl,  II,  Lvii  ;  t.  I",  p.  349. 
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D'un  si  mauvais  garçon  la  vente  n'est  pas  chère, 
J'en  ferai  )ion  marché.  Ah!  j"ai  trop  attendu. 
Mais  voyez  comme  il  pleure,  il  m'a  bien  entendu. 
Apaise-toi,  mignon,  j'ai  passé  ma  colère, 

Je  ne  te  vendrai  point  :  au  contraire  je  veux 
Pour  page  t'envoyer  à  ma  maîtresse  Hélène, 
Qui  toute  te  ressemble  et  d'yeux  et  de  cheveux. 

Aussi  fine  que  toi,  de  malice  aussi  pleine. 

Comme  enfant  vous  croîtrez,  et  vous  jou'rez  tous  deux 

Quand  tu  seras  plus  grand,  tu  me  pay'ras  ma  peine. 


IX 


H  (1)  ne  faut  s'ébahir,  disaient  ces  bons  vieillards 
Dessus  le  mur  troyen,  voyant  passer  Hélène, 
Si  pour  telle  beauté  nous  souffrons  tant  de  peine, 
Notre  mal  ne  vaut  pas  un  seul  de  ses  regards. 

Toutefois  il  vaut  mieux,  pour  n'irriter  point  Mars, 
La  rendre  à  son  époux,  afin  qu'il  la  remmeine. 
Que  voir  de  tant  de  sang  notre  campagne  pleine, 
Notre  havi-e  (2)  gagné,  l'assaut  à  nos  remparts. 

Pères,  il  ne  fallait,  à  qui  la  force  tremble, 

Par  un  mauvais  conseil  les  jeunes  retarder  : 

Mais,  et  jeunes  et  vieux,  vous  deviez  tous  ensemble 

Pour  elle  corps  et  biens  et  ville  hasarder. 
Ménélas  fut  bien  sage  et  Paris,  ce  me  semble. 
L'un  de  la  demander,  l'autre  de  la  garder. 


(1)  Bl..  II,  i.xvi  •  t.  l' ^  p.  35a 

(2)  Pnrt. 


CHAPITRE  XI 


RONSARD    SOUS    HENRI    III 


La  luurt  de  Charles  IX,  sui\  eiiue  Je  oU  Jiiai  1574,  l'ut  une 
catastro])lie  pour  notre  poète.  C'en  était  fait  de  sa  haute 
position  à  la  cour.  Pour  conquérh"  le  nouveau  roi  qui  reve- 
nait de  Pologne  ])rendi'e  possession  de  son  trône,  il  lui 
adi'essa  sur  son  chemin  de  retour  des  épîtres  pleines  d'élo- 
quentes flatteries.  Mais  Henri  III  avait  déjà  son  ])oète, 
le  jeune  Desportes,  qui  l'avait  suivi  à  Varsovie.  La  place 
était  occupée. 

Riche  et  malade,  il  est  probable  ({ue  Ronsard  prit  assez 
aisément  son  parti  de  cette  disgrâce.  Dans  les  premiers 
mois  de  1575  il  se  retira  dans  ses  chers  prieurés  où  U  devait 
passer  désormais  la  plus  grande  partie  de  son  temps.  De 
là,  pai"  habitude  de  poète  courtisan,  il  continua  d'envoyer 
au  roi  de  grandes  pièces  pom])euses,  de  collaborer  quelque- 
fois à  des  fêtes,  et,  comme  tous  les  poètes  du  temps,  il 
chanta  les  mignons,  les  Maugh'on,  les  Quélus.  ceux  qu'il 
fallait  louer  pour  fake  sa  cour  au  monarque.  N'en  con- 
cluons pas  chez  Ronsard  un  désir  immodéré  de  reconquérir 
les  faveurs  d'autrefois.  Sans  doute,  la  tentation  a  pu  par- 
fois le  visiter,  mais  n'oublions  pas  que  les  usages  ren- 
daient alors  toutes  naturelles  des  démarches  qui  nous 
scandalisent  aujourd'hui. 

Au  reste,  pour  parler  aux  rois,  Ronsard  n'avait  pas  oublié 
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le  beau  langage  appris  sous  le  règne  de  Charles  IX.  Déjà, 
dans  le  premier  salut  du  courtisan  à  son  maître,  de  mâles 
conseils  étaient  mêlés  aux  flatteries  d'usage,  et  les  pièces 
qui  suivirent  celle-là  ne  sont  pas  relevées  de  moins  sages 
avis. 


A  HENRI  III,  A  SON  RETOUR  DE  POLOGNE  (1) 


Vous  ne  venez  en  France  à  passer  une  mer 
Qui  soit  tranquille  et  calme  et  bpnnasse  (2)  à  rauier 
Elle  est  du  haut  en  bas  de  factions  enflée 
Et  de  religions  diversement  soufflée. 
Elle  a  le  cœur  mutin,  toutefois  il  ne  faut 
D'un  bâton  violent  corriger  son  défaut  ; 
Il  faut  avec  le  temps  en  son  sens  la  réduire  : 
D'un  châtiment  forcé  le  méchant  devient  pire. 

Il  faut  un  bon  timon  pour  se  savoir  guider, 
Bien  calfeutrer  sa  nef,  sa  voile  bien  guinder  (3). 
La  certaine  boussole  est  d'adoucir  les  tailles, 
Etre  amateur  de  paix,  et  non  pas  de  batailles, 
Avoir  un  bon  conseil,  sa  justice  ordonner, 
Payer  ses  créanciers,  jamais  ne  maçonner, 
Etre  sobre  en  habits,  être  prince  accointable  (4), 
Et  n'ouïi'  ni  flatteurs  ni  menteurs  à  la  table. 

On  espère  de  vous  comme  d'un  bon  marchand, 
Qui  un  nche  butin  aux  Indes  va  cherchant, 
Et  retourne  chargé  d'une  opulente  proie, 
Heureux  par  le  travail  (5)  d'une  si  longue  voie  : 
Il  rapporte  de  l'or  et  non  pas  de  l'airain. 
Aussi  vous  auriez  fait  si  long  voyage  en  vain. 
Vu  le  Rhin,  le  Danube,  et  la  grande  Allemagne, 
La  Pologne,  que  Mars  et  l'hiver  accompagne, 
Vienne,  qui  au  ciel  se  brave  (6)  de  l'honneur 

Cl)  BL,  t.  III,  p.  280. 

(2)  Paisible. 

(3)  Hisser. 

(4)  Aux  abords  faciles. 

(5)  Peine. 

(6)  Se  vante. 
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D'avoir  su  repousser  le  caiii[)  du  Grand-Seigneur, 

Venise  marinière  et  Ferrarc^  la  forte, 

Thurin  qui  fut  fi'ançois,  et  Savoie  qui  porte, 

Ainsi  que  fait  Atlas,  sur  sa  tête  les  cieux; 

En  vain  vous  auriez  vu  tant  d'iioinmes,  tant  de  lieux, 

Si,  ^^de  de  profit,  en  une  bai-que  vaine  (1), 

Vous  retourniez  en  France  après  si  longue  peine. 

]1  faut  faire,  mon  prince,  ainsi  qu'Ulysse  fit. 

Qui  des  peuples  conmis  sut  faire  son  profit. 


II 


Six  pièces  de  cette  sorte  dont  il  gratifia  le  roi  consti- 
tuèrent, dans  l'édition  de  1584,  le  majestueux  début  d'une 
section  nouvelle,  le  Bocage  royal.  Le  Bocage  royal  est  la 
seule  addition  importante  de  1584.  Ronsard  réunit  sous  ce 
titre  aux  six  pièces  adressées  à  Henri  III  des  épîtres  qu'il 
avait  Jadis  écrites  à  d'autres  monarques,  Charles  IX, 
Catherine  de  Médicis,  Elisabeth  d'Angleterre,  ou  à  de 
grands  personnages.  Ce  fut  comme  une  sorte  de  temple 
d'honneur  où  figuraient  les  noms  de  ses  plus  illustres  cor- 
respondants. Sans  aucun  doute  il  pensait  ajouter  une  perle 
de  grand  prix  à  son  œuvre,  mais  pour  la  postérité  il  n'en 
est  aucune  partie  qui  paraisse  aujourd'hui  plus  morte. 

Le  Bocage  royal  met  en  évidence  le  triomphe  de  la  longue 
pièce  en  grands  vers  à  rimes  ]]ilates  que  nous  avons  vu 
Ronsard  cultiver  de  plus  en  plus  volontiers.  Maintenant 
qu'il  est  vieux,  c'est  dans  ce  genre  qu'il  écrit,  non  pas 
toujours,  mais  de  beaucoup  le  ])lus  ordinairement.  N'en 
redoutons  pas  trop  la  monotonie.  Jusque  dans  ses  œuvres 
les  plus  discutables,  l'admirable  poète  qui  est  en  lui  nous 
réserve  de   belles  surprises.  Si  sa  grande  pièce   d'aloi's 

(1)  Vide. 
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tient  le  ]3lus  souvent  de  ce  qu'il  appelait  le  jjoème,  elle  se 
hausse  parfois  vers  l'hymne  dans  l'éloge  des  grands  per- 
sonnages, plus  souvent  vers  le  discours,  car  l'éloquence  est 
décidément  un  des  grands  dons  de  notre  poète,  ou  bien  elle 
se  teinte  d'émotion  élégiaque.  Les  trois  fragments  que  voici, 
tous  les  trois  publiés  en  1584,  permettront  d'apprécier  chez 
lui,  au  soh'  de  la  vie,  le  ton  de  la  satire  morale  où  il  se  com- 
plaît alors,  celui  du  récit  éjjique  à  la  manière  de  la  Légende 
des  siècles,  celui  de  l'élégie  toute  vibrante  encore  des  émo- 
tions si  fraîches  que  la  nature  lui  inspirait  lors  de  sa  \àngt- 
cinquième  année. 


A  M.   HURAULT  DE  CHEVERNY 

GRAND  CHANCELIER  DE  FRANCE 

Il  (1)  faut,  ])our  gouverner  un  peuple  divisé, 
Avoir,  comme  tu  as,  l'esprit  bien  avisé, 
Non  pas  à  faire  pendre  ou  rompi'e  sur  la  roue, 
Jeter  un  corps  au  feu  dont  la  flamme  se  joue, 
A  faire  une  ordonnance,  à  forger  un  édit 
Qui  souvent  est  du  peuple  en  grondant  contredit  : 
C'est  la  moindre  partie  oii  prétend  la  justice. 
La  justice,  crois-moi,  c'est  d'amender  le  vice, 
Se  châtier  soi-même,  être  juge  de  soi. 
Etre  son  propre  maître  et  se  donner  la  loi. 

J'aime  les  gens  de  bien  qui  ont  ce  qu'ils  méritent, 
Qui  vers  (2)  eux,  vers  le  peuple  et  vers  le  roi  s'acquittent, 
Qui  au  Conseil  d'État  ne  viennent  apprentis. 
Qui  donnent  audience  aux  grands  et  aux  petits. 
Je  n'aime  point  ces  dieux  qui  font  trop  grands  leurs  temple?, 
Qui  de  simples  mortels  (trompés  par  faux  exemples) 
Veulent  avant  purger  leurs  propres  passions, 
Commander  aux  humeurs  de  tant  de  nations, 
Et  sans  cesser  de  boire,  ainsi  qu'un  hydropique, 
S'engraisser  seulement,  et  non  la  Répubhque, 


(1)  Bl.,  t.  III,  p.  420. 

(2)  Envers. 
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Harpyes  de  Phinée  (1),  ah  !  qui  ne  font  qu'un  jour 
De  Zèthe  et  Calaïs  attendre  le  retour. 

Je  ne  saurais  aimer  l'impudente  entreprise 
D'un  qui  clierche  fortune  en  une  barl)e  grise, 
Et  moins  un  affeté,  un  batteleur  de  court  (2), 
Qui  la  faveur  mendie  et  suit  le  vent  qui  court  ; 
Mais  j'aime  un  homme  droit,  non  serviteur  du  vice, 
Qui  presse  sous  les  pieds  la  cour  et  l'avarice, 
Qui  mieux  voudrait  mourir  que  corrompre  la  loi. 
Qui  aime  plus  l'honneur  qu'un  mandement  de  roi, 
Qui  laisse  à  sa  maison  la  bonne  renommée. 
Et  non  pas  la  richesse  en  un  coffre  enfermée  ; 
Au  reste  galand  homme,  et  qui  prend  son  plaisir 
Quand  sa  charge  pubhque  en  donne  le  loisir, 
Sans  vouloir  par  faveur  aux  autres  faire  croire 
Que  la  corne  d'un  buffle  est  une  dent  d'ivoire. 

Les  fables  ont  chanté  que  jadis  Phaéton, 
D'un  petit  poil  follet  se  couvrant  le  menton, 
Déçu  d'un  jeune  cœur  (3)  qui  toute  chose  espère,. 
Entreprit  de  guider  le  coche  de  son  père  (4)  ; 
Mais  ébloui  des  rais  (5)  qui  sortaient  du  soleil. 
Vaincu  de  trop  de  feu,  perdit  force  et  conseil  ; 
Les  brides  lui  coulant  de  ses  mains  éperdues, 
n  cheut  à  bras  épars  (6),  à  jambes  étendues, 
A  cheveux  renversés,  et  plein  de  trop  d'orgueil. 
Tomba  dedans  le  Pô,  son  humide  cercueil. 

Autant  en  est  d'Icare  et  de  ceux  dont  l'audace 
Trop  près  du  grand  soleil  ont  élevé  leur  face. 
S'ils  n'attrempent  leur  vol,  toujours  mal  à  propos, 
Leur  plumage  ciré  s'écoule  de  leur  dos. 

Bien  meilleure  est  souvent  la  médiocre  (7)  vie. 
Sans  pompe,  sans  honneur,  sans  embûche  d'envie, 
Que  de  vouloir  passer  en  grandeur  le  commun, 
Pour  se  faire  la  fable  et  le  ris  d'un  chacun, 


(1)  Voir  ci-dessus,  p.  182. 

(2)  Cour. 

(3)  Trompé  par  son  jeune  coeur, 

(4)  Le  soleil. 

(5)  Rayons. 

(6)  Écartés. 

(7)  Moyenne. 
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Et,  en  pensant  siller  (1)  tous  les  Ai'gus  de  France, 
Eux-mêmes  s'aveugler  en  leur  propre  ignorance. 

J'ai  vu  depuis  trente  ans  un  nombre  d'impudents 
Rapetasseurs  de  lois,  courtisans  et  ardents, 
Qui  sans  honte,  sans  cœur,  sans  âme  et  sans  poitrine, 
Abhoient  les  lionneurs  à  faire  bonne  mine. 

Je  les  ai  vus  depuis  de  leur  maître  moqués, 
Et  des  peuples  au  doigt  notés  et  remarqués  : 
Car,  bien  que  la  faveur,  qui  n'a  point  de  cervelle. 
Les  poussât  en  crédit,  le  peuple,  qui  ne  celle 
Jamais  la  vérité,  sifflait  de  tous  côtés 
Le  port  impérieux  de  leurs  fronts  éhontés. 
C'est  autre  chose  d'être  et  vouloir  apparaître. 
L'être  gît  en  substance  ;  apparoir  (2)  ne  peut  être 
Qu'imagination  ;  mais  en  la  vanité 
Souvent  l'imaginer  corrompt  la  vérité. 
Beaucoup  de  Phaétons  se  sont  montrés  en  France, 
Dont  le  vol  trop  hautain  (3)  a  fraudé  l'espérance. 


DISCOURS  DE  LEQUITE  DES  VIEUX  GAULOIS 

ÉTRENNES  A  HENRI  III 

La  (4)  victime  était  prête  et  mise  sur  l'autel. 
Quand  ce  vaillant  Gaulois  de  renom  immortel, 
Grand  prince,  grand  guerrier,  grand  pasteur  des  armées 
Qui  avait  saccagé  les  plaines  Idumées, 
Et  foudroyant  les  champs  d'un  armé  tourbillon. 
Avait  épouvanté  le  rocher  d'Apollon,  / 

Commande  à  Glythimie  (ainsi  s'appelait  celle 
Qui  fut  à  son  mari  femme  très  infidèle)  : 
«  Prends  le  pied  de  l'agneau,  et  fais  pour  ton  renvoi 
Aux  bons  dieux  voyageurs  des  vœux  ainsi  que  moi.  » 
Elle,  pour  obéir,  jn-end  le  pied  de  la  bête  ; 
Lors,  en  lieu  de  riiostic,  il  décolla  la  tête 


(1)  Fermer  les  yeux  à. 

(2)  Paraître. 
(8J  Haut. 

(4)  Bl.,  t.  III,  p.  293. 
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De  lu  ffiiiiue  perfide,  et  le  sang  qui  saillit 
Tout  chaud  contre  le  front  de  son  inaii  jaillit. 
Ainsi  de  son  forfait  elle  tomba  victime, 
Sans  tête,  dans  son  sang  lavant  ?on  propre  crime. 

Le  nuiri,  spcctalour  d'un  acte  si  piteux  (1), 
Eut  le  sein  et  les  yeux  de  larmes  tout  moiteux  (2)  ; 
Une  horreur  le  saisit,  il  sanglote  en  son  âme, 
Et,  outré  de  douleur,  contre  terre  se  pâme. 
Puis,  à  soi  revenu,  renfrongnant  le  sourci, 
D'une  voix  effrayée  au  Gaulois  dit  ainsi  : 
«  Quoi  !  est-ce  là  la  foi  que  tu  m'avais  promise? 
Est-ce  là  ton  serment,  est-ce  la  dextre  (3)  mise 
En  la  mienne,  ô  parjure  !  après  avoir  reçu 
La  rançon  pour  ma  fenmie  ainsi  m'as-tu  déçu? 

Du  jour  que  le  harnais  sonna  sur  tes  épaules  ; 
Qu'épuisant  la  jeunesse  et  la  force  des  Gaules, 
Et  qu'à  ton  camp  nombreux  les  ondes  des  ruisseaux 
Ne  bastaient  (4)  à  fournir  breuvage  à  tes  chevaux. 
Et  que  l'ambition  que  rien  ne  rassasie. 
Te  faisait  comme  un  feu  saccager  notre  Asie, 
Je  prévis  mon  malheur  et  prévis  que  nos  champs 
Ne  seraient  qu'un  tombeau  par  tes  glaives  tranchants, 
Mais  je  le  prévis  mieux  oyant  la  renommée 
Que  ton  camp  assiégeait  notre  ville  enfermée. 
Près  les  murs  de  Milète  un  temple  s'élevait. 
Où  Gérés  ses  honneurs  et  ses  autels  avait, 
Et  ce  jour  de  fortune  on  célébrait  ses  fêtes. 
Nos  femmes  couronnant  d'épis  de  blé  leurs  têtes, 
Et  portant  en  leurs  mains  les  prémices  des  fruits 
Que  la  terre  nourrice  en  son  sein  a  produits, 
SuppUaient  la  déesse  et  sa  semestre  fille  (5) 
Leur  donner  bons  maris,  et  plante  (6)  de  famille, 
Santé,  beauté,  richesse  et  la  grâce  des  dieux. 
Le  parfum  de  l'encens  fumait  jusques  aux  cieux. 


(1)  Qui  excite  la  pitié. 

(2)  Mouillé. 

(3)  J\Iam  di'oite. 

(4)  Suffisaient. 

(5)  Proserpine  qui  demeure  six  mois  sur  la  terre  et  six  autres  aux 
enfers. 

(6)  Abondance. 
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cepté  que  le  quart  do  la  ratiçou  proposée,  ait  ainsi,  au 
mépris  de  la  foi  juiée,  immolé  la  malheureuse  sous  ses 
yeux.  Le  Galate  répliciue  en  lui  faisant  connaître  la  trahi- 
son et  les  propos  indignes  do  la  victime  C|ui  était  venue  lo 
supplier  de  la  soustraire  à  son  mari  et  de  la  garder  à  son 
côté,  et  il  achève  ainsi  : 

«  Elle  me  dit  ainsi.  Le  sang  froid  s'assembla 
Tout  autour  de  mon  cœur,  qui  soudain  me  troubla. 
Douteux  (1)  si  je  devais  l'envoyer  tout  à  l'heure  (2) 
En  ces  lieux  ténébreux  où  le  Trépas  demeure, 
Ou  bien  si  je  devais  mon  courroux  retarder, 
Et  te  conter  le  fait  afin  de  te  garder. 

J'ai  fait  ce  sacrifice,  et  feint  de  te  conduire. 
Pour  immoler  ta  femme,  et  aussi  pour  te  dire 
Que  vous  êtes  déçus  (3)  de  blâmer  les  Gaulois. 
Vous  autres  Asiens,  comme  peuples  sans  lois, 
Barbares  et  cruels,  transportés  par  le  vice, 
Ennemis  d'équités,  de  droit  et  de  justice. 

Dessous  la  loi  écrite  enseignés  vous  vivez. 
Et,  doctes  en  papier,  le  papier  vous  suivez. 
Nous  autres  nous  n'avons  que  la  loi  naturelle 
Ecrite  dans  nos  cœurs  par  une  encre  éternelle. 
Que  nous  suivons  toujours  sans  besoin  d'autre  écrit, 
Comme  portant  nos  lois  en  notre  propre  esprit. 

Entombe  si  tu  veux,  ou  donne  aux  chiens  ta  femme, 
Ou  la  jette  en  la  mer,  ou  la  baille  à  la  flamme  ; 
Un  corps  tronqué  de  tête  est  un  fardeau  pesant  : 
Ne  remporte  en  ta  ville  un  si  vilain  présent. 
Or  quant  à  la  rançon  que  j'ai  reçu  pour  elle. 
Et  au  reste  du  bien  que  ta  dextre  (4)  me  celle, 
Prends  tout,  je  n'en  veux  rien,  afin  qu'en  ton  pays 
Tu  fasses  au  retour  tes  voisins  ébahis, 
I^eur  contant  nos  vertus.  Va  chercher  ta  demeure  ; 
Adieu,  donne  la  main,  va-t'en,  à  la  bomie  heure.  » 


(1)  Hésitant. 

(2)  Tout  à  l'heure  :  sur  le  moment  même. 

(3)  Vous  êtes  déçus  :  vous  vous  trompez. 
(4j  Main  ch-oite. 
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CONTRE    LES    BUCHERONS 

DE    LA     FORÊT    DE    GATINE 


Ecoute  (1),  bûcheron,  arrête  un  peu  le  bras  ; 
Ce  ne  sont  pas  des  bois  que  tu  jettes  à  bas  ; 
Ne  vois-tu  pas  le  sang  lequel  dégoutte  à  force 
Des  nymphes  qui  vivaient  dessous  la  dure  écorce? 
Sacrilège  meurtrier  (2)  si  on  pend  un  voleur 
Pour  piller  un  l)utin  de  bien  peu  de  valeur, 
Combien  de  feux,  de  fers,  de  morts  et  de  détresses 
Mérites-tu,  méchant,  pour  tuer  nos  déesses? 

Forêt,  haute  maison  des  oiseaux  bocagers  ! 
Plus  le  cerf  solitaire  et  les  chevreuils  légers 
Ne  paîtront  sous  ton  ombre  et  ta  verte  crinière, 
Plus  du  soleil  d'été  ne  rompra  la  lumière. 

Plus  l'amoureux  pasteur  sur  un  tronc  adossé, 
Enflant  son  flageolet  à  quatre  trous  percé. 
Sou  mâtin  à  ses  pieds,  à  son  flanc  la  houlette. 
Ne  dira  plus  l'ardeur  de  sa  belle  Janette  ; 
Tout  deviendra  muet,  Echo  sera  sans  vois  ; 
Tu  deviendras  campagne,  et,  en  lieu  de  tes  bois. 
Dont  l'ombrage  incertain  lentement  se  remue, 
Tu  sentiras  le  soc,  le  contre  et  la  charrue  ; 
Tu  perdras  ton  silence,  et  Satyres  et  Pans, 
Et  plus  le  cerf  chez  toi  ne  cachera  ses  fans. 

Adieu,  vieille  forêt,  le  jouet  de  Zéphyre, 
Où  premier  j'accordai  les  langues  de  ma  lyre. 
Où  premier  j'entendis  les  flèches  résonner 
D'Apollon  qui  me  vint  tout  le  cœur  étonner  (3)  ; 
Où  premier,  admirant  la  belle  Calliope, 
Je  devins  amoureux  de  sa  neuvaine  trope  (4), 
Quand  sa  main  sur  le  front  cent  roses  me  jeta, 
Et  de  son  propre  lait  Euterpe  m'allaita. 


(1)  Elégie  XXX,  Bl.,  t.  IV,  p.  347. 

(2)  Se  prononçait  en  deux  syllabes. 

(3)  Bouleverser. 

(4)  Sa  neuvaine  trope  :  la  troupe  des  neuf  Muses. 
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Adieu,  vieilleforêt,  adieu,  têtes  sacrées, 

De  tableaux  et  de  fleurs  en  tout  temps  révérées, 

Maintenant  le  dédain  des  passants  altérés, 

Qui,  bnllés  en  été  des  rayons  éthérés, 

Sans  plus  trouver  le  frais  de  tes  douces  verdures, 

Accusent  tes  meurtriers  et  leur  disent  injures  î 

Adieu,  chênes,  couronne  aux  vaillants  citoyens, 

Arbres  de  Jupiter,  germes  Dodonéens, 

Qui  premiers  aux  humains  donnâtes  à  repaître  ; 

Peuples  vraiment  ingrats,  qui  n'ont  su  reconnaître 

Les  biens  reçus  de  vous,  peuples  vraiment  grossiers 

De  massacrer  ainsi  leurs  pères  nourriciers  ! 

Que  l'homme  est  malheureux  qui  au  monde  se  fie  1 
0  dieux,  que  véritable  est  la  philosophie. 
Qui  dit  que  toute  chose  à  la  fin  périra. 
Et  qu'en  changeant  de  forme  une  autre  vêtira  ! 

De  Tempe  (1)  la  vallée  un  jour  sera  montagne, 
Et  la  cime  d'Àthos  une  large  campagne  : 
Neptune  (2)  quelquefois  de  h\é  sera  couvert  : 
La  matière  demeure  et  la  forme  se  perd. 


TII 


Mais  la  principale  préoccupation  de  Ronsard  durant  ces 
années  de  recueillement  semble  avoir  été  de  faire  son 
examen  de  conscience  littéraire.  H  s'en  est  acquitté  de  telle 
manière  qu'il  a  laissé  un  exemple  peut-être  unique  dans 
l'histoire  des  lettres  de  tous  les  pays.  Pendant  huit  ou  dix 
ans  il  n'a  cessé  de  regratter  et  de  corriger  ses  vers,  déclasser 
(^t  reclasser  ses  pièces,  d'élaguer  et  de  supprimer  celles 
(jui  ne  répondaient  plus  à  son  idéal.  D'autres  se  sont 
corrigés  ;  et  s'il  Ta  fait  plus  ciue  personne,  cela  s'explique' 
peut-être  en  partie  par  la  mobilité  et  la  fluidité  de  la  langue 
au  seizième  siècle  ;  d'autres  ont  eu  le  souci  de  disposer 

(1)  Vallée  de  Grèce  renommée  pour  sa  doueeur. 

(2)  La  mer. 
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leurs  poèmes  tlans  un  ordre  satisfaisant  à  la  l'ois  pour  la 
raison  et  pour  la  sensibilité,  en  distinguant  scrupuleuse- 
ment les  genres  et  en  ménageant  pourtant  au  lecteur  toute 
la  variété  compatible  avec  un  classement  logique,  et  s'il 
y  a  peiné  plus  que  d'autres,  la  confusion  des  genres  litté- 
raires en  son  temps  en  rend  un  compte  suffisant  ;  mais  per- 
sonne n'a  porté  aussi  résolument  que  lui  la  hache  dans  ses 
propres  œuwes  et  ne  les  a  sacrifiées  aussi  impitoyable- 
ment à  l'amour  de  la  perfection. 

C'est  dans  les  deux  dernières  éditions  de  ses  œuvres 
parues  de  son  vivant,  celles  de  1578  et  de  1584,  que  les 
élagages,  commencés  dès  1560,  sont  devenns  nombreux. 
Telle  ode  perd  jusqu'à  cent  vers  d'un  coup.  Sans  parler 
des  autres  genres,  cinquante  sonnets  et  quatorze  odes 
disparaissaient  complètement  en  1578,  vingt  sonnets  et 
vingt-deux  odes  en  1584.  Et  après  1584,  il  continua  de 
polir,  de  classer,  d'émonder.  Les  instructions  qu'il  laissa 
à  ses  exécuteurs  testamentaires  portaient  à  deux  cent 
vingt  le  nombre  des  pièces  retranchées,  la  matière  d'un 
volume  de  quatre  cents  pages. 

On  a  beaucoup  contesté  l'opportunité  de  ces  mutila- 
tions. Très  vite  les  éditeurs,  comme  contrevenant  à  la 
volonté  du  poète,  ont  pris  l'habitude  de  l'éimprimer  les 
pièces  sacrifiées.  Déjà  Pasquier  accusait  la  vieillesse  de 
Eonsard  de  n'avoir  pas  compris  les  gaillardises  de  sa  jeu- 
nesse. Les  critiques  se  sont  plu  à  répéter  les  griefs  de  Pas- 
quier plutôt  qu'à  les  contrôler,  et  —  comme  il  convient  — 
en  renchérissant  les  uns  sur  les  autres,  si  bien  qu'on  en  est 
venu  à  parler  de  caducité  d'esprit,  de  cerveau  vieilli,  de 
pratiques  d'une  piété  méticuleuse  pour  défendre  ce  pauvre 
Ronsard  contre  lui-même.  C'était  pousser  trop  loin  la  sol- 
licitude. A  y  regarder  de  plus  près,  pour  la  plupart  les 
corrections  de  détail  visent  à  remédier  à  des  taches  cer- 
taines, à  supprimer  une  longueur,  une  licence,  un  pléo- 
nasme, un  hiatus,  une  redondance  de  style,  un  provin- 
cialisme, toutes  ces  négligences  pour  lesquelles  Ronsard,  à 
mesure  qu'il  approchait  des  temps  où  Malherbe  devait 
régenter  la  poésie,  s'est  montré  peu  à  peu  moins  indulgent. 
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Et  quiint  aux  pièces  sacriliées,  poui  la  |jluj)ari  aussi  leur 
condamnation  est  facile  à  justilier.  Que  Ronsard  ait  elîacé 
de  son  œuvre  les  prophéties  brillantes  qu'il  avait  risquées 
en  faveiu'  de  Bouju  ou  de  Mauléon  et  que  les  faits  n'avaient 
pas  vérifiées,  des  provocations  à  des  adversaires  littéraii'es 
qui  aujourd'hui  n'existaient  plus,  des  flatteries  à  de  grands 
personnages  aujourd'hui  disparus,  ou  dont  la  })rotection 
ne  lui  était  plus  utile,  tout  cela  ne  saurait  étonnei-.  Nombre 
de  pièces  ont  été  supprimées  parce  que  le  thème  en  a  été 
repris  ])ar  Ronsard  et  que  désormais  elles  font  double 
emploi  dans  son  œuvre  ;  d'autres  parce  qu'elles  ne  sont  ]:)as 
«  mesurées  à  la  lyi'e  »  ou  parce  qu'elles  présentent  des 
vices  de  versification  ;  d'autres  encore  parce  qu'elles  sont 
jugées  prosaïques.  Des  scrupules  d'artiste  guident  Ronsard 
dans  ses  exécutions,  non  moins  que  des  raisons  historiques. 
Des  scrupules  moraux  ou  religieux  fort  peu,  puisque,  s'il 
supprime  des  pièces  lascives,  il  en  conserve  bien  davantage. 
Quand  tout  est  dit,  il  reste  que  certaines  condamnations 
nous  déconcertent,  et  cpie  devant  telle  ou  telle  correction 
de  détail  nous  nous  prenons  à  regretter  le  premier  jet. 
A  supprimer  une  licence,  à  soumettre  le  vers  à  des  règles 
plus  strictes,  bien  souvent  on  enlève  à  l'expression  quelque 
chose  de  sa  spontanéité  ;  on  la  rend  embarrassée,  quelque- 
fois lourde.  Heureuse  dans  son  ensemble,  la  revision  de 
Ronsard  nous  a  valu  d'amères  déceptions.  Comment,  par 
exemple,  accepter  le  sacrifice  du  délicieux  sonnet  que 
voici  (1)  : 

Je  veux  lire  en  trois  jours  Vlîiade  d'Homère, 
Et  pour  ce,  Corydon,  ferme  bien  l'huis  sur  moi  ; 
Si  rien  me  vient  troubler,  je  t'assure  ma  foi, 
Tu  sentiras  combien  pesante  est  ma  colère. 

Je  ne  veux  seulement  que  notre  chambrière 
Vienne  faire  mon  ht,  ton  compagnon  ni  toi  ; 
Je  veux  trois  jours  entiers  demeurer  à  requoi  (2) 
Pour  folâtrer  après  une  semaine  entière. 

(1)  Bl.,  t.  I'^^'',  p.  213.  Je  cite  le  texte  de  Blancliemain. 

(2)  A  requoi  :  tranquille. 
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Mais,  si  quelqu'un  venait  de  la  part  de  Cassandre, 
Ouvi'e-lui  tôt  (1)  la  porte,  et  ne  le  fais  attendre. 
Soudain  entre  en  ma  cliambre  et  nie  viens  accoutrer. 

Je  veux  tant  seulement  à  lui  seul  me  montrer  ; 
Au  reste,  si  un  dieu  voulait  pour  moi  descendre 
Du  ciel,  ferme  la  porte  et  ne  le  laisse  entrer. 


IV 


Le  poète  qui  tourmentait  ainsi  son  œuvre  savait  sa  fm 
prochaine.  La  goutte  lui  tenaillait  les  articulations  et  le 
retenait  le  plus  souvent  au  lit.  Il  venait  pourtant  quelque- 
fois à  Paris.  Nous  l'y  trouvons  au  mois  de  février  1585, 
chez  son  meilleiu*  ami  d'alors,  Galland,  le  principal  du 
collège  de  Boncourt,  et  il  y  demeura,  toujours  alité,  jus- 
qu'au mois  de  juin.  Espérant  quelque  profit  de  l'air  de  la 
campagne,  il  se  rendit  alors  à  Croixval,  et,  dans  les  mois 
suivants,  avec  cette  inquiétude  des  malades  qui  attendent 
de  tout  changement  de  lieu  le  soulagement  qui  toujours  leur 
échapjie,  il  se  fit  transporter  à  diverses  reprises,  au  prix 
de  peines  et  de  fatigues  toujours  croissantes,  de  Croixval 
à  Saint-Cosme  et  de  Saint-Cosme  à  Croixval.  Les  troubles 
ci\dls  rendirent  plus  angoissantes  encore  ces  journées  de 
douleur,  et  une  fois,  pour  fuh"  devant  les  huguenots, 
Konsard  dut  se  faire  conduire  dans  un  autre  de  ses  prieurés, 
celui  de  Saint-Gilles  de  Montoire.  Au  mois  d'octobre,  cons- 
tatant les  progrès  du  mal,  il  appela  près  de  lui  son  cher  ami 
Galland.  Il  composait  j^iarfois  encore  des  vers,  qu'il  dictait 
à  son  entourage.  Dans  ses  dernières  pièces  :  des  stances, 
six  sonnets,  son  propre  tombeau,  il  décrit  ses  tortm'es 
pliysiques,  surtout  les  tourments  que  lui  causent  de  ter- 
ribles insonmies,  et,  tout  en  prenant  congé  des  siens,  il 

(1)  Vite. 
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incline  son  âme  vers  les  pensées  de  l'au-delà.  Deux  sonnets 
(ju'il  dicta  le  26  décembre  en  sont  tout  pénétrés.  La  veille 
il  avait  demandé  les  derniers  sacrements  ;  il  mourut  le 
lendemain.  Deux  mois  plus  tard,  le  24  février,  on  célébra 
en  gi'ande  pompe  ses  funérailles  au  collège  de  Boncourt,  et, 
(>n  présence  de  grands  seigneurs,  du  Perron  ])ronon(;a  son 
oraison  funèbre.  Jamais  pareille  solennité  n'avait  encore 
honoré  les  obsèques  d'un  poète. 

EXTRAITS  DES  DERNIERS  VERS  DE  RONSARD 

Je  (1)  n'ai  plus  que  les  os,  un  squelette  je  semble  (2), 
Décharné,  dénervé,  démusclé,  dépoulpé  (3), 
Que  le  trait  de  la  mort  sans  pardon  a  frappé  ; 
Je  n'ose  voir  mes  bras  que  de  peur  je  ne  tremble. 

Apollon  (4)  et  son  fils  (5),  deux  grands  maîtres  ensemble, 
Ne  me  sauraient  guérir,  leur  métier  m'a  trompé  ; 
Adieu,  plaisant  soleil  !  mon  œil  est  étoupé  (6), 
Mon  cœur  s'en  va  descenche  oii  tout  se  désassemble. 

Quel  ami  me  voyant  en  ce  point  dépouiUé, 
Ne  remporte  au  logis  un  œil  triste  et  mouiUé, 
Me  consolant  au  ht,  et  me  baisant  la  face, 

En  essuyant  mes  yeux  par  la  mort  endormis? 
Adieu,  chers  compagnons  !  adieu,  mes. chers  amis  ! 
Je  m'en  vais  le  premier  vous  préparer  la  place. 


(1)  Bl.,  t.  VII,  p.  312. 

(2)  Ressemble. 

(3)  Qui  a  perdu  le  pouls,  dont  le  cœur  ne  bat  plus. 

(4)  Dieu  de  la  médecine. 

(5)  Esculape. 

(6)  Bouché. 
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11  (1)  faut  laisser  maisons,  et  vergers  et  jardins, 
Vaisselles  et  vaisseaux  (2)  que  l'artisan  burine, 
Kt  chanter  son  obsèque  en  la  façon  du  cygne. 
Qui  cliante  son  trépas  sur  les  bords  méandrins  (?>). 

(''est  fait  !  .l'ai  dévidé  le  cours  de  mes  destins, 
J'ai  vécu,  j'ai  rendu  mon  nom  assez  insigne  ; 
Ma  plume  vole  au  ciel  ;  jjour  être  quelque  signe, 
'   Loin  des  appas  mondains  qui  trompent  les  plus  fin?. 

Heureux  qui  ne  fut  onc  (4),  plus  heureux  qui  retourne 
En  rien  comme  il  était,  plus  heureux  qui  séjourne. 
D'homme  fait  nouvel  ange,  auprès  de  Jésus-Christ, 

Laissant  pousser  çà-bas  (5)  sa  dépouille  de  boue. 

Dont  le  sort,  la  Fortune  et  le  Destin  se  joue. 

Franc  (6)  des  liens  du  corps,  pour  n'être  qu'un  esprit. 

(1)  Bl.,  t.  VII.  p.  314. 

(2)  Vases. 

(3)  Du  Méandre,  rivière  d'Asie  Miiieure. 

(4)  Jamais. 

(5)  Ici-bas. 
(fi)  Libre. 


CHAPITRE  XII 


ROLE  ET  INFLUENCE  DE  RONSARD 


A  parcourir  ainsi  tant  d'œuvr(vs  qui  si;  sont  siiccéd«'i 
pendant  trente-cinq  années,  le  lecteur  est  saisi  par  la 
prodigieuse  souplesse  du  génie  poétique  de  Ronsard.  Elle 
a  été  un  émerveillement  jjour  les  contenij)orains.  De  Pin- 
dare  il  passe  à  Pétrarque  et  presque  dans  le  même  temps  à 
Anacréon.  Les  sonnets  à  Cassandre  sont  suivis  des  sonnets 
à  Marie.  En  même  temps  que  des  chansonnettes  et  des 
odelettes,  il  publie  des  liynmes.  Aux  hymnes  succèdent 
des  i)oènies,  puis  des  discours.  La  même  année,  tandis  que 
d'une  main  il  offre  au  public  ses  œuvres  les  plus  graves  et 
les  plus  chrétiennes,  il  lui  présente  de  l'autre  ses  pièces  les 
plus  païennes  et  les  plus  lascives.  Le  poète  qui  a  ravi  les 
érudits  tout  à  coup  se  révèle  encore  le  premier  pour  amuser 
la  cour  et  les  dames,  et,  parmi  les  divertissements  les  plus 
frivoles,  il  se  remet  à  l'école  pour  écrke  une  é])opée  homé- 
rique, en  même  temps  que,  âgé  de  quarante-cinq  ans,  il  lie 
la  plus  fraîche  de  ses  gerbes  de  sonnets  amoiu'eux.  Ses 
lecteurs  marchaient  de  surprise  en  sm'prise. 

Certes,  il  n'a  pas  dans  tous  ces  genres  fait  preuve  d'une 
égale  maîtrise,  mais  dans  tous  il  a  eu  des  trouvailles  de 
génie  ;  même  dans  ceux  où  il  est  le  moins  à  l'aise,  U  rencontre 
de  ces  vers  d'une  résonance  hifinie,  ort  la  pensée  se  perd 
en  rêverie.  Et  voilà  pourquoi  son  œuvre  si  diverse  suppose 
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un  des  plus  somptueux  tempéraments  de  poète  dont 
s'honorent  les  lettres  françaises.  Que  tant  de  réminis- 
cences, que  la  théorie  de  l'imitation  ne  nous  fassent  pas 
illusion  :  si  les  anciens  ont  paru  un  temps  comprimer  le 
génie  de  Ronsard,  bien  vite  leur  rôle  a  été  de  le  révéler  à 
lui-même,  de  faire  jaillir  les  sources  cachées  de  poésie 
qu'il  portait  d/ms  le  cœm*.  A  lire  Horace,  Anacréon,  Catulle, 
Marulle,  ce  sont  ses  propres  sentiments  dont  il  se  rend  le 
maître.  Il  s'exprime  en  imitant,  et  progressivement  la 
vie  pénètre  son  œu\Te,  la  diversifie,  l'enrichit  au  gré  des 
événements.  Si  la  Franciade  semble  être  un  recommence- 
ment, il  est  accidentel  :  Ronsard  s'arrête  en  quelque  sorte 
])our  s'acquitter  d'une  vieille  promesse  qui  date  d'un  autre 
temps.  Dès  1556,  au  conseil  d'enfler  sa  voix  il  avait  substi- 
tué le  conseil  de  suivre  son  uaturel,  «  ni  trop  haut,  ni  trop 
bas  »,  et  dans  VArt  poétique  de  1565  l'invention  prenait 
toute  la  place  qu'occupait  l'imitation  dans  la  Défense.  C'est 
que  la  Renaissance  est  précisément  l'émancipation  de  l'in- 
dividu par  l'antiquité.  De  même  Du  Bellay  et  Montaigne 
ont  commencé  par  lïmitation  servile,  mais  les  anciens  ont 
peu  à  peu  dégagé  leurs  personnalités  qui  s'épanchent  si 
magnifiquement  dans  les  Regrets  et  dans  les  Essais,  tout 
pleins  du  moi,  de  1588.  Ce  sont  les  anciens,  nous  dit  Mon- 
taigne, qui  lui  ont  mis  en  main  ses  propres  idées,  idées  toutes 
siennes  et  qui  étaient  nées  avec  lui.  A  Ronsard  ils  ont  mis 
en  main  ses  sources  d'inspiration,  sources  toutes  siennes, 
elles  aussi,  dont  la  nature  l'avait  doué. 

n  a  bien  été  le  poète  inspiré  des  dieux  qu'il  avait  promis 
à  la  France 

Les  pieds  à  teiTS  et  l'esprit  dans  les  cieux, 

mais  n  l'a  été  autrement  qu'il  ne  l'avait  promis.  D'abord 
il  avait  songé  surtout  à  l'insph'ation  pindarique,  à  la 
poésie  grandiloquente  et  u  altiloc[ue  ».  Mais  peu  à  peu,  à 
mesure  qu'il  se  découvrait,  sa  conception  s'est  transfor- 
mée. Il  a  compris  que  cette  chose  divine,  l'inspiration, 
jaillit  dans  les  petits  événements  et  dans  les  états  moyens 
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de  sensibilité  connue  dans  les  catastrojîhes  épiques  et  dans 
les  états  d'exception,  dans  les  sentiments  modernes  comme 
dans  ceux  que  les  anciens  ont  exprimés  ;  qu'elle  transfi- 
gure la  vie  tout  entière  ;  que  le  poète  a  pour  mission  de 
dévoiler  au  commun  des  hommes  en  toutes  choses,  même 
dans  les  plus  vulgaires,  des  sources  de  joie  et  de  tristesse 
qu'ils  ne  sentent  que  confusément.  La  réalité  a  dépassé 
son  rêve.  Son  rôle  principal  a  été  en  vérité  d'étendre  consi- 
dérablement le  domaine  de  la  poésie  française. 


II 


C'est  par  ce  don  d'entrer  en  communion  avec  toutes 
choses  et  de  découvrh"  en  toutes  ce  que  les  autres  n'y 
découvrent  pas,  par  le  don  de  poésie  que  Ronsard  nous 
séduit  particulièrement.  L'artiste  en  lui,  très  grand  et  qui 
a  de  merveilleuses  trouvailles,  sauf  dans  l'odelette  et  dans 
le  sonnet,  nous  ])araît  inférieur  au  poète.  Gâtés  comme  nous 
l'avons  été  depuis,  nous  lui  pardonnons  difficilement  ses 
longueurs,  ses  à  peu  près,  ses  ornements  convenus,  l'abus 
de  la  mythologie.  Trop  souvent  il  nous  paraît  improviser 
et,  quand  il  corrige  son  improvisation.  impro\àser  encore. 
Chez  liù  les  beautés  les  plus  rares  (et  elles  pullulent)  voi- 
sinent avec  de  déconcertantes  négligences. 

Et  pourtant,  comme  artiste,  son  œuvre  est  une  œuvre 
de  géant.  Songeons  à  tout  ce  qu'il  avait  à  faii'e,  lui  qui  vou- 
lait hausser  la  poésie  française  jusqu'aux  plus  gTands 
sujets,  pour  mettre  son  style,  sa  langue,  sa  versification  à  la 
hauteur  de  son  entreprise  !  Les  écrits  qu'il  nous  a  laissés 
sm*  cette  matière,  et  qui  font  suite  à  la  Défense  (V Abrégé  de 
Vart  poétique  et  les  Préfaces  de  la  Franciade)  sont  trop  courts 
à  notre  gré. 

Pour  le  style,  rappelons-nous  combien  peu  d'écrivains  au 
seizième  siècle  ont  un  style,  combien  se  contentent  d'un 
parler  amorphe,  et  nous  mesurerons  toute  la  difficulté  de 
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sa,  tâche.  Avant  les  classiques  il  a  eu  cette  idée  que  la 
grande  poésie  avait  besoin  d'un  style  à  part,  qui  la  dis- 
tinguât essentiellement  de  la  prose.  Un  prophète  ne  s'ex- 
prime pas  comme  le  vulgaire.  Sans  doute,  les  quelques 
tours  de  langage  que,  pour  constituer  ce  style,  il  a  pro- 
posés par  l'intermédiaire  de  Du  Bellay  —  emploi  de  î'in- 
(initif  substantif  :  le  dormir;  de  l'adjectif  substantivé  : 
le  vide  de  l'air  ;  de  l'adjectif  avec  valeur  d'adverbe  :  il  vole 
léger,  —  sont  peu  nombreux  et  il  n'en  a  fait  que  discrète- 
ment usage  ;  mais  cela  même  est  à  son  honneur,  et  c'est 
parce  qu'il  a  eu  le  souci  de  ne  jamais  violenter  le  génie 
du  français,  parce  qu'il  a  recommandé,  par  exemple, 
l'emploi  des  articles  et  des  pronoms  personnels  sujets, 
qu'il  a  pu  jouer  un  grand  rôle  national.  Sans  doute  aussi 
on  peut  trouver  qu'il  a  trop  conseillé  et  trop  pratiqué 
cette  recette  facile  d'emprunter  aux  anciens  des  descrip- 
tions, des  comparaisons,  des  périphrases  et  d'en  fabriquer 
sur  leurs  patrons  ;  du  moins  est-il  juste  de  remarquer  que 
tous  ces  procédés  sont  restés  en  grande  faveur  durant 
deux  siècles  après  lui.  Et  puis  il  a  été  un  créateur  souvent 
très  heureux  de  métaphores  et  de  mouvements.  Il  a  eu  le 
nombre,  la  belle  période  poétique  habilement  cadencée, 
et  c'était  là  un  art  tout  nouveau  dans  la  poésie  française. 
Surtout  il  a  fait  la  guerre  aux  épithètes  oiseuses,  aux  mots 
qui  alanguissent  la  phrase,  il  a  insisté  sur  le  prix  des  épi- 
thètes signifiantes  qui  donnent  à  la  poésie  sa  «  force  «  et  «ses 
nerfs  »  :  ceux  qui  connaissent  notre  seizième  siècle  savent 
combien  cet  enseignement-là  était  nouveau  et  nécessaire. 
Quant  à  la  langue,  à  la  différence  des  classiques  cpii  l'épu- 
rèrent et  l'ennolDlirent,  il  la  voulut  aussi  riche  et  diverse 
que  possible.  C'était  une  idée  de  son  temps  qu'une 
langue  est  d'autant  plus  ])arfaite  qu'elle  possède  plus  de 
mots.  D'ailleurs  l'opinion  qu'il  professait  que  le  poète  ins- 
piré s'exprime  en  termes  signifiants  l'obligeait  à  puiser  dans 
un  arsenal  très  varié,  et  où  les  mots  bas,  les  mots  concrets, 
les  mots  encore  tout  pleins  des  choses  qu'ils  représentent 
seraient  particulièrement  en  abondance.  Aussi  son  effort 
et  toutes  ses  recommandations  vont-ils  à  multiplier  les 
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mots.  Ici  encore  toutefois  son  zèle  n"a  pas  troublé  son  dis- 
cernement, ou  tout  au  moins  la  cour  l'a  vite  réveillé  de  sa 
première  ivresse  (1).  Dans  l'ensemble,  il  n'a  fait  qu'avec  pru- 
dence des  emprunts  aux  langues  étrano-ères,  anciennes  ou 
modernes.  C'est  dans  le  fonds  français  qu'il  voulait  puiser, 
dans  la  vieille  langue,  dans  les  patois,  dans  les  vocabulaires 
techniques  ;  et  il  a  recommandé  aussi  sans  cesse  de  faire 
des  mots  par  «  provignement  »  (c'est-à-dire  par  dérivation) 
et  par  composition,  mais  toujours  en  se  référant  à  l'usage, 
en  prenant  l'oreille  pour  juge  des  innovations.  En,  pra- 
tique, on  ne  trouve  guère  chez  lui  qu'un  mode  de  composi- 
tion qui  soit  contraire  au  génie  de  la  langue,  la  composi- 
tion par  juxtaposition  de  deux  substantifs  comme  dans 
chèvre-pied,  et  encore  n'en  a-t-il  guère  usé.  Il  a  donc  tra- 
vaillé en  artiste  très  conscient  de  ses  audaces,  très  soucieux 
aussi  de  ne  les  risquer  qu"à  bon  escient,  à  perfectionner 
Toutil  cju'il  lui  fallait  manier.  Dii'e,  comme  le  font  volon- 
tiers nos  érudits,  qu'il  a  inventé  au  plus  deux  cents  mots, 
c'est  très  bien  répondre  aux  critic|ues  injustes  qui  lui 
reprochent  d'avoh-  brouillé  la  langue,  mais  ce  n'est  pas 
rendre  compte  du  grand  service  qu'il  lui  a  rendu.  Que  de 
mots,  risqués  une  ou  deux  fois  avant  lui,  ou  même  davan- 
tage, sont  par  lui  entrés  dans  le.  domaine  commun,  que  de 
termes  restés  comme  sur  la  berge  il  a  jetés  dans  le  grand 
courant  de  la  littérature  !  Binet  nous  le  montre  hantant 
les  boutiques  des  artisans  de  tout  métier  pour  lem-  dérober 
leurs  vocables  ;  c{ui  dh'a  combien  de  ces  vocables,  à  demi 
acclimatés  peut-être  déjà,  il  a  rendus  familiers  aux  auteurs 
de  son  temps  ?  Les  innovations  qui  tentent  plusieurs  écri 
vains,  et  que  le  grand  écrivain  n'a  plus  cj^u'à  consacrer, 
voilà  celles  qui  sont  \Taiment  dans  le  génie  de  la  langue, 
celles  qui  sont  fructueuses  par  conséquent. 

On  mesure  aussi  mal  les  services  qu'il  a  rendus  à  la 
rythmique  en  comptant  qu'il  a  imaginé  une  quinzaine  de 
combinaisons  strophiques  nouvelles  (2).  Il  s'est  fait  un  devoir 

(1)  Voir  ci-dessus,  p.  112* 

(2)  M.  Martinon,  dans  son  étude  si  méritoire  sur  Les  Strophes 

Ronsard.  1  ^ 
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d'artiste  de  varier  sans  cesse  ses  rjrthmes,  d'user  de  vers 
de  toutes  les  mesures,  de  strophes  de  toutes  les  longueurs 
et  de  toutes  les  structures,  parce  que  le  poète  ins])iré  a 
besoin  d'une  rythmique  expressive  non  moins  que  d'une 
langue  expressive,  et  il  a  par  là  révélé  la  valeur  poétique 
de  nombre  de  combinaisons  qui  jusqu'alors  n'étaient  que 
des  curiosités  littéraires.  Nous  pouvons  bien  sans  doute, 
nous  autres  lecteurs  du  vingtième  siècle,  être  choqués  par 
le  rythme  de  quelques  odes  mal  approprié  à  la  pensée  ;  si 
nous  connaissions  les  contre -sens  rythmiques  de  tant  de 
ses  devanciers  et  leur  indifférence  à  ce  point  de  vue,  nous 
admh-erions  la  justesse  de  son  oreille.  Surtout  il  a  senti 
toute  la  valeur  expressive  de  l'alexandrin  dont  il  a  fait 
la  fortune  :  il  a  compris  que,  sans  rival  dans  les  poésies 
épique,  oratoire,  didactique,  il  était  encore  du  plus  hem'eux 
effet  dans  la  poésie  élégiaque,  que,  grâce  à  sa  souplesse 
unique,  il  se  pliait  à  rendre  tous  les  sentiments,  depuis  les 
plus  voisins  de  la  prose  jusqu'aux  plus  pindariques,  qu'en 
le  mêlant  à  des  vers  plus  courts  dans  des  combinaisons  très 
diverses  on  multipliait  encore  sa  puissance  par  des  effets 
de  contraste.  Enfin  il  a  eu  le  souci  de  tout  ce  qui  pouvait 
augmenter  l'harmonie  du  vers,  de  toutes  les  règles  de 
Malherbe  ou  à  peu  près  :  alternance  des  rimes  masculines 
et  féminines,  disposition  des  tercets  dans  le  sonnet, 
hiatus,  césure,  richesse  de  la  rime.  Seulement,  comme 
pour  lui  la  grande  affaire  était  l'inspu-ation,  comme  il 
ne  fallait  pas  que  le  mérite  brisât  l'élan  du  poète,  de  ce 
que  Malherbe  appellera  des  règles  il  a  fait  simplement  des 
conseils.  L'alternance  des  rimes  est  exigée  déjà  dans  la 
plupart  des  cas,  parce  qu'elle  est  nécessaire  pour  l'accom- 
pagnement musical;   mais   Ronsard  conseille  seulement 


(Champion,  1-911),  a  très  justement  montré  qi'on  a  exagéré  la  part 
de  l'inveni^'on  proprement  dite  dans  la  rythmique  de  Ronsard;  - 
mais,  attachant  trop  d'importance  à  cette  question  d'  nventic  n  qui. 
à  tout  prendre,  ici  est  très  secondaire,  par  réaction  contre  une  erreur 
commune,  il  n'a  pas  à  mon  gré  fait  justice  à  Ronsard  et  n'a  pas  • 
apprécié  à  leur  valear  les  services  que  le  chef  de  la  Pléiade  a  rendus 
au  lyrisme  français. 
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d'éviter  l'hiatiis  que  l'oreille  n'aime  pas,  de  pratiquer  la 
césure  et  la  riine  sonore,  surtout  dans  l'alexandrin  qui  est 
un  vers  long,  étant  bien  entendu  d'ailleurs  que,  plutôt 
que  de  renoncer  à  une  belle  invention,  le  poète  se  permettra 
hiatus,  coupes  iiTégulières,  rimes  faciles,  qu'il  substituera 
des  apostrophes  aux  voyelles  gênantes,  etc.  Pour  l'enjam- 
benient,  Ronsard  a  d'abord  songé  à  le  proscrire  ;  après 
réflexion,  il  l'a  conservé  parce  qu'il  a  reconnu  en  lui  un 
précieux  moyen  d'expression.  Et  c'est  ainsi  que  la  technique 
classique  du  vers  est  chez  lui  déjà  dans  ses  grandes  lignes, 
mais  la  tyrannie  de  cette  technique  est  contenue  par  les 
droits  de  î'inspii'ation. 


III 


Il  ne  faut  pas  oublier  cet  admirable  travail  d'art,  qui 
répondait  au  besoin  si  vivement  senti  alors  d'une  direction 
esthétique,  pour  comprendre  l'influence  considérable  que 
Ronsard  a  exercée  en  son  temps.  Il  était  plus  aisé  de  lui 
prendre  ses  néologismes  et  ses  recettes  de  style  et  de 
rythmique  que  son  génie.  Sa  royauté  littérake  a  duré  en- 
tière jusqu'à  l'aube  du  dix-septième  siècle.  Tous  les  poètes 
continuaient  de  se  déclarer  ses  disciples.  Il  avait  «  coupé 
le  filet  que  la  France  avait  sous  la  langue  »  et  tous  lui  de- 
vaient ce  qu'ils  savaient.  Malherbe  lui-même,  jusqu'à  près 
de  cinquante  ans,  est  un  ronsardien.  Et  la  réputation  de 
Ronsard  s'est  étendue  bien  au  delà  de  nos  frontières.  On 
l'a  imité  en  Allemagne,  en  Hollande,  en  Suède,  en  Pologne, 
en  AngleteiTe  surtout,  où  Watson.  Sidney,  Southen,  Lodge, 
Chapman,  Daniel,  Spencer,  Shakespeare  lui-même,  l'ont 
pris  pour  modèle  ;  il  est  l'un  des  maîtres  de  la  Renaissance 
poétique  cpiia  jeté  tant  d'éclat  sur  le  règne  d'Elisabeth (1). 


(1)  Voir  à  ce  sujet  l'ouvrage  de  M.  Sidney  Lee,  The  French  RetiaiS' 
sance  in  England. 
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Mais,  tandis  qu'à  l'étranger  sa  renommée  grandissait, 
chez  nous  à  une  gloire  aussi  éclatante  devait  rapidement 
succéder  le  plus  incroyable  discrédit.  Ronsard  avait  lui- 
même  préparé  le  règne  de  la  règle  dont  il  allait  être  vic- 
time. A  mesure  qu'il  avançait  en  âge,  soit  que  l'inspira- 
tion se  fît  moins  impérieuse,  soit  qu'il  cédât  au  besoin 
d'ordre  que  tous  sentaient  confusément,  il  se  montra  de 
plus  en  plus  timide  à  créer  des  néologismes,  il  en  effaça 
même  dans  ses  premières  œuvres,  il  corrigea  des  hiatus, 
il  supprima  un  grand  nombre  de  licences  grammaticales. 
Quelques-uns  de  ses  disciples,  et  des  plus  fervents,  Bertaut, 
par  exemple,  marchant  dans  cette  voie,  poussèrent  bien  plus 
avant  que  lui  dans  le  sens  de  la  régularité  et  lui  donnèrent 
ainsi  comme  un  air  d'archaïsme  ;  d'autres,  comme  Du 
Bartas,  le  compromettaient  bien  davantage  en  abusant 
des  libertés  auxquelles  son  nom  restait  attaché.  Ronsard 
fut  rendu  responsable  de  tous  les  néologismes  baroques 
qu'on  risquait  d'après  la  lettre,  sinon  d'après  l'esprit  de  sa 
doctrine.  Quand  Malherbe,  exploitant  le  mécontentement 
provoqué  par  ceux-ci  et  continuant  ceux-là,  eut  de  son  ton 
de  régent  condamné  les  tours  grammaticaux,  les  mots,  les 
rythmes,  les  licences  que  Bertaut  se  contentait  d'aban- 
donner, quand  il  eut  déclaré  barbares  ceux  qui  en  usaient, 
quand  l'inspiration  eut  abdiqué  tous  ses  pri\11èges  au  profit 
de  la  règle  tyran,  c'en  fut  fait  de  Ronsard.  En  vain  d'Au- 
bigné  protesta  très  justement  que  les  prétendus  novateurs 
ne  faisaient  que  continuer  Ronsard,  qu'ils  étaient  ses 
obligés  et  ses  disciples.  Pendant  un  temps,  Régnier,  Théo- 
phile de  Vian,  Mlle  de  Gournay,  quelques  attardés,  cher- 
chèrent bien  encore  à  le  défendre,  mais  comme  ils  s'oppo- 
saient à  tout  ce  que  le  siècle  voulait,  à  tout  ce  qui  devait 
triompher  et  notamment  au  purisme  de  la  langue,  de  pareils 
alliés  ne  pouvaient  que  compromettre  sa  cause.  Comme  on 
cessa  complètement  de  le  lire,  bientôt  on  ne  sut  plus  rien 
de  lui,  si  ce  n'est  qu'il  avait  fait  courir  un  grand  péril  au 
goût  français,  et  un  péril  plus  grand  encore  à  la  langue 
française.  Depuis  1630,  pendant  deux  siècles,  pas  une 
édition  n'a  été  donnée  des  œuvres  de  Ronsard,  tandis 
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que  dix-sept  éditions  s'étaient  succédé  de  1560  à  1631). 

Ainsi  s'expliquent  l'ignorance  complète  où  l'école  de 
1660  est  de  lui,  et  l'inconcevable  jugement  que  Boileau 
a  prononcé  sui'  son  compte.  .Vinsi  s'explique  que  jusqu'au 
début  du  dix-neuvième  siècle  tous  les  critiques  se  contentent 
ou  à  peu  près  de  conmienter  ce  verdict,  qu'aucune  voix  ne 
s'élève  en  favem'  du  condamné,  aucune  sauf  celle  de  Per- 
rault qui,  adversaii'e  des  anciens,  passe  pour  un  barbare, 
et  pas  même  celle  de  La  Bruyère  qui  mêle  trop  de  réserves 
à  ses  éloges  pour  qu'on  puisse  le  compter  comme  un  ami  ; 
que  tout  le  monde  enfin  pense  comme  BoUeau  et  que  le 
grand  Arnauld  par  exemple  prononce  que  «  c'a  été  un 
déshonneur  à  la  France  d'avoh'  fait  tant  d'estime  des 
pitoyables  poésies  de  Ronsard  ».  Ainsi  s'explique  enfin 
ce  déconcertant  paradoxe  que  le  promotem-  du  classi- 
cisme en  France  a  été  honni  de  tous  les  grands  écri- 
vains classiques  et  n'a  eu  sm*  eux  aucune  influence  di- 
recte (1). 

Chose  singulière,  c'est  seulement  à  la  chute  du  classi- 
cisme et  par  les  ennemis  du  classicisme  que  Ronsard  a 
été  vengé  de  ce  long  mépris.  En  1828  Sainte-Beuve  a  publié 
son  recueil  d'œuvres  choisies  de  Ronsard  qui  a  été  accueilli 
avec  enthousiasme  par  tous  les  écrivains  de  la  nouvelle 
école.  Avides  de  se  trouver  des  patrons  dans  la  tradition 
nationale,  épris  de  tout  ce  que  le  classicisme  avait  condamné, 
ils  ont  loué  dans  son  œuvre  précisément  ce  qui  l'avait 
fait  rejeter  par  leurs  devanciers  :  la  langue  abondante  où 
pullulent  les  termes  bas.  la  variété  infinie  des  rythmes,  les 
libertés  métriques,  l'inspiration  lyi'ique  surtout  que 
Malherbe  avait  étouffée.  Et  ils  ne  se  sont  peut-être  pas  pris 
garde  qu'au  fond  Ronsard  n'était  pas  du  tout  un  romantique 
avant  la  lettre,  que  par  sa  doctrine  fondamentale,  la  doc- 
trine de  l'imitation,  il  était  en  désaccord  avec  eux,  que  le 
moi  de  Ronsard,  que  son  sentiment  de  la  nature,  que  sa 
mélancolie,  que  son  amour,  ne  sont  aucunement  leur  moi. 


(1)  Voir  les  enquêtes  intéressantes  de  M.  Fuchs  dans  la  Revue  <k 
la  Renaissance,  1907,  p.  28  et  1908,  p.  et  49. 
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leur  manière  de  sentir  la  nature,  leur  mélancolie,  leur  con- 
ception de  l'amour. 

C'est  que  l'œuvre  de  Ronsard  appartient  à  ce  petit  nombre 
d'œu\Tes  qui  sont  si  riches  qu'elles  se  renouvellent  d'âge 
en  âge,  que  chacune  des  générations  successives  les  inter- 
prète à  sa  manière  et  y  puise  selon  ses  besoins.  Depuis  que 
Sainte-Beuve  l'a  exhumée,  romantiques,  parnassiens,  sym- 
bolistes ont  pu  tour  à  tour  lui  demander  des  enseignements, 
et  les  hommages  lui  sont  venus  de  partout.  Ronsard  n'en 
a  pas  moins  eu  cette  destinée  étrange  d'être  totalement 
oublié  tant  que  sa  doctrine  littéraire  a  triomphé,  pom' 
reparaître  à  la  gloire  précisément  le  jour  où  elle  était 
définitivement  rejetée.  Si  de  son  vivant  il  a  magnifiquement 
réalisé  ses  ambitions,  il  a  manqué  sa  vie  posthume. 


FIN 
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